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ஹீர்க்குலர்‌ ரோட்டில்‌ இருக்கும்‌ ஸமாதி பூமியை 
விட்டு வெளியே வந்ததும்‌ சந்திரநாதனைப்‌ பற்றிப்‌ பழைய 
நினைவுகள்‌ என்‌ மனத்திடைச்‌ சுழல, சான்‌ வீட்டை 
அடைந்தேன்‌. எத்தனையோ நினைவுகள்‌ என்‌ மனக்‌ 
கண்முன்‌ வர்‌. நின்றன. சர்திரராதன்‌ என்‌ வாழ்நாளின்‌ 
பெரும்‌ பகுதியில்‌ விண்ணிடை நள்ளிரவில்‌ ஸஞ்சரிக்கும்‌ 
'காலபுருஷ' நக்த்திரத்தைப்‌ போன்று ஒளியிலும்‌ மேன்‌ 
மையிலும்‌ நிகரற்று விளங்கனான்‌. “கால புருஷ்‌ ஈக்ஷத்‌ 
இரத்தோடு அவனை உவமிப்பதில்‌ எனக்கு ஓர்‌ ஆனர்‌ தம்‌, 
அந்த ஒளி படைத்த தாரகையின்‌ வாளேந்திய பயங்கரத்‌. 
தோற்றத்திற்கும்‌ சந்திரநாதனுடைய உருவத்திற்கும்‌ ஓர்‌ 
ஒற்றுமை உண்டு. அவனும்‌ அந்த வான்மீனைப்போல . 
வாழ்க்கை என்னும்‌ வெளியில்‌ தனிச்‌ சிறப்புடன்‌ உலவி. 
வந்தான்‌. ஒரு நாளாவது அவன்‌ தயங்கிப்‌ பின்வாங்யெ ்‌ 
தில்லை; சற்றாவது சோம்பி அவன்‌ ஓய்வு எடுத்த | 
தாகத்‌ தெரியவில்லை. எந்த லக்ஷ்யத்தை நாடி அவன்‌ 
வெறிகொண்டு பின்‌ தொடர்ந்தானோ அது இன்ற 
ளவும்‌ அவன்‌ கைக்கு எட்டவில்லை. இன்னும்‌ எல்லை 
யற்ற அவ்வாசையின்‌ வழியே சென்று க 
இருன்‌ | ப | 





4 ரப 


அவனைப்பற்றி நினக்கும்‌ போதெல்லாம்‌ மற்றொருவ 
னுடைய ஞாபகமும்‌ கூடவே வருகிற து--ஹிருவின்‌ ஞாப 
தந்தான்‌... ப | 

சர்திரநாதனும்‌ ஹீருவும்‌ நானும்‌ ஒரே பள்ளிக்‌ 
கூடத்தில்‌ ஒன்றாகச்‌ சேர்ந்து. படித்தவர்கள்‌. இந்தச்‌ 
சந்தர்ப்பத்தில்‌ வேரொருவரைப பற்றிய ஞாடகமும்‌ 
முளைக்றெது. அவர்‌ சந்திரநாதனின்‌ தமையனார்‌ நிசாநாத 
பாபு. இம்‌ மூவரும்‌ ஏக காலத்தில்‌ ஒரு இறு இராமத்தில்‌ 
எவ்வாறு தோன்றினர்‌ என்பதைக்‌ கூற என்னால்‌ இய 
லாஅ. இதைக்‌ குறித்து நான ஆச்சரியப்பவெதென்னவோ 
உண்மை. எரிமலையின்‌ வயிற்றினுள்‌ ஈம்‌ கற்பனைக்கு எட்‌ 
டாத பிரளயக்கனலில்‌ உருகும்‌ பொருள்கள்‌ எவ்வாறு 
- ஒன்றாகச்‌ சேர்ந்துள்ளன? அதே போன்றது இவர்களது 
விந்தையான சேர்க்கையும்‌. | 

ட வீட்டில்‌ எவரும்‌ இல்லை. மேஜையின்மேல்‌ விளக்கு, 
சுடர்‌ அசையாமல்‌ பிரகாசித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. ஒளி 

நிரம்பிய அறையின்‌ தனிமையில்‌, சந்திரநாதன்‌, ஹீரு, 
- நிசாநாத பாபு இவர்களைப்பற்‌ நிய  சிர்தசனையே எனக்கு. 
எதிரே சுவரில்‌ தொங்கும்‌ பெரிய கண்ணாடியில்‌ என்னு 
டைய பிரதிபிம்பம்‌ என்னையே சிந்தையில்‌ அழ்ந்த கண்க 
ரூடன்‌ நோக்கிக்சொண்டிரு்தது. ௮து வெறும்‌ 
சாயையேயானாலும்‌ என்‌ நினைவின்‌ நடுவே 'குறுக்ட்‌ 
அது என்னைக்‌ கவாந்தது. 

-. விளக்கை அணைத்து விட்டேன்‌. அறை முழுவதும்‌ 
இருள்‌ சூழ்ந்து கொண்டது. மிகவும்‌ தொன்மையான து. 
 இவ்விருள்‌. ஒரு காலத்தில்‌ எனக்கு ஒளிமயமாக இருந்த 
அவவுலகு மங்க இனறு இருட்கடலில்‌ மூழ்கி மறைந்து 
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இடக்கிறது. அம்‌ நாளின்‌ ஒளியை மீண்டும்‌ சாண்பது 
அரிதே. இவ்விருளில்‌ அதைத்‌. தேடி அலைந்தேன்‌. 
எனக்குக்‌ கிடைத்தது அதன்‌ காட்டு. அக்தகாரத்‌ திசை 
முன்பு தெளிவாகச்‌ சந்திரநாதனின்‌ இளவயது வடிவம்‌ 
வந்து நின்றது. நெடிய அச்ருதியும்‌, அதற்கேற்ற திட்‌ 
மான சரீரமும்‌, ஸாஹஸம்‌ தெறிக்கும்‌ பார்வையும்‌. 
உடைய. ஓர்‌ இளைஞன்‌. விசாலமான விழிகள்‌, பரந்த 
ரெற்றிக்கட்டு; அதன்‌ மத்தியில்‌ திரிசூலம்போல்‌ எழும்பிய 
நரம்புக்களை. இளமைப்பருவத்திலும்‌ அத்திரிசூல ரேகை. 
அவன்‌ லலாடத்தில்‌ ஈன்றாகப்‌ புலப்பட்டது. காசியும்‌ 
நெற்றியும்‌ கூடும்‌ இடத்திற்குமேல்‌ அது பளிச்சென 
விளங்யெ அ. அவன்‌ உணர்ச்சியினால்‌ பரபரப்புக்‌ கொள்‌ . 
ரூம்‌ பொழுது முகத்தில்‌ ரத்தம்‌ பரவி ச்‌ ம ல்‌ 
கடித்துத்‌ தோன்றும்‌. ்‌ 


அவனுடைய கவனம்‌ வன்‌ மல்லாக எங்கள்‌ 





ஊர்ப்‌ பள்ளிக்கூடத்துத்‌ தலைமை உபாத்தியாயரின்‌ நிலை. ! 
வும்‌ வருகிறது; மெலிந்த உடலும்‌ சாந்தமான முகபாவ 
மும்‌ உடைய ஸாதுவான மனுஷ்யா அவர்‌, பள்ளிக்கூட 
ஹாலின்‌ ஒருபுறமாக நாற்காலியில்‌ அவர்‌ வீற்றிருப்பது 
போல்‌ இன்னும்‌ எனக்குத்‌ தோன்றுகிறது. எங்கோ. 
மனம்‌ லயித்தவராய்‌ என்னை கோக்க, “௩௫, போய்‌ ஒரு 
தரம்‌ சந்திரா தன்‌ இதற்கு. என்ன சொல்றான்‌ என்‌ 
பதைத்‌ தெரிர்‌ தகொண்டு வா'' என்றோர்‌. . 

கட்டிற்கு அடங்காத சந்திரநாதன்‌ மூட்டிய சளெர்க்டி 
யினால்‌ பள்ளிக்கூடத்தின்‌ அமைதி £ர்குலைந்தது. அன்று 
பரிசு வழங்கும்‌ விழா. சந்திரநாதன்‌ தனக்கெனப்‌ பள்ளிக்‌ 
கூட அதிகாரிகள்‌ தர இருக்கும்‌ பரிசை நிராகரித்துக்‌ 
கடிதம்‌ ஒன்ற எழுதிவிட்டான்‌. இரண்டாவது பரிசை 


அவன பெற விரும்பவில்லை. அன்றளவும்‌ அவன்‌ எந்தப்‌ 
பரீகைஷயிலும்‌ முதன்மை ஸ்தானத்திலேயே வந்திருக்‌ 
இரான்‌. சந்திரநாதனின்‌ பிடிவாதத்தை மாற்றுவது முடி 
யாத காரியமானாலும்‌ தலைமை உபாத்தியாயருடைய 
பேச்சைத்‌ தட்ட என்னால்‌ இயலவில்லை. 'மெட்றிகுலே 
ஷன்‌ பரீஷைக்குப்‌ பிறகு பள்ளிக்கூடத்துக்கும்‌ எனக்கும்‌ 
உள்ள தொடர்பு அற்றுப்‌ போய்விட்டது. அலை என்னு 
டைய அன்பிற்கு உகந்தவரான அப்பெரியாரை த்‌ தடுத்துக்‌ 
கூற எனக்கு இஷ்டமில்லை. அப்படிச்‌ செய்வதும்‌ என்‌ 
ஸ்வபாவத்திற்கு விரோதமான அ. மறந்து போன பழைய 
விஷயங்கள்‌ ஒவ்வொன்றாக என்‌ ஞாபகத்தில்‌ இப்‌ 
பொழுது நிகழ்வனபோலவே தோன்றுவது ஸஹஜம்‌. 
பின்‌, என்‌ ரேோடியான நிகம்காலத்தி லும்‌, பல வருஷங்க 
ளாக மறைந்திருந்த தலைமை உபாத்தியாயர்‌ ஒவ்வொரு 
- ஸமயம்‌ என்‌ அகக்கண்முன்‌ உருவெடுத்தப்‌ பழைய 
மாணாக்கன்‌ என்ற முறையில்‌ என்னை மிரட்டவேண்டும்‌? 
நான்‌ ஏன்‌ அதற்குப்‌ பயப்படவேண்டும்‌? சல ஸமயம்‌ 
சிரித்த முகத்துடன்‌ தோன்றி என்னை உத்ஸாஹப்படுத்து 
கிறார்‌. அப்பொழுது மனத்துள்‌ எனக்கு ஒரு விதமான 
திடம்‌ உண்டாகிறது. போகட்டும்‌; இரந்நிகழ்கால்த்தை 
மங்கலாகத்‌ தோற்‌ அம்‌ வருங்காலத்தோடு சேர்த்‌ துவிட 
வேண்டும்‌. மனத்தைப்‌ 1 றிக்‌ கொண்டு சென்றவை யாவும்‌ 
இப்பொழுது. நடப்பவைபோல்‌ இந்த ஏகாந்தத்தில்‌ 
இருளினின்‌ று என்முன்‌ ஒளிக்கு வரட்டும்‌. 
2 ப 3 சச்‌ 3: 

சர்‌ தரராதனிடம்‌ சென்றேன்‌. வறுமையில்‌ உழலும்‌ 
அவன்‌, விளக்கு ங்கி எரியும்‌ ஓர அறையில்‌ ஒருமித்த 
மனத்தோடு ஏதோ எழுதிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. அவனை 
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அணு நின்றேன்‌, அவன்‌ எழுதுவதில்‌ கவனமாயிருர்‌ 
தானேதவிர என்னைக்‌ கவனிக்கவேயில்லை. அப்படி இருப்‌ 
பது அவனுடைய இயல்பும்‌ அன்று. நான அவன 
பக்கத்தில்‌ அமர்ந்தேன்‌. அவன்‌ : என்னை “வா” என்று 
சொல்வதற்காக நான்‌ காத்திருக்கவில்லை. “என்ன எழுது 
இழாய்‌ ?”” என்று நானே முதலில்‌ பேச காம்கேர்‌ 

எழுதுவதை நிறுத்தாமலே சந்திரநாதன்‌, பனிவர்‌ 
ஹிடிப்‌ பரீக்ஷையின்‌ முடிவை எழு இக்கொண்டிருக்கிறேன்‌ ; 
யார்‌ க தேறுவார்கள்‌, எந்த வகுப்பில்‌ என்பவற்றைத்‌ 
தான்‌” என்று பதிலளித்தான்‌. 

அவன்‌ சொன்னது எனக்கு வி்பாசகே 'இருர்‌ 
தது. சந்திரமாதன்‌ மேலும்‌ ஏதோ எழுதி ஒரு காகிதக்‌ 
குறிப்பை என்னிடம்‌ கொடுத்து, “பார்‌ இதை என்றான்‌. 

அக்குறிப்பில்‌ அடங்கிய விஷயத்தை ஒருதரம்‌ 
ஊடுருவிப்‌ பார்த்தேன்‌. சந்திரநாதன்‌ அப்பொழு அ, 
“எனக்கு ஜர்‌ நாஅக்குமேல்‌ “மார்க்கு” வந்தால்‌ பின்வரு | 
மாறு முடிவு வெளிவரும்‌. இரண்டு பேர்‌ தேறமாட்‌ 
டார்கள்‌ : அமியனும்‌ சியாமாவும்‌. ப்‌ ne விடு 
வார்கள்‌. நான சொன்ன கணக்குப்படி. மார்க்கு” எனக்கு. 
வராத பக்ூத்தில்‌ அப்பொழு அ பத்துப்பேர்‌ தே - 
டார்கள்‌. நீ மூன்றாவது பிரிவில்‌ தேறித்‌ தப்பித்துக்‌ கொள்‌ | 


வாய்‌ என்றான்‌. 





இவவாறு அவன்‌ கூறியதைக்‌ கேட்டு எனக்கு 
அன்று அவன்மீது எரிச்சல்‌ மூண்டது. அவனுடைய 
ஜம்பமெல்லாம்‌ அழிய வேண்டுமென்று நான்‌ மனமாறக்‌ 
கோரியது இன்றும்‌ என்‌ ஞாடக தீதில்‌ இருக்கிறது. 

சந்திரசாதன்‌ சரித்தவண்ணம்‌, “என்மேல்‌ கோபமா 
உனக்கு? எவ்வளவு தாராளமாய்‌ விட்டுப்‌ பார்த்தாலும்‌ 


நான்‌ போட்ட சணக்குமட்டும்‌. பிசகாது. ஒருவனுடைய 
மதிப்புக்‌ குறைந்தால்‌ . படிப்படியாக. எல்லோருடைய 
மதிப்பும்‌ குறைய வேண்டியதுதானே? இது அல்லவோ 
கணித சாஸ்‌ திர த்தின்‌ மூல உண்மை ட்‌ என்றுன்‌. 

சான்‌ தலைமை உபாத்தியாயர்‌ சொன்னதைப்பற்றி 
அவனிடம்‌ வாயெடுக்கலாமென்று எண்ணியும்‌ அது 
முடியாமற்‌ போயிற்று, அச்‌ சமயம்‌ சந்‌ திரநா தனின்‌ 
தமையனா கடிதம்‌ ஒன்றைக்‌ கையில்‌ எடுத்துக்கொண்டு 
அறையினுள்‌ பிரவேசித்தார்‌. அதைச்‌ சந்திரநாதனிடம்‌ 
கொடுத்த, “இதென்ன?” என்றார்‌. 2 

கடிதத்தின்‌ மேல்‌ கண்ணைச்‌ செலுத்தியதும்‌ சந்திர 
நாதன்‌ சிறிதேனும்‌ அச்சமோ தயக்கமோ இராமல்‌, “கான்‌ 
இரண்டாவது பரிசைப்‌ பெற்றுக்கொள்ள மாட்டேன்‌, 
அண்ணா என்றான்‌. 

“ஏன்ன காரணம்‌?” 

“காரணமா !''-சர்‌ திரநா தனின்‌ நெற்றியில்‌ உள்ள 
முக்களையான நாம்பு தடித்த அ. | 

அவன்‌ . சணதேரம்‌ யோகத்‌ தவிட்டு, “சரணம்‌, 
இரண்டாவது பரிசை ஏற்றுக்கொள்வ அ எனக்குக்‌ 
கெளரவக்குறைவு என்றே சருஅகிறேன்‌” என்றான்‌. 

கோபாவேசத்தினால்‌ சந்திரா தனின்‌ தீமையனார்‌ 
அடித்‌ துக்கொண்டிருந்தார்‌, அதை. ஒருவாறு அடக்கிக்‌ 
கொண்டு, “இப்படிச்‌ சொல்ல உனக்கு வெட்கமாக இல்லை 
யாடா? கெளரவம்‌ ![-இதையா செளாவம்‌ என்கிறாய்‌ 7 
உனக்கு யோக்கெதை இராமற்போனால்‌-!” என்ப 
தற்குள்‌ அவருடைய பேச்சைப்‌. பாதியில்‌ தடுத்அுச்‌ சர்‌ இர 
காதன்‌, “உனக்கொன்றும்‌ தெரியாது” என்றான்‌. 


சந்திரநாதன்‌ வாதம்‌ _- 2 


“எது தெரியாது? தெரிந்து பன்ன வேண்டிய” 
ற்கு ; இன்னும்‌ என்ன இருக்கறத? OO 
“ள்ளிக்கூடத்து - ஸெக்ரிடரியின்‌ தம்பி மகன்‌ 

முதல்‌ வகுப்பில்‌ தேறுவதற்சென்ன !--அதுவும்‌ என்‌ 
னுடைய. உதவியின்பேரில்தான்‌. அதோடு பள்ளிக்கூட 
அஷஹிஸ்டெண்டு வாத்தியார்‌ அவனுக்கு “டியூஷன்‌' சொல்‌ 
லிச்சொடுக்றெவர்‌. கான்‌ எதைச்‌ சொல்லு கேள்வி 
களை அவனுக்கு எட்டவிட்டு விட்டார்‌.” | 

சர்‌ திரராசனின்‌ சமையனாருக்கு வாயிலிருந்து வார்த்தை 
இளம்பவேயில்லை. அவர்‌ நல்ல மனுஷ்யர்‌. எவர்பேரிலும்‌ . 
விரோதமோ துவேஷமோ கொள்ளாத குணம்‌ படைத்‌ 
தவர்‌. அவர்‌ இடுக்குற்றுச்‌ என்பன முகத்‌ 
ககக கோக்கினார்‌. ப ப 

“கணக்குப்‌ பரீக்யின்போது அவன்‌ என்னக்‌ 

கெஞ்சிக்‌ கேட்டதன்‌ பேரில்‌ மூன்று கணக்கு அவனுக்குக்‌ 
'காப்பி' அடிக்கச்‌ கொடுத்தேன்‌. முன்னதாகவே வாத்‌ 
தியார்‌ அவனுக்கு விடைகளைச்‌ சொல்லி வைத்திருந்தா 
அம்‌ அந்த ஸமயத்தில்‌ அவனுக்கு எல்லாம்‌ மறந்துபோய்‌ 
விட்டன. இங்கிலீஷிலும்‌ வங்காளியி லும்‌ அவன்‌ முதலாக 
வந்ததில்‌ ஓர்‌ அதிசயமும்‌ இல்லை. வாத்தியார்கள்‌ எந்த. 
அச்ரமங்களை வேண்டுமானாலும்‌ செய்து விவொர்கள்‌ !. 
நன்றாக எழு தியவர்களுடைய பேப்பர்‌ களைப்‌ பாரபக்ஷ 
மின்றிப்‌ பரிலனை செய்ய ல்‌ ணி பல்‌? 
களே.” | 

| ய வாததியார்களைக்‌ காட்டிலும்‌ நீ ரொம்ப 
மேதாவியாக்கும்‌! அவர்கள்‌ உன்னுடைய விடைகளைப்‌ 
பரிசீலனை செய்ய கச்‌ பதல உ” இருக்‌ 
றெ!” 


10 ச)... 0s 


“இருக்கலாம்‌. இன்னும்‌ ஒன்று சொல்லிவிடுகிறேன்‌ : 
எவனுக்கும்‌ ஒரு ட்டி இழாக என்னால்‌ இருக்கமுடியாது, 
- அவன்‌ பணக்காரனுடைய பிள்ளையாய்‌ இருக்கலாம்‌. வாதி 

தியாருடைய பரமானந்த  சிஷ்யனாகவும்‌ இருக்கலாம்‌. 

அனால்‌ எனக்கு இருக்கும்‌ யோக்கியதை அவனுக்குத்‌ 
அனக்கு, இல்லை. எனக்கு எவ்வளவோ சாமா 
அவன்‌.” | 
முகத்தில்‌ த்தையின்‌ சாயை படர, ne ஆழ்ந்து 

தொனிக்க, சந்திரநாதனுடைய தமையனார்‌, “உன்னோடு 
 வாதாவெதில்‌ பயனில்லை. ஹெட்மாஸ்டருக்கு மன்னிப்‌ 
புக்‌ கடிதம்‌ எழுதப்‌ போகிறாயா இல்லையா?!” என்றார்‌. 

“முடியாது என்றுன்‌ சந்திரநாதன்‌. . 

.... தடுமையான oO எழுதித்தான்‌ அகவேண்டும்‌”” 
என்றார்‌ அவர்‌. ட்‌ 

லாட போனா. 
 மாட்டேனென்‌இரயர?” -- இதை. உரைக்கும்‌ 

டல்‌ நிசாநாத பாபு த்‌ அள னார்‌. 

“அமாம்‌; முடியாது.” | 

“செய்யப்‌ போொயா இல்லையா !” . அவருடைய 
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குரலில்‌ கரகரப்பும்‌ ரச்‌ தச்ச. 
“மாட்டேன்‌.” 
சிறிதுநேரம்‌ மெளனமாக இருர்ல்‌ விட்டு நிசாராத. 
டாப, “உன்‌ மதனி சொன்ன த இப்பொழுது வாஸ்தவ 
மென்று தெரிகிற அ. நீ உன்‌ இஷ்டப்படி அட ஆரம்பித்து 
விட்டாய்‌! ஈல்லது; இன்று. முதற்கொண்டி உகக்கும்‌ 
களும்‌ உளள சம்பந்தம்‌ அறுந்து விட்டது” 


மான்றார்‌. 


வேதனைக்‌. காட்சி oo Oo 


குல்‌ ற்ப ல சயக்கமின்றிச்‌ எக. 
னும்‌, “சொம்ப சரி” என்றான்‌. 

நிசாரசாத பாபு தலையிறக்கத்துடன்‌ பேசச்‌ ர்‌ 
றவராய்‌ நின்றிருந்தார்‌. உண்மையில்‌  தம்பியிடமிருந்து 
இவ்வாறான மறுமாற்றத்தை அவர்‌ எதிர்பார்க்கவில்லை. 
பதறாமல்‌, அமைதியுடன்‌ தம்பி உரைத்ததைக்‌ கேட்டு 
உதட்டைப்‌ பற்களால்‌ கடித்துக்கொண்டார. அவரது 
பார்வையில்‌ சோகமும்‌ குரோதமும்‌ அபூர்வமாகக்‌ கலந்து 
தென்பட்டன. 

உள்ளத்தை அசைக்கும்‌ அம்மாதிரியான ஒரு கண்‌ 
ணோக்கை நான்‌ என்‌ வாழ்காளில்‌ பார்த்ததே இல்லை. 
அ௮ர்தக்‌ காட்டு இப்போது நடப்பது போலவே என்‌ கண்‌ 
கருக்ருத்‌ தெரிகின்‌றஅ. இந்த மையிருள நடுவே அதோ. 
தோன்றறொர்‌ அவர்‌. அறையின்‌ சாளர மூலமாகத்‌ தென்‌ . 
_ படும்‌ ஒரு பசுமையான மாரத்தின்மீது அவரது விழியின்‌ 
நாட்டம்‌ நில்க்கிறது. காத்கைகளின்‌ கலவரமான கூச்சல்‌ 
அங்கே கேட்டிறது. அவரை அந்நிலையில்‌ பார்த்தபோது 
எனக்கு ஸஹிக்க முடியாத (வே தனை மூண்டது. இன்றும்‌ 
இவ்விருளில்‌ கண்களை மூடிக்கொள்ளும்‌ போதெல்லாம்‌ 
திரும்ப 'வும்‌ அந்த வேதனை முகம்‌ என்முன்‌ வந்து நிற்கிற து. 

அறையை விட்டு அவர்‌ மெதுவாக வெளியே சென்‌. 
றார்‌. கானும்‌ எழுந்துபோவதற்கு யத்தனம்‌ செய்து, 
“சந்‌ இரநாதா, நான்‌ போய்‌ வருகிறேன்‌" என்றேன்‌. 

ஒருவித மாறுதலும்‌ 'இராத தனக்கு இயல்பான 
கம்பீரத்‌ தொனியில்‌, “ சரி.” என்று க 
அவன்‌. 

அவனது வீட்டினின்று வெளியேறியதும்‌ அக்கம்‌ 
பக்கத்தில்‌ சற்றுத்‌ தயங்க, நிசாஈாத பாபு இருக்கிறாரா 


என்று தேடிப்‌ என ஆனால்‌ அவரைக்‌ காணவில்லை... 
நிசாகாத பாபுவின்‌ மனைவி சமையற்கட்டில்‌ அடுப்பங்‌ 
கரையில்‌ சமைத்துக்கொண்டே தனக்குத்‌ தானே டத்‌. 
கொண்டிருந்தாள்‌ : 
.... **இத்தமாதிரி ஒரு புண்ணிய புருஷர்‌ ப ம்‌! 
தடை சகாட்டார. கொப வந்தால்‌ உடனே ஜபத்தில்‌ 
உட்கார்ந்து விடுகிரர்‌; மனத்துள்‌ எதாவது வேதனை 
மூண்டாலும்‌ அதே ஜபம்‌; நல்ல ஸமாசாரத்தைக்‌ கேட 
டாலும்‌ ஜபத்தில்‌ லயித்துவிடுஇருர்‌ ! இப்பேர்ப்பட்ட 
ஸாத்விக ஆத்மா. ஏனோ இந்தப்‌ பாழும்‌ பிரபஞ்சத்தில்‌ 
ப இக்கக்கொள்ளவேண்டும்‌ ! காட்டிலேோ மலையிலோ 
“ஹாய்‌” அசத்‌ தபஹில்‌ இறங்கிவிடலாமே, நில ணர்‌ 
களைப்போல. 

கடைசியில்‌ டப ஐபத்தில்‌ உட்கார்ற்து விட்‌ 
டாரென்று எனக்குத்‌ தெரியவந்தது. அவரோ ௨ ஒரு விதித்‌ 
திரமான போவழி. காமானுஷ்டானங்களில்‌ அளவற்ற 
பற்றுதல்‌ உடையவர்‌. இனம்‌, அக்கம்‌, இன்பம்‌ இவ்‌ 
வாறான அனுபவங்கள்‌ ஏற்படும்போது அவர்‌ பூஜாச்‌ 
இருஹத்தில்‌ நிஷ்டையில்‌ வீற்றிருப்பதைக்‌ காணலாம்‌. 

- மனத்தள்ளேயே அவரை வணஙகிவிட் அவாது 
வீட்டினின்‌ அ வெளியே சென்றேன்‌. தலைமை உபாததி 
யாயருக்கு ஸமாசாரத்தை எட்டவிட அவர்‌ வீட்டிற்குப்‌ 
போன ஸமயத்தில்‌, அவர்‌ சிந்தனையில்‌ அம்ர்‌ இருப்பதைக்‌ 
கண்டேன்‌. என்னைப்‌ பார்த்த மாத்திரத்தில்‌ அவர்‌, 
“என்ன ரூ, அவன்‌ ஏதாவது சொன்னானா!” என்று 
கேட்டார்‌. 

I கான்‌ அவரிடம்‌ எதையும்‌ ஒளியாமல்‌ க நிவின்‌ 
அஃ தம்‌ கையில்‌ ஹு-க்காவைப்‌ பிடித்தபடியே பேச்‌ 


தலைமை உபாத்தியாயர்‌ 43 


சற்று. நிலைத்துவிட்டார்‌. சட்டென, நிசல. - 
கெஷ்டா !” என்‌ று கூப்பிட்டார்‌. 

டன்‌ பானி கட சப தள்‌. அவன்‌ வந்து 
நின்றான்‌. “அடே! குழாயில்‌ நெருப்பை ட்டன ஊ இ 
விட்டுப்‌ புகையிலைத்‌ தூளைக்‌ கொஞ்சம்‌ தூவு' என்று 
அக்ஞாபித்தார்‌. 

“இதோ ஸார்‌” என்றதும்‌ “உப்‌” என்று எருப்டை 
ஊதிப்‌ புகையிலைத்‌ தூளைக்‌ குழாயில்‌ போட்டான்‌ அவன்‌. 
ப அதன்‌ தீவிர கந்தம்‌ அவ்வறை முழுவதும்‌ நிரம்‌ 
பிய. தாமபானத்தின்மேல்‌ கிழவருக்கு அதிக சபலம்‌. 
கஷ்டனிடமிறாந்‌ அ ஹுக்காவை வாங்கிக்கொண்டு ஸாவ 
தானமாகப்‌ புகை இழுத்துக்கொண்டே, ' கானே போய்ப்‌ 
பார்க்கிறேன்‌ அவனை. நரேச்‌, உன்‌ அபிப்பிக்கா்‌ என்ன ? 
சற்திரநாதனைக்‌ காண்பதில்‌ தவறு ஒன்றும்‌ இல்லையே? ஓரா 
அற்பக்‌ காரணத்திற்காகவா அண்ணனும்‌ தம்பியும்‌ 
பிரிர்துவிவெது! சே !” என்றார்‌. 

| “இல்லை, ஸார்‌. நீங்கள்‌ போகவேண்டாம்‌. அப்படி 
உங்கள்‌ வார்த்தையை அவன்‌ எடுத்துக்கொள்ளாமற்‌ 
ல என்ன செய்வத! என்றேன்‌... 

ன்‌ வார்த்தையைக்‌ கேட்க மாட்டானா, ஆனால்‌? 
என்னை மதிக்க மாட்டானா?" -— இவ்வாறு சொலலும்‌ 
பொழு து" 'அவருடைய குரலில்‌ ஒரு விதமான பரபரப்புத்‌ 
தோன்றியது. நான்‌ பதிலே சொல்லாமல்‌ சும்மா இருந்து 
விட்டேன்‌... 

சற்றுப்‌ பொறுத்து அவர்‌, என்‌ லவன்‌ தவறு 
யாவும்‌. சர்‌ திரரா தனுடைய 'தமையனுக்கு இவற்றை 
யெல்லாம்‌ நான்‌ எட்டவிட்டிருக்கக்‌ கூடாது: சே!” 
என்றோ. 


ட ப அவ்விடத்தை வட்டு எழுந்‌ தபோகையில்‌ 
என்னைத்‌ திரும்பவும்‌ அழைத்து, “ஆனால்‌ கான்‌ அவனைப்‌ 
போய்ப்‌. பார்ப்பதில்‌ சுகமில்லை யென்றா சொல்றொய்‌ ? 
சந்திரராதன்‌ என்‌ பேச்சைக்கூடவா கேட்கமாட்டான்‌!” 
என்றா. 5 ்‌ ள்‌ 
நான்‌ மெளனமாய்ச்‌ சிறிது நோம்‌ நின்றேன்‌ ; அப்‌ 
புறம்‌ மெதுவாக அவ்விடத்தை விட்டு நமுவினேன்‌. 
இரண்டொரு தினத்திற்குப்‌ பிறகு வாஸ்தவமாகவே 
சந்திரநாதன்‌ தன்‌ அண்ணனிடமிருர்து விலகி வேரு 
-விட்டானென்று கேள்விப்பட்டேன்‌. 
. சர்திரநாதனை நான்‌ சந்தித்த பொழுது அவண்‌, . 
- வேருவெிட்டதன்‌ அரத்தமென்ன? சொத்து, இத்து ஒன்‌ . 
அம்‌ இல்லை; இருக றைதெல்லாம்‌ அந்த ஒரு வீடும்‌, 
இரண்டொரு காணி நிலமுமே; பாத்திரம்‌ பண்டமும்‌ 
கொஞ்சம்‌. எல்லாம்‌ பாகமாக விட்டன. இனிமேல்‌ நான்‌ 
என்‌ ஸாமாத்தியத்தைக்‌ கொண்டு ஜீவனோபாயம்‌ தேட 
வேண்டும்‌. அவ்வாறு இருப்பது நலமெனக்‌ கருத 2 
கிறேன்‌” என்றான்‌. | | I | 
நரன இவற்றையெல்லாம்‌ கேட்டுக்கொண்டு நின்றிருர்‌ 
தேன்‌. அன்று என்னவோ சர்திரநாதனுடன்‌ உறவு வைத்‌ 
துக்‌ ளககடாதெனறு ஜா ௮௪ட்டு எண்ணம்‌ உதித்‌ | 
௧௮. மனச்துள அந்தச்‌ சங்கற்பத்தைப்‌ போஷித்து 
வந்தேன்‌. | I 
(அதான்‌. சத்தமிட, ரு வறன்‌ 
இன்றைக்கு. அவன்‌ சிற்றப்பா எனக்காக ஒரு தனிப்‌ 
பரிசு தர உத்தேசித்திருக்கிறுரென்‌ று சொன்னான்‌. ஹீரு 


பர்‌ கையில்‌ தேறிவிட்டான்‌. அவன்‌ எங்கள்‌ பள்ளிக்கூட 
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ஸளெக்ரிடரியின்‌ தம்பி பிள்ளை அல்லவா !”” என்றான்‌ ஏளன. 
மாக. 

“£ அதற்கு நீ என்னடா சொன்னாய்‌?” என்று அவனைக்‌ 
கேட்டேன்‌. | 

“அவனுடைய சிற்றப்பாவுக்கு என்‌ மனமார்ந்த வந்‌ 
தனத்தைத்‌ தெரிவிக்கும்படி. சொல்லி அந்தப்‌ பரிசை நான்‌ 
பெற்றுக்கொள்ள முடியாததைப்பற்றி மிகவும்‌ வருந்து 
வதாகவும்‌ தெரிவித்தேன்‌. அதை வாங்கிக்கொண்டால்‌ 
அதைவிட ஈனமான காரியம்‌ வனொள்‌ அதி இல்ரல 
என்றான்‌. 

தகா ற்ப முகத்தையே சவனித்தேன்‌. ன்‌ 

. “ஹெட்மாஸ்டர்‌ என்னைப்‌ பார்க்க வேண்டுமென்று. 

ஓர்‌ ஆளை ஏவினார்‌. அவருக்குப்‌ பதில்‌ தந்துவிட்டேன்‌. I 
குருவுக்குத்‌ தக்ஷிணை கொடுக்கும்‌ காலம்‌ மலையேறிவிட்‌ 
டத. பள்ளிக்கூடத்துக்கும்‌ எனக்கும்‌ உள்ள சம்பந்தம்‌ 
அற்றுவிட்டத. இனிமேல்‌ எனக்கு அந்த இடத்தில்‌ 
என்ன ஜோலி?” 

. அதே ஸமயம்‌ நானும்‌ தன்கை தப விட்டுச்‌ ல்ல 


ரன சல்‌ 
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.. இது நடந்தபிறகு சான்‌ என்‌ மாமாவிடம்‌ விடு 
முறை நாட்களைக்‌ கழிக்கப்‌ போயிருந்தேன்‌. பரீ கையின்‌ 
முடிவு வெளியாகயெதும்‌, ஹீரு கல்கத்தாவிலிருந்து 
எனக்கு ஒரு கடிதம்‌ எழுதியிருந்தான்‌. அதைப்‌ படித்ததும்‌. 
எனக்குத்‌ தூக்கிவாரிப்‌ போட்டது: சந்திரநாதனுடைய 
ஹேஷ்யம்‌ ஓர்‌ எழுத்து விடாமல்‌ பலித்துவிட்டதே என்று 
தான்‌. எல்லா விஷயமும்‌ ஹீரு தன்‌ கடிதத்தில்‌ தெளிவாக 
அறிவித்திறாக்தான்‌. பரீக்ஷையில்‌ தேறினவர்கள்‌ பத்துப்‌ 
பேர்‌; நான்‌ மூன்றாம்‌ வகுப்பில்‌ ஒரு விதமாகக்‌ கரை ஏறி 
விட்டேன்‌. சந்‌ தரராதனுக்கு மார்க்கு ஐநா ௮ுக்குமேல்‌ 
இடைக்கவில்லை. ஒன்றுமட்டும்‌ அவன்‌ சொன்னபடி நிக 
ழாது நின்றுவிட்டது. ஹீரு சர்‌ திரகாதனுக்கு முன்னால்‌ 
போய்விட்டான்‌. 

ஸ்காலாஷிப்‌ தனக்குக்‌ கடைக்குமென்று ஹீரு குறிப 
மிட்டிருர்தான்‌. எனக்கு என்னவோ இந்தச்‌ செய்தி உள்‌ 
ஞூற வருத்தத்தையே தந்தது. உண்மையைச்‌ சொல்லப்‌ 
போனால்‌ சந்திரநாதன்‌ எங்கே, ஹீரு எங்கே? சர்திரநாத 
னுக்கு உளள ஆற்றலைப்‌ பற்றி எனக்கு எள்ளளவும்‌ சந்‌ 
தேகமில்லை. அன்று சாயர்திரமே ஐந்து மணி வண்டிக்கு 
மாமாவின்‌ வீட்டிலிருந்து புறப்பட்டேன்‌. ஊருக்குவர்‌ து 
ஹீருவை கான்‌ சந்தித்தபோது ஒரு விருந்‌ துக்கு அவன்‌ 
என்னை அழைத்தான்‌. அவன்‌ முதலில்‌ வில. 
பொருட்டுத்தான்‌ அர்த விருந்‌ அ. 
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ஊருக்கு வர்ததும்‌ முதலில்‌ சர்‌ திராசனுடைய விட்‌ 
டிற்கே சென்றேன்‌. வீடு காலியாயிருந்த து? ஒருவரையும்‌ 
காணவில்லை. சாளரங்கள்‌ யாவும்‌ மூடப்பட்டு இருந்தன. 
வாயிற்‌ கதவில்‌ மட்டரகமான பூட்டு ஒன்று! தொங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தது. 

சொற்ப இனங்களுக்கு முன்புதான்‌ வீட்டை 
இரண்டு பாகமாகச்‌ செய்து ௫௮ றக்கே சுவரும்‌ போடப்‌ 
பட்டது. மேல்‌: பகுதியில்‌ ிசாரா தபாபுவின்‌ குழந்தை 
எதுவோ அழும்‌ சப்தம்‌ ல்‌ யாரோ பித்தளைப்‌ 
பட்ச கராங்‌, கராங்‌ என்று முரட்டுத்தனமாய்‌ 
எதனாலோ தேய்த்துக்கொண்டிருர் தார்கள்‌. ஊன்றி 
அதையே சவனித்‌்அவிட்சி நிசாநாத பாபுவின்‌ வீட்டினுள்‌. 
தழைர்தேன்‌. உட்புறம்‌ முற்றத்தில்‌ அவருடைய மனைவி. 
இட்டக்‌ கல்லால்‌ கரி ஏறிய ஒரு தவலையை வெளுக்கத்‌ 
ர ர அரசனரடுப என்னைப்‌ பார்த்ததும்‌ அவள்‌, 

வாடாப்பா ரூ, உன்‌ ஸ்கேஹிதன்‌ போய்விட்டான்‌: 
உன்னைக்‌ காண்பதே ன ம ௮ ” என்றாள்‌. | 

ப ரத்த நான்‌, “போய்விட்டானா? யார்‌, சந்திர 
நாதனா? எங்கே?'' என்றேன்‌. 

“எனக்கு என்ன தெரியும்‌, அப்பா? அவன்‌ ors 
தனிப்‌ போக்குடைய அ. வீடு வாசல்‌, நிலம்‌ நீர்‌ எல்லா 
வற்றையும்‌ விற்ற றவிட்டான்‌. இன்று மத்தியான்னர்தான்‌ 
போய்விட்டான்‌. எல்லாரும்‌ அவே தடுத்து, “சொம்ப 
அழகடா!” என்று புத்தி புகட்டியும்‌ அவன்‌. கேட்க 
வில்லை. உலகம்‌ விசாலமான த; தானே கஷ்டப்பட்டு 
ஒருவன்‌ முன்னுக்கு வரவேண்டும்‌ என்று இருக்குமோ 
இல்லையோ அவனுக்கும்‌ ! அமாம்‌; ஏராளமாய்ச்‌ சம்பா 
தித்து அவன்‌ மாடமாளிகை கட்டவும்‌ கட்டலாம்‌! அவ. 


ஜு. அக்கினி 


னுடைய அருமந்த அண்ணா இருக்கிறாரே, அவரைக்‌ 
கேள்‌: மீதியைச்‌ சொல்லுவார்‌ ' என்றதும்‌ பாத்திரத்தின்‌ 
மீது பின்னும்‌ வேகமாக ஓசை எழும்படி கல்லைக்கொண்டு 
தேய்க்கலானாள்‌. 

துலக்குவதை நிறுத்திவிட்டு மீண்டும்‌ அவள்‌, “என்‌ 
௮ திருஷ்டத்தை நான்‌ என்னவென்று சொல்லுவேன்‌ ! 
என்‌ முன்னோர்‌ செய்த பூஜையின்‌ பலனாக்கும்‌ கான்‌ இர்த 
நிலைக்கு வந்திருக்கிறேன்‌! சந்திரநாதன்‌ போனால்தான்‌ 
என்ன? அவர்‌ பாட்டுக்கு ஜபம்‌ செய்ய உட்கராந்தவிட்‌ 
டார்‌. இன்னும்‌ எழுந்திருக்கவே இல்லையடா ! வீடு என்ன 
கதி ஆவது 1” என்றாள்‌. 

நிசாநாத பாபு ஜபத்தில்‌ அமாந்து வீட்டார்‌. தியா 
னத்தில்‌ ஆழ்ந்த அவருடைய முகத்தை ஒரு தரமாவது 
காணவேண்டுமென்று எனக்குப்‌ பேராவல்‌. எனக்குமட்‌ 
டும்‌ தெய்விகக்கண்‌ இருந்தால்‌ அவரது அர்தரங்கத்துள்‌ 
இருப்பத கடவுளா வ ச என்பது 
'தெரிக்‌ தவிடும்‌. 

அவருடைய மனைவி பேச்சைத்‌ தொடர்ச்தாள ; 
“கொஞ்சராளாகவே அவருடைய வார்த்தைகளில்‌ பெரிய 
மாறுதல்‌ தென்படுகிறது, அப்பா ஈரூ; அவரா என்ன 
சொன்னார்‌ தெரியுமோ ? கடைசியில்‌ எல்லா அனர்த்தமும்‌ 
இந்தப்‌ பெண்களாலேயே வருகிறதாம்‌. கேட்டாயா 
கதையை? 'மைத்துனனளைக்‌ கண்டால்‌ மனக்‌ கசப்பு. அவனை 
ஓட்டிவிட்‌ட மதனி தன்‌ அகமுடையானுடன்‌ நிம்மதி 
யாக இருப்பாள்‌" ஸ்டவ்‌ ௮. அரத்தமாகிறது ழ்‌ 
என்றாள்‌. 

சந்திரநாதனை அவனுடைய மதனி பிரீ தியுடன்‌ 
நடத்தவில்லை. அனாலும்‌ அனறு அவள பட்ட மனே 
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வர்க்கும்‌ என்னவே நஈடப்பன்று; அது. என்‌ ரர்‌ 
தையும்‌ கரைத்து விட்டது. 

சாயந்திரம்‌ ஹீருவின்‌ ன்ட்‌ சென்‌ நின்க்தேன்‌: 
தடபுடலாக விருந்துக்கு ஏற்பாடெல்லாம்‌ ஈடந்துகொண்‌் . 
டிருந்தன, அங்கே. ஹீரு தனவர்தன்‌ வீட்டுப்‌ பிள்ளை 
யாதலால்‌ பணச்செலவுக்கு என்னவோ குறைவில்லை; சீனா. 
விளக்குகளும்‌ வர்ணக்‌ காகிதத்தில்‌. செய்த புஷ்பத்‌ தோர 
ணங்களும்‌ அவர்கள்‌ வீட்டையும்‌ வீட்டைச்‌ சுற்றியுள்ள 
பெரிய மாச்தோப்பையும்‌ அலங்கரித்த காட்டு இன்னும்‌ 
என்‌ கண்முன்‌ தோன்றுகிற ௮. ஹீருவின்‌ சிறிய தந்‌ைத 
அந்தப்‌ பிராந்தியத்திலேயே பிரக்யொதி மிகுந்தவர்‌. 
அன்று அவே நேரில்‌ எல்லா ஏற்பாடுகளையும்‌ கவனித்‌ 
தார்‌ என்றால்‌, அர்த வைபவத்தைச்‌ சொல்லவும்‌ வேண்‌ | 
டுமா?! கனவான்கள்‌ பலா அவவிருக்‌ அக்கு வந்திருந்தனர்‌ ன்‌ 
கலெக்டர்கள்‌, டி. எஸ்‌. பிக்கள்‌, ஜில்லா ஜட்ஜகள முதற்‌ 
கொண்டு தாலூகா குமாஸ்தாக்கள்‌ வரையில்‌ ரொமத்தில்‌ 
உள்ள பிரமுகர்களும்‌ மேட்டுக்குடிகளும்‌ அதில்‌ கலந்து 
கொண்டனர்‌. 


ஹீருவை எனக்கு நன்றாகக்‌ கவனம்‌ இருக்றெது. 
பூவினும்‌ மெல்லிய ர தேகம்‌. கண்களில்‌ பெண்‌ 
களாக்குரிய மருண்ட பார்வை. ஹீருவை நினை த்க்‌ 
'கொள்ளும்போதெல்லாம்‌ மேற்கு. வானில்‌ ஜ்வலிக்கும்‌ 
சுக்கரனது ஞாபகம்‌ வருறெஅ. அவனிடதீதில்‌ கண்ணக்‌ 
ஈமு? ஒரு காந்தியும்‌ உள்ளத்தைக்‌ குளிரச்‌ செயயும்‌ 
அபூர்வமான வசீகரமும்‌ நிறைந்திருந்தன. | 

ஹீரு என்னை மிக உபசரித்தான்‌. பல ஸம்பாஷணை 
களுக்கடையே அவன்‌ என்னோட, “சிற்றப்பா. சொல்‌ 
கிறார்‌ : இப்போ திலிருர்‌ அ ஐ; ஹி. எஸ்ஸாக்குத்‌ தயார்‌. 


செய்யவேண்டுமாம்‌. : உயர்தரக்‌ கல்விக்காகச்‌ சீமைக்கு 
அனுப்புவதாக உத்தேசித்திருக்கறொர்‌. எனக்கும்‌ போக 
வேண்டுமென்று அவா” என்றான்‌. . 
அப்போது. என்‌ எண்ணமெல்லாம்‌ சந்தஇரநாதன்‌ 

மேல்தான்‌ நிலைத்திருக்க. அனால்‌ அன்று அவனைப்பற்றி 
எந்தப்‌ பேச்சும்‌ நான்‌ எடுக்கவில்லை. “இன்று மத்தியான்‌ 
னந்தான்‌ அவன்‌ போனான்‌” என்று ஹீருவும்‌ சொன்னான்‌. 
“முன்னதாகவே அவனை இந்த விருந்திற்கு அழைத்திறார்‌ 
தும்‌ அவன்‌ - போய்விட்டான்‌. ஒருகாள்‌ கழித்துப்‌ 
'போனால்தான்‌ என்ன டல்‌ என்றான்‌ 'ஹீரு. 
்‌ சட்டென எனக்கு ஒன்று தோன்றிய அ. அதைச்‌ 
சொல்லிவிட்டேன்‌: ““சர்திரநாதனுடைய தன்‌ 
காணவில்லையே இங்கே ! அவரை” 

மிகுதியை ஹீருவே புரிர்தகொண்டான்‌. அவன்‌ 
புத்திசாலி அல்லவா ! “£ துவரையுந்தான்‌ அழைத்தோம்‌. 
கிராமத்தில்‌ ஒருவர்‌ பாக்கி இல்லாமல்‌ அழைத்திருக்‌ 
றோம்‌. அவர்மட்டும்‌ வரவில்லை. ஈாளைக்கு எ 
குப்‌ போஜனம்‌, வன்க தானம்‌ ப படக்க ஏற்பா 
டாகி இருக்கறது” என்றான்‌. 

... உட்னே சந்திரராதனுடைய னல்‌ 5 ப என்‌ 
சிந்தை தாவிய அ. 

சக்திரசாகனுடைய நடவடிக்கையைக்‌ கண்டு மானப்‌ 

பட்டு அவர்‌ இன்று வரவில்லையா! இல்லாவிட்டால்‌ 
சந்‌ திரசாதன்‌ என்ன கதி அவாமனோ என்ற வேதனையினால்‌ 
குன்றி அவர்‌ வீட்டில்‌ மடெக்றொரா! இன்னுமா அவா 
தியானத்தில்‌ க்கு ட காணோமே! 

... “ஹெட்மாஸ்டர்‌ ஸார்‌” என்று ஹீரு உரக்கச்‌ 
சொல்லும்பொழு து எனக்கு உலக நினைவு வந்து கான 
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ர்க்‌ பார்த்தேன்‌. உலர்ந்த மேனி உடைய அவர்‌ 
வேஷ்டியும்‌ அங்கவஸ்திரமும்‌ தரித்‌ க்கொண்டு எங்களை 
மீராத்கி வர்‌ அுகொண்டிருந்தார்‌. மரியாதை செய்ய நான்‌ . 
எழுந்து நின்றேன்‌. ட்‌ 
“ஈரேச்‌, இன்றைக்கா வந்தாய்‌ ! ட என்றார்‌ என்னை 
நோக்கி. 2 
அவரிடம்‌ இருந்த ஒருவித விசேஷ குணம்‌. என்ன 
வென்றால்‌, அவருடைய அதிக்கத்திலிருந்‌து விலகி ஒரு 
படி உயர்ந்த தட்‌ டமும்‌. “அடே டையா என்று 
அழைக்காமல்‌ “அப்பா” என்ற சொல்லையே அவர்‌ உப 
யோஇூப்பதுதான்‌. 
 “நரேச்‌, நீ மேலே படிப்பாயோ இல்லையோ ? இலக்‌ 
இய சர்ச்சையை மட்டும்‌ சற்றுச்‌ குறைத்து விடு, அப்பா! 
முழுவதும்‌ விட்டொழி என்று நான்‌ கூறவில்லை. ௮௮. 
வும்‌ முக்கியந்தான. Shame in crowd, but solitary | 
01106 (கும்பலில்‌ வெறுப்பும்‌ தனிமையில்‌ பற்றுதலும்‌) 
என்றவாறு இருக்கவேண்டிய த அவசியமே” என்றார்‌. 
நான்‌ சும்மா இருந்தேன்‌. அப்போது ஹீரு அவ 
ரிடம்‌, “ஸார்‌, ஈர ல்ல எழு அறொனே எ 
யுமா?” என்றான்‌. 

“அப்படியா? சொம்ப ஸந்தோஷம்‌. நீ என்ன என்ன: 
எழு தியிருக்றொய்‌ ! எனக்கு எல்லா கயம்‌ காண்பிக்க 
வேண்டும்‌. ஈரேச்‌, நான்‌ அவற்றைப்‌ படிக்க அ அவலா 
யிருக்கிறேன்‌ ” என்றார்‌. 

அதற்கப்புறம்‌ என்னைக்‌ த்வா | 
“சந்‌ திரநா தன்‌ எங்கே வட்டக்‌ யாரிடமும்‌ 
“சொல்லாமலா ' போய்விட்டான்‌? டல்‌ 





ர்‌ "அக்கினி 


தெரிவிக்கவில்லை !. கடுதாசி தொ. ஏதாவது போட்‌ 
டா ஈனா?" 

இல்லை, ஸார்‌. த்க்‌ லில்‌ அவன்‌ 
போகிற விஷயம்‌” என்றேன்‌. 

| கைத்தடியின்மீ.த ஊன்‌ றியவண்ணம்‌ அவர்‌ சற்று 

நேரம்‌ சிர்தையில்‌ ஆழ்ந்து வ அற்ப இருந்தார்‌. நான்‌ 
மெளனமாக இருந்தேன்‌. 

- பெருமூச்செதிர்‌ அ அவர்‌ ஒன்றும்‌ பேசாமலே 
அகன்றார்‌. கான்‌ என்னிடத்தில்‌ உட்கார்ம்‌தவிட்டேன்‌. 


“சர்‌ திரநா தன்‌ எனக்கு ஒரு அர தம்‌ எழுதிவிட்டுப்‌ 
பொல்‌, அதைப்‌ பார்க்கிறாயா !" என்றெடுத்தான்‌ ஹீரு. 
படி தீதேதன்‌ கடிதத்தை ; பகலில்‌. ய 2 க 
எழுதி அடித்திருர்தஅ. 

“நண்பனுக்கு, 
இன்றே நான்‌ பிரயரணப்படுவதால்‌ என்னால்‌ தங்க 
முடியாது. அதற்காக என்னை மன்னித்துவிடு, பர்சை; 
யில்‌ நீ வெற்றி அடைர்ததைக்‌ குறித்துப்‌ பரம ஸம்‌ 
தோஷம்‌ எனக்கு. ஆனால்‌ ஒன்‌ அ மட்டும்‌ என்‌ மனத்தை 
உறுத்துகிறது. இந்த ஆர்ப்பாட்டமான சடங்கைச்‌ 
செய்யாமல்‌ இருந்தால்தான்‌ என்ன ? ஸ்காலர்ஷிப்‌ 
| சட அது மகத்தான விஷயமா! 
னக்கு. என்‌ அன்பு. 
இங்கனம்‌, 
சந்திரநாதன்‌..” 
தத்தை ஹீருவினிடமே : திருப்பி விட்டேன்‌. 
அவன்‌, “இதைப்‌ பத்திரமாக வைத்‌ அக்‌ கொள்வேன்‌. 
அவனுடைய ஞாபகச்‌ சன்னமல்லவா !'" என்றான்‌ ஹீரு. 
அவன: மீண்டும்‌ வினவலானான : பத ்‌ 


ஹீருவின ஆவல்‌ ச: 2 


ட “நரூ, எங்கேடா அவன்‌ போயிருப்‌ பான்‌? என்ன . | 
செய்வதாக அவனுக்கு எண்ணமோ? ல... 
என்னைப்‌ போல்‌ அவனுக்கும்‌ இவவாறான இளர்ச்சி 
மனத்திடை மூண்டதபோலும்‌! "எனக்கு எப்படித்‌ தெரி 
யும்‌? ஹிரூ” என்றேன்‌. | ப்‌ 
என்‌ கற்பனைக்கண்ணுக்கு ஈவயுவனான சந்திரநாதன்‌ 
தோள்மீது கழி ஏந்தி ௮ தன்‌ முனையில்‌ ஒரு சிற மூட்டை 
யைத்‌ தொங்க விட்டுக்கொண்டு இரவில்‌ நிரமானுஷ்ய . 
மான நெவேழியே தனியாகச்‌ செல்வது தெரிகிற து. 
அவன நடக்க நடக்க இருமருங்கிலும்‌ உள்ள உலகம்‌ 
கொஞ்சங்‌ கொஞ்சமாகப்‌ பின்னடைகிறது. தலைக்கு 
நேரே கருநீலமான வானவெளியில்‌ சாயாபதம்‌ தெரி 
இறத. அந்தக்‌ காலபுருஷ நக்ஷத்திரம்‌ அவனோடு ஒத்து. 
மேலே செல்கிறது. ்‌ 2 


பட்டென என்‌ இந்தனையின்‌ சூத்திரம்‌ அ அவிட்‌ 
டது. எனக்குப்‌ பிரியமானவர்‌ யாவரும்‌, தனிமையான 
இவ்வறையில்‌ இருள்‌ இரையிலிருந்து உருவுகொண்டு 
என்‌ முன்‌ உலவிய யாவரும்‌ என்‌ மனத்துள்‌ எங்கோ ஓர்‌ 
இடுக்இல்‌ ஒளிந்து கொண்டனா. . 
வேலைக்காரன்‌ கதவைத்‌ தட்டி, “பாபு! சாப்பாடு 
தயாரா விட்டது. அமமா கூப்பிடுரறொர்கள்‌ என்று 
குரல்‌ கொடுத்தான்‌. | | ப 
... வெறுப்புற்று, சான்‌ சாப்பிடவில்லை என்று சொல்‌ 
லிவிடடா! என்னை யாரும்‌ தொந்தரவு படுத்த. வேண்‌ 
9 ப ட்ட 


ட J J | 
டாம்‌ என்றேன்‌. 
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ப்‌ வரவர என்‌ குரலோசை இருளலையில்‌ வற்ற 

அறையில்‌ திகழும்‌ நிச்சப்தம்‌ ன்னால்‌ அதிகரித்‌ 

தது: மனைவி கதவண்டை வந்த நின்ற, “இப்படியே 

இசா முழுவதும்‌ இருக்கவேண்டுமென்று சபதமா? 

வாருங்கள்‌ ; எழுந்து வந்து ஒரு வாய்‌ சாப்பிடுங்கள்‌”: 
என்றாள்‌, கண்டிக்கும்‌ பாவனையில்‌. . 

| “இன்றைக்குமட்டும்‌ என்னை வற்புறுத்தாதே. i 

“சொம்ப அழகுதான்‌! சாப்பிட்டு விட்டு எதை 

- வேண்டுமானாலும்‌ செய்யுங்கள்‌.” 

்‌ நான்‌ மேலே தர்க்கக்காமல்‌, “என்னக்‌. கட்டாயப்‌ 


ப _ படுத்தாதே என்ற பாவனையில்‌ அவளுக்குக்‌ கைகூப்பி ' 






னேன்‌. ட ட க 
னேன்‌ ரோஷம்‌ பாதீதுக்கொண்ட த அவளுக்கு, 


TTD 


அன்று என்‌ மனம்‌ அவளை ஸமாதானப்படுத்தும்‌ மார்க்‌ 

கத்தைத்‌ தேடவில்லை. அவள்‌ கீழே போய்விட்டாள்‌... 

்‌ மீண்டும்‌ அறுந்துபோன என்‌ சிந்தனைச்‌ ரத்ததை 
முடி போட்டேன்‌. 

_... ஆமாம்‌. ஹீருவின்‌ ரன பிக்‌ நான்‌ த 
 நாதனைப்பற்றிச்‌ இர்‌இக்கலானேன்‌.. என்னுடைய கற்பனை 
- பொய்யன்று. அத சிலவேளை வாஸ்தவமாக மாறிவிடு 
கிறது. மனிதனுடைய உளரோக்கு, விதி எழு இய லிபியை 

யும்‌ ஊடுருவிப்‌ பார்த்‌ தவிமிற ௮. என்‌ மனக்கண்ணும்‌ 

பரல்‌ அவவரிய ஸந்தர்ப்பத்தைப்‌ பெற்றது. 
அந்தத்‌ தினத்திற்குப்‌ பதினொரு வருஷங்களுக்கு 
அப்பால்‌ ஓருகாள ச என்னோடு சொல்லி 
லன்‌: I | 
ல்‌ அந்த இரவு நான்‌. சுற்றும்‌ எ ரதத 


ஈடர்தே சென்றேன்‌. என்‌ கூர்மையான கண்களுக்கு 


பழைய நினைவின்‌ அம்சம்‌ சச 


இருட்டிலும்‌ ஒளி தெரிர்தத. எனக்குத்‌ தெளிவாகப்‌ 
புலப்பட்டன யாவும்‌. பாதையின்‌ இருபுறமும்‌ பரந்‌ 
இருந்த வெளியுலகு ஈான்‌ செல்லச்‌ செல்லப்‌ பின்னடைக்‌ ட 
தத; ஓரே கருக்கல்‌. வழியோ முன்‌ பின்‌ ௮ றியாதது.. 

ஆனால்‌ என்‌ மனத்துள்‌ அச்சம்‌ சற்றாவது குருத்து விட 
வில்லை. நடக்கச்‌ சளைக்கவே இல்லை கான்‌. அன்று இருந்‌ 
ததுபோன்ற உத்ஸாக த்தை வேறு எந்த நாளும்‌ அவ்‌ 
கோழமுகமாக நான்‌ உணர்ந்ததில்லை. ஈரேச்‌, அவ்‌ 
த்‌ ஈமவே என்‌ த கண்டேன. ௮ துவே 


௨ வின்‌ ஓரா சன | 





அத்தியாயம்‌ க 


oe மீண்டும்‌ லவ. வரு 
ன்றன: | 

மறுநாள்‌ - விடியும்பொழுதே நிசாகாத பாபுவைக்‌ 
காண அவர்‌ வீட்டிற்குச்‌ சென்றேன்‌. எனக்கு ஆவல்‌ 
ஒரு. ண்ட்‌ ரு தஅ என்பதை ஒப்புக்கொள்கிறேன்‌... 
அலை உள்ளூற அவர்‌ படும்‌ வேதனையே என்னை மிகவும்‌ 
உருக்கிவிட்ட அ. அவ்வாறு இரா அபோனால்‌ கூச்சம்‌: 
என்‌ அவலை நடுவே வந்து தடுத்திருக்குமே! ஸங்கோ 
சத்தை விட்டு அவரைப்‌ பார்க்க நான்‌ சென்டூறன்‌. 
அச்சமயத்தில்‌ நிசாநகாத பாபுவின்‌ பூஜாக்‌ரியைகள்‌. 
யாவும்‌ முடிவெய தின. முறுவல்‌ மலர்ந்த முகத்தடனே 
என்னை அவர்‌, “வா அப்பா ஈரூ, வா! கேற்று நீ 
வந்திருந்ததாகச்‌ சொன்னாள்‌” என்றார்‌. 

அவரது முகத்தை நேரே பார்த்தபோது என்‌ 
இடமெல்லாம்‌ குலைந்து போயிற்று. ஒளிந்து தாக்கும்‌ 
சத்துருவைப்போல்‌ கூச்சமானத என்னையும்‌ அறியா 
மலே வந்து சூழ்ந்துகொண்டது, “ஏனோ வந்தோம்‌ 
இங்கு? வரா இருந்தால்‌ நன்றாயிருர்‌ இருக்குமே என்றெல்‌ 
லாம்‌ கான்‌ நினை ச ௮க்கொண்டேன்‌. 

நிசாநாதபாபு தாமே முதலில்‌ பேசினார்‌ :-- “சற்‌ இர 
நாதன்‌ நேற்றே போய்‌ விட்டானப்பா, எந்த இடத்‌ 
திற்குப்‌ போறொனென்பதை அவன்‌ எனக்குச்‌ சொல்ல 
வில்லை. ஒரு வேளை அவனுக்கே போகவேண்டிய இடம்‌ 


நிசாநாத பாபுவின்‌ விரக்தி ச 
ஸ்‌ இரட்படவில்லையோ என்னவோ?! ஜோலி அவனுக்கு 
எந்த இடத்திலோ, அது யாருக்குத்தான்‌ தெரியும்‌? 
அப்பனே, என்‌ மனம்‌ நேற்றிலிருர்து அலை பாய்கிற து. 
நாள்‌ முழுவ தம்‌ நான்‌ ஏங்கிக்‌ கடவுளைக்‌ கூவி, “ஹே 
தயாநிதே! என்‌ மனச்சஞ்சலததை விலக்கு”. என்‌ றா 
அழைக்கிறேன்‌. மிகவும்‌ நொந்து உருகயபிறகே என்‌ 
மனம்‌ ஒருவாறு அமைதியுற்றது. அனல்‌ முழுவதும்‌ 
ஆற்றக்கூடியதா என்னுடைய துயரம்‌!” என்று பெரு 
மூச்சுவிட்டுப்‌ பாவம்‌, அவர்‌ பேச்சு ஓய்ந்து சற்று நின்றார்‌. 

மீண்டும்‌ அவர்‌, “மனிதனுக்கு அவன்‌ மனத்தை 
விடப்‌ பெரிய விரோதி வேறெதுவும்‌ இல்லை. அழிவைப்‌ 
பற்றி அவனைவிட வேறு எந்த ஜீவராசிக்கும்‌ தெரியாது. 
சோக ததினால்‌ நைந்‌ துபோகும்‌ பிராணி அவனை தீ தவிர்த்து 
இவ்வுலகில்‌ எதுவுமே இராது. அழியக்கூடிய செல்வத்‌ 
தைக்கொண்டு சூன்யமாளிகையைக்‌ கட்டும்‌ ஆற்றல்‌ 
மனிதனுக்கே உள்ளது. ஈாசமாகக்‌ கூடிய வாழ்வைக்‌ 
காட்டி எது மனிதனை மயக்கத்திற்கு உள்ளாக்யெதோ 
அந்த அழியாப்‌ பொருளைச்‌ சிறிதாவது கண்டறியப்‌ 
பேராவலும்‌ இதே மனிதனிடத்தில்தான்‌ இருக்கிற ௮.. 
“இம்‌ ஆச்சர்யம்‌ அத: பரம்‌' (இதைவிட ௮ திசயமானதும்‌ 
ஒன்று உண்டோ?) என்று தாமபுத்திரர்‌ மொழிந்த 
வாக்கைவிட உண்மை வேறு எதுவும்‌ இல்லை என்றார்‌. 

இந்தமாதிரி வறட்டு வேதாந்தத்தைக்‌ கேட்க எனக்கு. 
வெறப்பாயிருந்தது. இளமைப்‌ பருவத்தில்‌ இருக்கும்‌ 
எனக்கு மாத்தின்‌ பூவின்மேல்‌ மோகம்‌ பிறக்குமேயொழிய 
அதன்‌ வேரைப்பற்றி நான்‌ ஏன. சிக்‌ திக்கப்போகுிறேன்‌ ? 
எனென்றால்‌ மலரின்‌. அரன்‌ கண்டு ர்க்‌ இன்‌ 
புறம்‌ சமயம்‌ அ அவே. | 


28 = த அத்தினி வான 


சர்திரநா தன்‌ ஊரையும்‌ சுற்றத்தாரையும்‌ துறந்து 
சென்ற வேதனையே எனக்குப்‌ பெரிதாக இருந்தது. அதி 
அயர்‌ வெறும்‌ மாயை என்று நம்ப என்னால்‌ முடிய 
வில்லை. அதைக்‌ கேட்கவும்‌ எனக்கு அருவருப்பே. 

அர்தப்‌ பேச்சை மாற்ற நான்‌, “அவனை நீங்கள்‌ 
- போகவிடாமல்‌ த, ஈன்றாயிருர்‌ திருக்கும்‌”” 
என்றேன்‌. 

நிசாநாதபாபு என்‌ முகத்தையே கவனித்து, “ஈன்றாக 
இருர்திருக்குமென்றா சொல்லுஇஞய்‌?......... ்‌ என்ற 
அம்‌ அவர்‌ மேலே பேசாமல்‌ சிந்தனையில்‌ ஆழ்ந்தார்‌. 
கானும்‌ மெளனமாக இருந்தேன்‌. சிறிது நேரம்‌ கழித்து 
அவர்‌, “அப்பா நூ, அந்தமாதிரி: செய்ய எனக்கு 
என்ன உரிமை இருக்கிறது? ஒரு ஜீவனைச்‌ சிருஷ்டித்த 
பகவான்‌ அதற்குப்‌ பகுத்தறிவையும்‌ கொடுித்திருக்றொர்‌. 
அதன்‌ இஷ்டப்படி செல்லவும்‌ விட்டிருக்கிறார்‌: அதன்‌ 
போக்கை அவா தடுக்கவும்‌ இல்லை. சந்திரநாதனை வன்மை 
ம்குந்த யுவகனாகும்வரை வளர்த்து என்னால்‌ இயன்‌ றவரை 
அவன்‌ கல்வி பயில்வதற்கு வசதியும்‌ அளித்தேன்‌. முழு. 
மனத்துடன்‌ அவன்‌ ஏற்ற வேலைக்குக்‌ கு௮க்கே நிற்கவோ 
அவளைத்‌ தடிச்சவோ எனக்கு யாதோர்‌ அதிகாரமும்‌ 
இல்லை”. என்றா. 


மனிதனே ஓர்‌ அற்புதமான படைப்பு. அவனைப்‌ 
பயித்தியமென்று சொல்வதா? வேறென்னவென்று 
சொல்வது? எனக்கும்‌ இந்தப்‌ பித்தம்‌ தலைக்கேறித்‌ 
'இணறுவ போல்‌ இருந்தது. ப்ரா, பேசி முடித்‌ 
ததும்‌ நான்‌ எழுந்திருந்தேன்‌ ; “போய்வருகிழேன்‌. சந்திர 
காதனைப்பற்றி ஏதாவது செய்தி இடைத்தால்‌ தயை 
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செய்து எனக்குத்‌ தெரிலிக்கவேண்டேநேன்‌” படத்தை. 
நக்கும்பொழு.ன:. 

“அப்படியே” என்றார்‌ அவர்‌. 
விட்டிற்கு வெளியே வந்ததும்‌ சப்பினோம்‌” என்றூ 
பெருமூச்செறிந்தேன்‌. அப்போது உட்புறம்‌ நிசாஈரத 
பாபு தமக்குத்‌ தாமே தெளிவான குரலில்‌, 
es சா தவ காந்தா கஸ்தே புத்ர 

ஸம்ஸாரோயம்‌ அதவ வித்ர்‌ 

என்‌ று உச்சரிப்பது கேட்டது. 
 சந்திரராதனுக்காக என்‌ மனம்‌ துயருற்ற. “சந்‌ இர்‌ 

நாதா, அரதிருஷ்டம்‌ பிடித்தவனே !”” என்று எனக்‌ 
குள்ளே சொல்லிக்‌ கொண்டேன்‌. அவன்‌ போய்விட்டான்‌; 
அவன்‌ போனதே நல்லதாயிற்ற, 

சந்திரநாதனையும்‌ என்னையும்‌ பிணைத்த ரன ப 
ப தளையை அவனே பிய்த்தெறிர்‌ து சென்றான்‌. அதே சமயம்‌ 
ஹீருவுடனும்‌ நிசாநாத பாபுவுடனும்‌ என்னைப்‌ ப்‌ ட 
பந்தமும்‌ அற்று விழுந்தது. . 

இதற்கப்புறம்‌ மேற்படிப்புக்காக நான பாட்னாவுக்‌ க்‌ 
குப்‌ போய்விட்டேன்‌. எங்கள்‌ மாமாவீடு இதற்கு 
அனுகூலமாக இருந்தது. ஹீரு கல்கத்தாவிலேயே 
அரசாங்கக்‌ கல்லூரியில்‌ சேர்ந்து படிக்கலானான்‌. நிசா 
ஈாதபாபு தம்‌ கிராமத்திலேயே அருவ௩௯ூத்திர த்தைச்‌ 
சுற்றி வட்டமிடும்‌ ஸப்தரிஷி மண்டலத்தை ஓத்துத்‌ தாம்‌ 
வழிபடும்‌ கடவுளை படக த ஜாம்‌! உபாஸித்துச்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. 

அதற்குமேல்‌ என்ன ரக | : 

இன்று இந்தத்‌ தனிமையில்‌ என்‌ வசற்வில்‌;: முதல்‌ 
முதலாக உலகைக்‌ கண்ட பெரியதொரு மகிழ்ச்சியின்‌ 
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ஞாபகம்‌ வராத. எனககு மூண்ட ஆசை தான்‌ 
என்னே! அவவாசைக்கும்‌ ஓரா எல்லை உண்டோ?! 
அளவிடற்கரிய கற்பனைகள்‌ என்‌ இறு உள்ளத்தில்‌ 
எப்படித்தான்‌ நிறைந்திருர்‌ தனவோ ! அவற்றையெல்லாம்‌ 
திட்டிக்‌ குவித்துப்‌ பார்த்தால்‌ நிலத்தினின் று வானை 
அளாவுமே! அதைப்‌ பிரித்து ஆராய்ந்தால்‌ இவ்வுலகின்‌ 
அகலத்தைக்‌ கவார்‌ அ நிற்கும்‌. சிறந்த எழுத்தாளனாகவும்‌ . 
கவி புணயும்‌ புலவனாகவும்‌ ஆக அடங்கா அவல்‌ எனக்கு. 
இளமையில்‌ தோன்றும்‌ இவவாசைக்கு எதிர “இன்று 
தோட்ட நூறு ஆண்டுகள்‌ சேன்று' என்ற காவியத்தில்‌ 
தொனிக்கும்‌. ஓர்‌. அவல்‌ எம்மாத்திரம்‌! லக்ஷம்‌ வருஷப்‌ 
களுக்குப்‌ பிறகு வரும்‌ உலகென்னும்‌ சாளரவாயிலில்‌ 
கவுள்மிசைக்‌ கை ஊன்றி எதிர்கோக்கும்‌ லா வ 
பாவையின்‌ வதனமும்‌ என்‌ கற்பனைக்‌ கண்சஞவு! 
பிரத்தியகமாயிற்‌ று. - உலகத்தில்‌ பூத்த வண்ணமலர்கள்‌ 
அனைத்தும்‌ என்‌ கழுத்தில்‌ அவள்‌ இட இருக்கும்‌ வெற்றி 
மாலையில்‌ இருப்பதாகக்‌ கனவு கண்டேன்‌. 

இன்றும்‌ உள்ளத்திலிருக்‌ அ நெட்டுயிர்ப்பு வெடித்து 
வருகிறது. நான்‌ ஏன்‌ ஒளிக்கவேண்டும்‌ ? இதன்‌ வெம்மை 
என்‌ ஆசாபங்கத்தைச்‌ காட்டுகிற து. 

... போகட்டும்‌, அவை யாவும்‌. என்‌ சொர்தக்‌ கதையைப்‌ 
பற்றி நான்‌ அந்திக்கவில்லை. எவர்களைக்‌ குறித்து எனக்கு 
ஸதா நினைவோ அவர்களைப்பற்றியே சொல்லுறேன்‌: 
எங்கே சந்திரறாதன்‌ ! அவன்‌ எங்கே மறைந்‌தபோனான்‌ ! 
ஹீரு எங்கே! நிசாசாத பாபுதாம்‌ எங்கே? நினைவின்‌ 
ஏட்டைத்‌ தள்ளிப்‌ பார்க்கிறேன்‌. அவர்களில்‌ ஒருவ 
ராவது தென்படச்‌ காணோமே? பூஜை விடுமுறைக்கு 
கான்‌ ராடு எக பான்‌ அவர்கள்‌ கண்களில்‌ 


நிசாநாதரின 'குடூம்பம பட. 31 ்‌ 


தென்படவில்லை. சந்திரசாதன்‌ போன இடமோ தெரிய 
வில்லை. ஹீரு பண்டிகைக்கு ஊருக்கே வரவில்லை. நிசாநாத 
பாபு தீர்த்தயாத்திரை செய்ய வெளியே போய்விட்டார்‌. 

_ ஹீருவின்‌ தாய்‌ இறந்துவிட்டாள்‌. அம்முறை 
வந்தவன்‌ அதற்கப்புறம்‌ அவன்‌ தன்‌ வீட்டிற்கு வரவே 
யில்லை. அர்க்கா பூஜையின்‌ எழாவது நாளன்‌ ற: நிசாகாத 
பாபுவின்‌ மனைவியை நான்‌ தற்செயலாகக்‌ காண 
நேரிட்டது. உமைத்தாயின்‌ வருகையைக்‌ கொண்டாட 
நிறைநீர்க்‌ காகம்‌ வாத்தியங்களுடன்‌ ஊர்வலம்‌ வந்து 
கொண்டிருந்த அ. தெருவெக்கும்‌ ஒரே கும்பல்‌. தள்ளாத 
கிழம்முதல்‌ தொட்டுத்‌ தவழும்‌ குூழுநதைவரை அந்நன்‌ 
னாளில்‌ புது ஆடை அணிந்‌ அ, பசுந்தளிரகளால்‌ அலங்‌ 
கரித்த கரகத்தாயை  எடுத்துச்செல்லும்‌ பல்லக்கின்‌ 
பின்னால்‌ சென்றனர்‌. நான்‌ வேகமாகக்‌ குஅக்கே ஒரு 
சம்து வழியாகப்‌ புகுந்து கரகதீதுக்குமுன்னே செல்ல . 
முயன்றேன்‌, ப 

சந்தின்‌ ஒரு மூலையில்‌ வரும்பொழுது நான்‌. 
திகைத்து நின்றேன்‌. தெருப்புழுதியில்‌ ஒரு இறு பிள்ளை 
கைகால்களை  உை தத்‌ துக்கொண்டு புரண்டு புரண்டு 
ஓலமிட்ட அ. ஆச்சரியத்‌ துடன்‌ கண்கொட்டாமல்‌ அச்‌ 
குழந்தையைப்‌ பார்த்துக்கொண்டு நின்றேன்‌. நிசாநாத 
பாபுவின்‌ மனைவி, இமையாக்கண்களுடன்‌ எங்கோ மனம்‌ 
விட்டவளாய்ப்‌ டக்க த்தில்‌ இருந்தாள்‌. ஆகவே குழந்தை 
யாருடையதென்பதை அ றிக்‌ தகொண்டேன்‌. அச்சிறு 
வன நிசாநாதபாபுவின்‌ மகனே. 

“நீங்களா மாமி??? என்று குரல்‌ கொடுத்தேன்‌. என்‌ 
குரலைக்‌ கேட்டதும்‌ மெய்ம்மறந்து நிற்கும்‌ ட 
நினை வுக்கு வந்த புழு இயில்‌ புரளும்‌ தன்‌ பிள்ளையைத்‌ 
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த தடவன்‌ அ ரசா ன்‌ சென்‌ 
றாள்‌. இறுவன்மட்டும்‌ பரிதாபக்‌ குரலில்‌, “எனக்குப்‌ 
புதச்சொக்காய்‌ வேணும்‌, அம்மா என்று விக்கி விக்‌ 
அழு தவண்ணம்‌ கதறிக்கொண்டே இருந்தான்‌. அவன்‌ 
கேட்டது என்‌ செவியில்‌ விழுந்தது. மங்களகரமான 
அந்த உத்ஸவதினம்‌ என்வரைக்கும்‌ பொலிவழிந்தே 
தோன்றியது. அந்த இடத்திலேயே நான்‌ சற்று நின்றேன்‌. 
அப்புறம்‌ ஒரு முடிவிற்கு வந்து கடைத்தெருவுக்குப்‌ 
போய்‌ ஈல்ல வர்ணமாகப்‌ பார்த்து “ஸாடினில்‌ ஒரு 
சொச்காய்‌ வாங்கி நிசாஈாதபாபுவின்‌ வீட்டு ஜன்னல்‌ 
வழியாக உட்புறம்‌ அதைப்‌ போட்டுவிட்டு வேகமாக 
அவ்விடத்தை விட்டு அகன்றேன்‌. . 

இது யாருடைய. வேலை என்பது யி சரிக்‌ 
விட்டது. அன்றுமாலை எங்கள்‌ வீட்டிற்கு அவள்‌ 
வந்தாள்‌. கூடவே அர்தச்‌ சிறுவனும்‌ வந்தான்‌. நீல நிற 
“ஸாடின்‌” சொக்காய்‌ அவன்‌ உடம்பிற்கு ஏற்றதா . 
யிருந்தது. நான்‌ லஜ்ஜையினால்‌ சரேலென்று என்‌ அறை 
மினுள்‌ புகும்‌ துகொண்டேன்‌. அந்த இடத்திலும்‌ மாமி 
என்னை தீ தொடாந்து வந்தாள்‌. சிரித்த முகத்துடன்‌ 
உள்ளே வர்து அவள்‌, “ ஏது, நம்மநரு வா வரப்‌ பொம்ம 
னாட்டிகளைக்‌ கண்டால்‌ வெட்கப்படூறொ ற்போல்‌. இருக்‌ 
இறத? pe என்றாள்‌. 

அவளது சாந்தமான குரலைக்‌ கேட்டபிறகே எனக்‌. 
குள்ள கூச்சம்‌ சற்று விலயெ அ. ௪௭ திரேவர்‌ அ, “செளக்‌ 
| மாமி” என்று விசாரித்தேன்‌. ப ப 
“ஒரு குறைவும்‌ இல்லையப்பா. ஏதோ ஈசுவரன்‌ 
ஒருவன்‌ இருக்கிறான்‌ என்று எண்ணியே காலங்‌ 
கழிக்கிறேன்‌. அவனுடைய கிருபை இராதுபோனால்‌ 
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குழந்தைகள்‌ இரண்டும்‌ என்றோ ட படங்க சானும்‌ 
போடு வந்‌ இருக்கவேண்டும்‌” என்றாள்‌. 2 

“சற்‌ திரநா தன்‌ போனபிறகு உங்களுக்கு அ 
பற்றிய சமாசாரம்‌ ஒன்றுமே தெரியாதா?” தாதா 
றேன்‌. 

- மாமியின்‌ கண்களில்‌ நீர்‌ அளித்தது. “இல்லை; 
அவன்தான்‌ எங்களை வெறுத்துவிட்டுப்‌ போயி 
டானே. அவனைப்பற்றி ஒரு செய்தியும்‌ தெரியவில்லை” 
என்றாள்‌. சற்று நேரம்‌ மெளனமாயிருந்ததும்‌, . “இந்த 
மாதிரி அதிசயமான சகோதரர்களை நான்‌ பார்த்ததே 
இல்லை. எதன்‌ மேலும்‌ ஆசையோ பாசமோ பற்றுதலோ . 
இலலை இவர்களுக்கு ! ஏனோ இந்தப்‌ பாழும்‌ பூமியில்‌ இவர்‌ 
கள்‌ பிறக்கவேண்டுமென்று நான்‌ சில சமயம்‌ நினைத்துக்‌ 
கொள்வதுண்டு. உங்கள்‌ மாமாவிடம்‌ எத்தனையோ 
தரம்‌ “சந்‌ தருவைத்‌ தேடி அழைத்து வாருங்கள்‌. என்று 
சொல்லிப்‌ பார்த்தேன்‌. அதற்கு அவர்‌ பதில்‌ என்ன 
சொன்னார்‌ தெரியுமோ? “இந்த ஸம்ஸார வாழ்க்கை 
உன்னால்தானா, என்னால்தானா நடக்கறது? பொன்மானைப்‌ 
பிடிக்க அதன்‌ பின்‌ சென்றால்‌ ஹீதையை இழக்கவேண்டி 
யதுதான்‌' என்றார்‌. தம்‌ சொந்தப்‌ பிள்ளை குட்டிகள்மீது. 
பிடித்தம்‌ இராதவர்களுடைய குணமே த 


அப்பா” ” என்றாள்‌. 


இந்த வார்த்தைக்குச்‌ செவி சாய்த்தேனே தவிர, 
என்ன பதில்‌ சொல்வதென்று எனக்கு விளங்கவில்லை. 
மாமி வெய்துயிர்த்தாள்‌; “ஈரூ, சொக்காயின்‌ விலை 
என்னடாப்பா!? எப்படியாவது நான்‌ கொடுத்துவிடு 
கிறேன்‌ காசை. சற்றுத்‌ தாமதமாகத்தான்‌ வரும்‌” 
என்ராள. ப ப 
3 
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நான்‌ அதற்கு ஒப்புக்கொள்ளாமல்‌ இலலை. “லுதற்‌. 
கென்ன மாமி, நிதானமாகத்தான்‌ கொடுங்களேன்‌. இன்‌ 
னும்‌ ஒரு விஷயம்‌: இன்னும்‌ ஏதாவது துணிமணிகள்‌ 
வேண்டியிருர்தா னும்‌” வார்த்தையை நான முடிக்க 
வில்லை. மாமி நிலைத்த பார்வையுடன்‌ என்‌ முகத்தைக்‌ 
கூர்க்து. நோக்கினாள்‌. நான்‌ சற்றுத்‌ தயக்கத்துடன்‌, 
“அப்புறம்‌ கொடுக்கலாம்‌. நான்‌ அயலான்‌ அல்ல. வேறு 
விதமாக எண்ணிக்கொள்ள வேண்டாம்‌. என்றேன்‌. 

வாடிய சிரிப்புடன்‌, “இல்லையப்பா. நான்‌ ஒன்றும்‌ 
தவறாக நினைப்பவள்‌ அல்ல. கடன்‌ சுமை ஏறுிறதே 
யென்றுதான யோசிக்ேன்‌ என்றாள்‌ மாமி, 

“இல்லை, இல்லை. நீங்கள்‌ அதற்காகத்‌ தயங்கவேண்‌ 
டாம்‌. முடிந்தபோது கொடுங்களேன்‌. அவசர மில்லை 


எனக்கு என்றேன்‌. ன 


“அப்படியானால்‌, அப்பா ஈரூ; எனக்கு ஒரு 
தோம்புப்‌ புடைவையும்‌, அந்தப்‌ டொட்டைக்‌ கட்டை 
இருக்கிறதே அதற்குப்‌ பாவாடைக்கு . ஆகும்படியாக 
எதாவது மட்டமான சட்டியும்‌ வாங்கிக்கொண்டு வா. 
கொஞ்சமாவது காசு நீ ர ர i 
டும்‌” என்றாள்‌. 

உடனே கடைக்குப்‌ புறப்பட்டேன்‌. புடைவை 
யைப்‌ பெற்றுச்‌ கொண்டதும்‌ மாமியின்‌ மூகம்‌ 
ஸந்தோஷத்தினால்‌ ஒளிர்ந்தது. ஒரு சிறு பெண்ணைப்‌ 
போல்‌ குதாஹலப்பட்டாள்‌. “நரூ, சற்று இரு. போய்‌ 
விடாதே. a உரித்துக்‌ கொண்டி க 
நன்றாக இருக்கிறதா பார்‌.” என்றாள்‌. 

புதுப்புடைவை அணிர்‌ தகொண்டு மாமி என்முன்‌ 
வந்தபோது உண்மையில்‌ தெய்விகச்‌ காட்சியாகவே 
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இருந்தது. செந்நிறக்‌ கரைபோட்ட சேலைக்கும்‌ மாமி 
யின்‌ மாநிற மேனிக்கும்‌, ஸாக்ஷாத்‌ ஸ்ர பிரஸன்ன 
மானாற்போல்‌ இருந்தது. 
ம௫இழ்ச்சியுள்ளவளாய்‌, “ரூ, உட்கார்‌. எதாவது 

அன அகி போகவேண்டும்‌, நல்ல பாம்‌ ௮அஅவு 
மாக்‌ ்‌ என்றாள்‌ மாமி. 

தேங்காய்‌ போட்டுப்‌ பிடித்த பயற்றம்‌ லாடுவை 
மென்று விழுங்கயெவண்ணம்‌, '“மாமா போய்‌ எத்தனை 
காளாயின ? எப்போது வருவார்‌ ?”” என்றேன்‌. 

“பகவானைத்‌ தேடிக்கொண்டு புறப்பட்டு விட்டார்‌. 
அவர்‌ எப்போது திரும்புவாரோ எனக்கு எப்படித்‌ 
தெரியும்‌? ஆணி மாதம்‌ சென்றவர்‌ ; சித்திரை மாதம்‌ 
வருவதாகச்‌ சொன்னார்‌. மார்கழி கங்காஸ்நானம்‌ செய்ய 
வேண்டும்‌. தை மாஸம்‌ கல்பவாஸம்‌ இருக்கப்போவதாகச்‌ 
சொன்னார்‌. அப்புறம்‌ தலை எழுத்து எப்படி இருக்‌ 
கிறதோ ! பகவான்‌ அதற்குள்‌ பாதாரவிந்தத்தில்‌ அழைத்‌ 
அுக்கொண்டிவிட்டால்‌ அவர்‌ இரும்பப்போவதே இல்லை “ 


என்றாள்‌. 





அப்போதே நான்‌ ஒரு சபதம்‌ செய்து ச 
டேன்‌. நிசாநாத பாபுவைச்‌ சந்திக்க நேரிட்டால்‌, “இந்தப்‌ 
பிரம்மாண்டம்‌ எவ்வளவு விசாலமானது தெரியுமா, 
ஸ்வாமி! கற்பனை செய்த பாருங்கள்‌. எத்தனை கோடி 
சூரிய, கிருஹ, ஈக்த்திரங்கள்‌ இதனுள்ளே இருக்‌ 
கின்றன? எவ்வளவோ! இன்னும்‌ கண்டுபிடிக்காதவை 
எவ்வளவோ! அவை உங்களுக்குத்‌ தெரியுமா!” என்று 
தான்‌ கேட்பேன்‌. பொன்‌ மான்‌!--இதே மாயையின்‌ 
பின்னால்‌ ஓடும்‌ பேர்வழியே பிறருக்கு, “ஐயோ, ர 
தேடி ஏமாறாதீர்கள்‌ என்று உபே தசம்‌ செய்கிறோர்‌ ! 
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என்‌ அகத்துள்‌, என்‌ கற்பனையின்‌ நடுவே பொத்து 
| பின்‌ வடிவமான மாமி பிரகாசமாக விளங்குகிறாள்‌. அயா 
நிரம்பிய அவளுடைய வாழ்வை அடிப்படையாகக்‌ 
கொண்டு நீண்டதொரு கதைபுனைய எனக்கு ஓர எண்ணம்‌ 
உதயமாஃயிருக்றெ ௮. கஇிரைச்‌ சொரிக்துவிட்டுச்‌ சூன்ய 
மா நிற்கும்‌ நிலமடர்தையைப்போல்‌ அவளது வறுமை 
நிலையையும்‌, நிறைவேறாத ஆசைகளையும்‌, கதிர்முதிர்ந்து 
வதங்கும்‌ பயிரைப்போன்ற அவள அ மெளன ஏக்கத்தை 
யும்‌, வியர்த்தமாகிக்‌ குன்றும்‌ - அவள து ரோஷத்தையும்‌ 
இத்‌ இரிக்கவேண்டும்‌. அந்த ஒரு ரசனையே எனக்கு 
அழியாப்‌ புகழைத்‌ A தெய்விகமான மாமி வெற்றிக்‌ . 
கொடியைத்‌ தூக்கி அதோ, என்‌ கற்பனை சதததைச்‌ 
| சிரிப்பும்‌ களையும்‌ முகத்தில்‌ திகழச்‌ செலத்தகிறாள்‌. 
அவளுடைய துயரமே டட அயாமுமாகும்‌. 
தைமாதம்‌ முதல்‌ வாரத்தில்‌, “அலாஹாபாதுக்கு ஒரு 
தரம்‌ வா. அங்கே நீ பார்க்கவேண்டிய அதிசயங்கள்‌ 
அநேகம்‌ இருக்கன்‌ றன. உன்‌ சித்தி சியாமாவின்‌ பெண்‌ 
ணுக்குக்‌ கல்யாணம்‌. அதையும்‌ பார்த்துவிட்பெ்‌ போக 
லாம்‌ நீ என்று மாமா எனக்குக்‌ கடிதம்‌ போட்டிருந்தார்‌ 
நான்‌ குதித்தெழுந்தேன்‌. தேச தேசாந்தாங்களைக்‌. 
காண எனக்கு அளவற்ற அவல்‌. என்‌ கற்பனைக்‌ சண்ணும்‌ 
இதனால்‌ விரிவுறும்‌. இதையெல்லாம்‌ ணெ தீஅக்கொள்‌ 
ரூம்போதே பூரிப்படைந்தேன்‌. | 


அலாஹாடா தீதிற்குச்‌ சென்றேன்‌. யொமா சித்தி 
யின்‌ பெண்ணுடைய விவாகத்தில்‌ எனக்கு அரிய அனு 
பவங்கள்‌ கடைத்தன. எல்லோரும்‌ இன்புற்று இருக்‌ 
கும்‌ அந்தச்‌ சுபகாரியத்தில்‌ மனவேதனையுடன்‌ எவரும்‌ 


கவனியாமல்‌ நிற்பவள்‌. மணப்பெண்தான்‌. வாழ்வைத்‌ 
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தன விருப்பத்திற்கு உகந்தவாறு அக்கை கொள்ள யாதோர்‌ 
அதிகாரமும்‌ அவளுக்கு இல்லை. விவாகம்‌ அவளுக்கு 
முக்கியமல்ல; வருவோர்‌ போவோருக்கே குதூஹலத்தை 
அளித்தது. ஸம்பந்தி விட்டுப்‌ பெண்கள்‌ தாங்கள்‌ 
அலங்கரித்துக்‌ கொள்வதும்‌ அழகு பார்தீதுக்‌ கொள்வது 
மாகவே இருந்தனர்‌. அவர்களுள்‌ ஒருத்தி தையற்கார 
னிடம்‌ தன்‌ குழந்தைக்கு எர்தமாதிரிப்‌ “பாஷனி'ல்‌ கவுன்‌ 
தைக்கவேண்டுமென்றும்‌ கழுத்தில்‌ காலர்‌ ஒரு மோஸ்த 
ராகவும்‌ கைகள்‌ ஒரு தினுசாகவும்‌ இவ்வளவு நீளம்‌ 
இருச்சவேண்டுமென்றும்‌ சொல்லி அவனைத்‌ இகைக்கச்‌ 
செய்தாள்‌. சிலர்‌ மேளகாரனிடம்‌ இன்ன பாட்டு 
வாசிக்கவேண்டுமென்று உத்தாவிட்டிக்‌ கொண்டிருந்தனர்‌. 

முதியவர்கள்‌ வரிசை வழமைகளைப்பற்றி வம்பளக்து 
ரம நாதனார்‌. சித்தியின்‌ பெரிய பிள்ளைகள்‌ இருவர்‌, 
“எனக்கு ஈல்ல சொக்காய்‌ இல்லையே. எனக்குச்‌ சரிகை 
வேஷ்டி வாங்கவில்லையே”” என்றெல்லாம்‌ சற்றுநேரத்திற்கு 
ஒருதாம்‌ அவளை ஹிம்ஹித்தனா. இந்தச்‌ சர்தடியில்‌ 
மணமகளை ஒருவருமே கவனிக்கவில்லை. அவளுக்கு 
என்னவேண்டுமென்பதைக்‌ கண்டறிய எந்த ஜீவனும்‌ 
சிரத்தை கொள்ளவில்லை. ப 
எனக்கு இது அளவற்ற வருத்தத்தையே தந்தது. 
இருந்தும்‌ இவையெல்லாம்‌ எனக்கு வேடிக்கையாகவே 
இருந்தன. புதிது புதிதாகக்‌ கதைகள்‌ எழுத விஷயங்‌ 
கள்‌ இவற்றுள்‌ மலிந்திருப்பதைக்‌ கொண்டி. கக | 
அடைந்தேன்‌. 
ஒரு கதையைப்‌ பூர்த்திசெய்ய அன்று சாயர்திரம்‌ 
யமுனை யின்‌ அறைக்கு வந்து. படகொன்றைப்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டு, கூர்தல்‌ ஒன்று சேர்வதுபோல்‌ மூன்று நதிகள்‌ 
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கூடும்‌ திரிவேணி ஸங்கமத்திற்குப்‌ போனேன்‌. கங்கை 
யின்‌ பொங்குநீர்விசையை எதிர்த்து ஆழமான யமுனை 
யின்‌ இருளநிற வெள்ளம்‌ எழிலுடன்‌ பாய்ந்தது. படகும்‌ 
நிதானமாகவே அப்பெருநீர்க்கூடலில்‌ மிதந்து சென்ற து. 
ஸ்ங்கமஸ்தானத்திற்கு அருகே இடைவெளியில்‌ பெரிய 
கோட்டை. சரித்திரப்‌ பிரஹித்தமான அக்கோட்டை 
யின்‌ ஓாமே படகு ஊர்ந்தபோது தலைக்குமேல்‌ மதிலில்‌ 
உள்ள மண்டபத்தில்‌ வெள்ளையரின்‌ “பாண்டு” ஓசை 
கேட்டது. என்‌ சிந்தனையின்‌ தொடர்பை ௮. சிதைத்தது. 
கோட்டையை அண்ணார்அ பார்த்தேன்‌. ஹிந்து அரசர்‌ 
களின்‌ “பிரதிஷ்டானம்‌” என்று சொல்லப்படும்‌ அர்க்கம்‌ 
அல்லவா இது? முஸல்மான்‌ மன்னர்கள்‌ கட்டிய 
“ஏலாஹிபாத்‌ கட்‌? இதுதானே ! ஆங்கிலேயரின்‌ அலாஹா 
பாத்‌ “போர்ட்‌” இஅவன்றோே ! என்னை ' மிகவும்‌ கவர்ந்த 
இடங்கள்‌ இரண்டே. ஒன்று கோட்டைக்குச்‌ செல்லும்‌ 
பாதை. மற்றொன்று கோட்டையின்‌ நேர்த்தியான வாயில்‌. 
அவற்றைப்‌ பார்த்ததும்‌ என கவிதை உள்ளம்‌ பொங்கி 
எழுந்தது. இரண்டொரு செய்யுள்‌ அணுக்கும்‌ இயற்றி 
னேன்‌ : 
ஏவரும்‌ புகற்கரும்‌ இருப்பு வாயிவில்‌ 
தாவரம்‌ வீரர்‌ தாமே புகுவார்‌! ' 
 ஹுூணர்தம்‌ அடிபட்‌ டாணியர்‌ வாள்மொக 
லாயர்தம்‌ கத்திகள்‌ மேயின அங்கே 
வருக்கெள்‌ வேற்படை வைர்அதி 
பொருக்கெனப்‌ புகுர்தன பொருமதி லுள்ளே. 


மிகுதியான செய்யுளின்‌ அடிகள்‌ மறந்‌ தபோய்‌ 
விட்டன. அர்திப்பொழு அ ரெருங்கிய அம்‌ படகிலிருஈது 


இறங்கி நான்‌ கங்கையின்‌ கரையோரமாகவே ஈகரை 
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கோக்க நடந்தேன்‌. ள்‌ என்காலி்‌- இருபுறமும்‌ ஸாது, 
ஸர்நியாஹி இவர்களுடைய குடில்கள்‌. அவர்களுள்‌ சிலர்‌. 
நிர்வாணமாக உட்கார்க்‌ திருந்தனர்‌.. அங்கே நான்‌ பார்த்த 
அர்க்க ல்‌ ஹடயோக ஸாதனைகள்‌ எத்தனையோ! . .: 
“யாரது; நளுவா நீ?” என்றது ஒரு சூரல்‌. 

இடுக்குற்றுத்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌.--நிசாநாதபாபு ! 
கங்கையின்‌ கரையில்‌ ஒரு மண்குடிலில்‌, கழே வைக்கோல்‌ 
பரப்பிக்கொண்டு அதன்மீது வீற்றிருந்தார்‌ அவர்‌. 

. அலங்கோலமான தாடிமீசை அவர்‌ முகத்தை 

மறைத்துக்கொண்டிருந்தது. ்‌ 

சட்டென வணங்‌க, “நீங்களா! இந்தக்‌ குளிரில்‌ 
நதியின்‌ கரையில்‌ ஏன்‌ இருக்கிறீர்கள்‌? ம்‌ 
தெரியாதபடி உரு மாறிவிட்டீர்களே, மாமா!” ஏன்‌ 
றேன்‌. | 

“கல்பவாஸத்தில்‌ இருக்கிறேன்‌. அதனால்தான்‌ 
இர்தக்‌ கோலம்‌. க்ஷவரம்‌ செய்து கொள்வ க 
மலக்கு எண்ணெய்‌ இடக்கூடாது. அர்த்த 
என்று அவர்‌ சிரித்தார்‌. 

மாமி அன்று சொன்ன அ பளிச்செனக்‌ வனத்து க 
வந்தது. அதோடு நான்‌ சபதம்‌ செய்துகொண்டதும்‌ 
நினைவிற்கு வந்தது. | 
| “இதென்ன கூத்து? மாமா! பெண்டாட்டியையும்‌ 
பிள்ளைகளையும்‌ நிர்க்கதியாய்‌ விட்டுவிட்டு இங்கே உட்‌ 
கார்ந் து இருக்கிறீர்களே !” என்றேன்‌. ப 

சிரித்துக்கொண்டே அவர்‌ மேலே விரலைச்‌ சுட்டி, 
“எல்லாம்‌ வல்ல இறைவன்‌ அவர்களைக்‌ காத்துக்கொள்ள 
இருக்கையில்‌ நான்‌ என்‌ அக்கறை கொள்ளவேண்டும்‌ ? 


நான இ றங்‌ அபோயிருந்தால்‌ அப்போது எனன செய்வார்‌ 
ர! என்ரும்‌... உ; லா ஜு 
்‌... எனக்கு ரத்தம்‌ குபிரென்றது. வெடுவெடுப்‌ 
பாகவே, “நீங்கள்‌ இறந்தொழியவில்லையே !'” என்றேன்‌. 
| “இன்னும்‌ போகவில்லையே. அனால்‌ இதற்கும்‌ 
அதற்கும்‌ ஒரு வித்தியொசமும்‌ இல்லை. நான இருப்பதும்‌ 
ஒன்றே; இறப்பதும்‌ ஒன்றே. எதன்பேரிலும்‌ எனக்குப்‌ 
பற்றுதல்‌ இல்லையே. ஜீவராகெளின்‌ விதாய கர்த்தாவான 
-ஸாவேசுவான்‌ எல்லாவற்றை யும்‌ பார ததுக்‌ கொள்ளும்‌ 
போது மனுஷ்யனுக்கு அங்கே எந்தவிதமான உரிமையும்‌ 
இல்லை” என்றார்‌. i 
எனக்கு உள்ளுக்குள்‌ எரிச்சலே. “நீங்கள்‌ தாம்‌ 
முன்பே சொல்லி இருக்கிறீர்களே, பிரபஞ்சமே மாயை, 
பொன்மான்‌ என்றெல்லாம்‌! நீங்கள்‌ தேடிச்கொண்டு 
அலையும்‌ வஸ் துதான்‌ என்னவோ? வெறும்‌ கானல்‌ 
நீரோ, மருளோ !” என்‌ே றன்‌. 
இதற்கு அவர்‌ சிரித்தாரே ஒழிய வேறு எதுவும்‌ 
புகலவில்லை. மீண்டும்‌ ஆரம்பித்தேன்‌ ; 
2 | “நிச்சயமாகச்‌ சொல்வீர்களா, கடவுள்‌ ஒருவர்‌ 
இருக்கும்பக்ஷத்தில்‌ அவர்‌ எவ்வளவு பெரியவரென்பதை 
இந்தச்‌ சூரியகோளம்‌ எவ்வளவு பெரிது தெரியுமா? 
- அதன்‌ காந்‌ தியின்‌ வெம்மைதான்‌ என்ன! இந்தமாதிரி 
கோடிக்கணக்கான சூரியமண்டலங்களைக்‌ கண்டு பிடித்‌ 
இருக்கிறார்கள்‌. இன்னும்‌ கண்டு பிடிச்சாதவை எவ்‌. 
வளவோ ! எந்தச்‌ சுடரிலிருந்‌ த பொறிகளாகத்‌ தெறித்து 
இந்தச்‌ சூரிய கோளங்கள்‌ எரின்‌றனவோ அதன முன்பு 
நீங்கள்‌ எம்மாத்திரம்‌? மனத்திற்கு எட்டாத அந்த 


பிரமாகையில்‌' நிசாநாதர்‌ 2 “அ 


விராட்ரூபத்தைச்‌. காணக்கூடிய. கண்கள்‌. உங்களுக்கு. 
உண்டா?” ல ப பல்‌ 


ee அவரா சொன்ன தாவன: 

“ஸமுத்திரத்தைப்‌ பார்த்திருப்பாய்‌ நீ, ரூ ! தனி 
முழு உருவம்‌ ஈம்‌ கண்களுக்கு எட்டுகிறதா? கப்பலில்‌ 
சென்று அதன்‌ பல பகுதிகளைக்‌ கண்ட பிறகே அதன்‌ 
பூர்ண உருவத்தை நாம்‌ உணர்கிறோம்‌. ஒரே சமயத்தில்‌ 
பார்க்க முடியாத ஓர்‌ எல்லையற்ற பெருங்கடல்‌ அண்டு 
அண்டாகப்‌ பார்த்த பிறகே அகண்டமாகப்‌ புலனாகிறது. 
மனிதனுடைய நோக்கு மிகவும்‌ குறுகியது. அனால்‌ 
மனமோ அவ்வாறல்ல. எதிலும்‌ பாவி நிற்தின்ற த அது. - 
கடவுள்‌ எவவுருவில்‌ தோன்றுஇஞர்‌? அபூர்வமான. 
ரத்தினத்தை மனத்தின்‌ அழத்‌ துள்‌ போட்விடுறொர்‌. 
அதனுள்‌ முழுக எடுக்கிறோம்‌ ; உன்ற ஐத்‌ கழுவிக்‌ 
கொள்கிறோம்‌, அந்த ஓப்பிலாமணியை. ' 

வெகுநேரம்‌ ட... அர்த இடத்திலேயே 
உட்கார்ந்‌ அுவிட்டு, “அனால்‌ வருகிறேன்‌. உத்தரவு” 
என்று எழுச்‌ இருந்தேன்‌. 

நான்‌ போகும்போது பின்னாலிருச்‌ அ அவா .... 
யும்‌, “ஒரு வாரத்தை கேட்டுவிட்டுப்‌ போகிஞயா?” 
என்று அழைத்தார்‌. 

“சொல்லுங்கள்‌” என்றேன்‌. 

“வீட்டிலே குழந்தைகள்‌ எல்லாம்‌. . ."” என்று அவர்‌ 
இழுக்கவே நான்‌, “குழந்தைகள்‌ செளக்கியமே. ட 
த்த இருக்றொள்‌”” என்றேன்‌, 

“என்மேல்‌ அவள்‌ ரொம்பக்‌ கோபித்துக்‌ கொண்‌ . 


டிருக்றொள்போல்‌ இருக்கறது?” என்றார்‌. 


கீ 
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சில மாதங்களுக்குப்‌ பின்‌, கோடை விடுமுறைக்குச்‌ 
தில இனங்களுக்குமுன்பே, - ஹீருவிடமிரும்‌ அ கடிதம்‌ 
ஒன்று இடைத்தது. தான்‌ காஷ்மீருக்குப்‌ போவதாகவும்‌, 
என்னையும்‌ தன்னுடன்‌ அழைத்துச்‌ செல்வதாகவும்‌ 
அவன்‌ எழுதியிருந்தான்‌. கடிதம்‌ அடைத்த மறுநாளே 
பஞ்சாப்‌ மெயிலில்‌ செல்ல ஸ்டேஷனை நோக்கிப்‌ புறப்‌ 
படத்‌ தயாரானேன்‌. 

சட்டென என்‌ மனம்‌ மாறிவிட்டது. கடிதத்தைக 
ப இழித்து எறிந்தேன்‌, நான ஸ்டேஷனுக்குப்‌ போகவில்லை. 
எனக்குச்‌ செல்வத்தினிடத்தில்‌ மதிப்பு உண்டு. ஆனால்‌ 
செல்வச்‌ செருக்குடையவர்களைக்‌ கண்டால்‌ இகழ்ச்சி. 
செல்வம்‌ படைத்தவர்களில்‌ நூற்றுக்குத்‌ தொண்ணூறு 
பேர்‌ டாம்பிகர்களே; தனம்‌ தன்னை ஆளும்‌ ௮ இகாரி 
களாக இராதப்டி அவர்களையே தன்‌ அடிமைகளாக்கிக்‌ 
கொண்டு விட்டது; ஹீருவின்மீது எனக்கு நேசம்‌ ஒரு 
பக்கம்‌ இருந்தாலும்‌ அவன்‌ பணக்காரன்‌ விட்டுப்‌ பிள்ளே 
அல்லவா? அவன்மட்டும்‌ இந்தப்‌ பணம்‌ என்னும்‌ 
பேயைக்‌ கும்பிடகின்‌ றவனாயிருந்தால்‌ ! காஷ்மீர்ப்‌ பிர 
யாணத்திற்காக எனக்கு அவன்‌ செலவு செய்யும்‌ தொகை 
இப்போது வட்டியும்‌ முதலுமாய்‌ என்‌ தலைக்குமேல்‌ 
ஏறியிராதா? காஷ்மீரின்‌ இயற்கை எழிலைக்‌ காணப்போய்‌ 
ஹீருவைப்‌ போன்ற சுந்தாபுருஷனை நான இழக்க 


மாட்டேன்‌. 


ரா | | அக்கினி 
இல மாதங்களுக்குப்‌ பிறகு ஹீருவே என்னைப்‌ 


பார்க்க வந்தான்‌. அறையில்‌ என்னவோ எழுஇக்கொண் 
டிருந்தேன்‌. என்‌ அம்மான்சேய்‌ வர்அ, யாரோ 
ஒருவர்‌ உன்னைக்‌ சாணவேண்டுமாம்‌. என்ன வசீகரமான 
தோற்றம்‌ அவருக்கு ! என்ன என்னவோ சாமான்கள்‌ 
கொண்டு வந்திருக்கிளுர்‌” என்று ச்ச வ. 
விட்டான்‌. 

ட்‌ எழுந்து வெளியே வந்த யாரென்று பார்த்தேன்‌ 
ஹிரு; கல்கத்தா நகரில்‌ வாழும்‌ தனவர்தன்‌ புதல்வனும்‌ 
சுகபுருஷனுமான ஹீருதான்‌. புதுமை ' உடுப்பிலும்‌ 

இளமையின்‌ முதல்‌ மலர்ச்சியிலும்‌ காட்சி அளிக்கும்‌ 
ஹீருவைப்‌ பராத்து கான்‌ மயங்கியே போனேன்‌, 
என்னப்‌ பார்த்ததும்‌ அவன்‌, “ஈரூ, அப்படியே 
இரு. என்னைக்‌ கண்டு .ஆச்சரியம்‌ அடைத்திருக்கும்‌ 
நிலையில்‌ உன்னை ஒரு படம்‌ பிடி.க்கவேண்டும்‌'” என்றான்‌. 
ஒரு காமிரா அவனிடம்‌ இருக தஅ. அவன வாஸ்‌ தவ 
மாகவே என்னைப்‌ படத்தில்‌ பிடித்அவிட்டான்‌. சிரிப்புத்‌ 
தவழும்‌ முகத்துடன்‌, “கடைசியில்‌ ஒரு “பில்ம்‌ பாக்கி 
இருச்ததடா” என்றுன்‌. 
நானும்‌ சிரித்தபடியே, ' “கண்ணுக்கு இனிய காஷ்‌ 
நீர்க்‌ காட்கெளைப்‌ படம்‌ எடுத்த பிறகு, அதற்குத்‌ 
திருஷ்டிப ரிஹாரமாகவா கன்னங்கறேலென்ற இருக்கும்‌ 
என்னைப்‌ i 2 என்றேன்‌. 
்‌ 'ஹஹ்ஹ' என்று அவன்‌ உடல்‌ குலுங்க ஈகைத்‌ 
தான்‌. “இந்த அபூர்வமான யுக்தி னக 
தோன்றும்‌. ச ச. ட்‌ 
ட பத்‌ 

“என்‌?” னன்‌. 


ரன வருகை ள்‌ 


“அதை அப்புறம்‌ சொல்‌ லுஇறேனே”' என்று கூறிய | 
தும்‌ வீட்டில்‌ இருக்கும்‌ என்‌ உறவினர்கள்‌ பக்கமாகத்‌ 
திரும்பினான்‌. மாமா என்னைப்‌ பார்‌ தீது, “நூ, வந்தவர்‌ 
களை உபசரிச்ச வேண்டாமா? எதாவது கொண்டுவந்து 
சொடு. : வீட்டில்‌ எல்லோருக்கும்‌ உன்‌ ஸ்நே ஹிதனை 
அறிமுகப்படுத்து” என்றார்‌. | 

ஹீரு உள்ளே வந்து அம்மாவுக்கு வணக்கம்‌ 
செலுத்‌இவிட்டு, “உங்களைப்‌ பார்தீததும்‌ எனக்கு ஈருவின்‌ | 
மேல்‌ பொருமை எற்படுதிறதே” டல்‌ 

என்‌ தாய்‌ பெருமூச்சுவிட்டு, | “அம்மாவென் ற 
ஒருத்தி என்றைக்கு மாடா அப்பா இருப்பாள்‌? அவள்‌ 
ட று வீடு வாசலைக்கூட யாராவது துறந்து 
போவார்களா? ட: போதும்‌ நீ ஊருக்கே வரவில்லை” 
என்றாள்‌. 
ஹீரு Eo ம ம்மாவின டியின்‌ 
விடுதலை ட உலகத்தைச்‌ சுற்றித்‌ இரியவேண்டு 
மென்னும்‌ ஒரு பித்து என்னைப்‌ பிடித்துக்‌. கொண்டது, 
அம்மா. எவ்வளவோ இடங்கள்‌ சுற்றிப்‌ பார்த்துவிட்‌ 
டேன்‌. இன்னும்‌ என ஆசை அடங்னெபாடில்லை. சின்னக்‌ 
குழந்தைக்குக்‌ கை கால்‌ சுவாஜனத்திற்கு வந்தால்‌ ௮௮ 
நடக்கப்‌ பிசய த அனபப றது. புழுதியில்‌ அளைவதே 
அதற்கு இன்பமல்லவா !”' என்றுன்‌. 

| அன்று மால்ப்‌ பொழுது கங்கையின்‌ கரையோர 

மாக உலாவச்‌ சென்‌ நிருக்கையில்‌, “காஷ்மீருக்குப்‌ 
போயிருந்காயே, என்ன என்ன அதிசயங்களைக்‌ கண்‌ 
டாய்‌, அங்கே? சொல்‌” என்று அவனைக்‌ கேட்டேன்‌. 
- “காஷ்மீரின்‌ அற்புதக்‌ காட்சிகளைவிடக்‌ காஷ்மீர 
அப்ஸரிகளின்‌ ரூபலாவண்யமே என்னை மிகவும்‌ கவர்ந்து 
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விட்டது. அவர்கள்‌ கண்களில்‌ அடிக்கும்‌ ஒளிக்கு எதிரே 
பளிங்கு போன்ற அந்நாட்டு ஸரோவரங்கள்கூட மங்கிப்‌ 
போகும்‌. தூய வெண்ணிறமுடைய . அவர்களுடைய 
மேனி அழகைவிடப்‌ பனி தோய்ந்த அந்நாட்டின்‌ 
இயற்கையின்‌ சோபை அவவளவு பிரமாதமாகத்‌ தோற்ற. 
வில்லை எனக்கு. 

நான்‌ வியப்புற்று அவனையே பார்த்துக்கொண்டிருந்‌ 
தேன்‌. “காமிராவில்‌ நான்‌ வரிசையாக அந்நாட்டு 
அரம்பையரைத்‌ தினுசு வாரியாகப்‌ பிடித்து வைத்து 
இருக்கிறேன்‌. கடைசிப்‌ படம்‌ உன்னைப்‌ பிடி த்தேன்‌. 
அவர்களோடு உன்னையும்‌ சோத்ததைத்‌ திருஷ்டி பரிஹார 
மாகவோ வேறு வேண்டிமொனா லும்‌ | வன்க 
கொள்‌ ்‌” என்றான்‌. ப 

நான்‌ சிரித்துவிட்டு, “அனால்‌ நீ அவர்களைச்‌ சும்மா 
பார்த்ததோடு நிறுத்திவிட்டாயா?'' என்று இழுத்தேன்‌. 

“இல்லை, காதலும்‌ கொண்டேன்‌; பெரிய ஏரி 
ஒன்றில்‌ எங்கள்‌ படகுக்காரனுக்கு ஒரு பெண்‌. யுவதி; 
இணையில்லாத அழகி. அவள்‌ என்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்துத்‌ 
தன்‌ மனத்தைப்‌ பறிகொடுத்தாள்‌. ஒரு நாள்‌ ஒரு புஷ்பச்‌ 
செண்டை அவள்‌ பிரேமையின்‌ பரிசாக எனக்கு வழங்‌ 
இனாள்‌. அதற்குப்‌ பிரதியாக எதுவும்‌ தர என்னால்‌ இயல 
வில்லை. எனக்குத்‌ தைரியமில்லை. அதனால்‌ முடிந்தவரை 
அவளைப்‌ பல விதமாகப்‌ படம்‌ பிடி த்‌துக்கொண்டேன்‌ ” 
என்றான்‌ ஹீரு. | 

ஜேபியிலிருந்து அவன ஒரு காகித உறையை 
வெளியே எடுத்துச்‌ சின்னஞ்‌ சிறிய பல போட்டோப்‌ 
படங்களை எனக்குக்‌ காண்பித்தான்‌, நான்‌ அவைகளை 


விழுங்கி விடுவ தபோல்‌ பார்த்தேன்‌. அப்போது ஹீரு, 
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“அவளுடைய வான: முகத்தைப்‌ பார்க்கப்‌ பார்க்க 
நான்‌ என்ன நினை த்தக்கொள்வேன்‌ தெரியுமா! “பாரத 
நாட்டின்‌ மன்னனாய்‌ ஏனோ இராமற்‌ போய்விட்டோம்‌! 
காஷ்மீரின்‌ அதிபதியாகவாவஅ இராமற போனோமே!” 
என்றுதான்‌. அந்த அதிருஷ்டம்‌ இருந்தால்‌ அந்நரட்டு 
எரியில்‌ செவேலென்று பூத்திருக்கும்‌ பத்ம மலாகளைப்‌ 
பறித்க வேறு எவருக்கும்‌ உரிமை  இருர்திராதே. 
இவ்வாறு அவளுடைய ஆசைமுகத்தைக்‌ காணும்‌ 
போதெல்லாம்‌, போன ஜன்மத்தில்‌ ஆலம்கீர்‌ கானாகவும்‌, 
கருவிழிக்‌ காஷ்மீர . மடர்தையான பேகம்‌ அணைக்கக்‌ 
நான்‌ கற்பனை செய்‌ அகொள்வ அண்டு” என்றான்‌. 

படங்களை ஒவ்வொன்றாகப்‌ பார்த்ததும்‌ னன பம 
அவற்றைத்‌ திருப்பி, “இதில்‌ ஒன்று எ 
தர்‌. என்று கேட்டேன்‌. ப 

“முடியாதே! தட அமை ஒவ்வொரு கோலன்‌ 
எனக்கு வேண்டுமே, நளூ”்‌ என்முன்‌ ஹீரு. 

“ஏன்‌? உன்‌ மனத்துள்தான்‌ பதிந்து இருக்கறதே 
அவளுடைய உருவம்‌. ஒன்று எனக்குக்‌ கொடுத்து 
விரவதனால்‌ ஒன்றும்‌ முழுகிப்‌ போய்விடாது”. என்‌ 
றேன. | 

“நனம்‌ என்பது அவ்வளவு சுலபமான இடமா? 
வனத்தைவிட வெகு சிக்கலானது. இன்று காட்டில்‌ 
ஒங்கி வளர்ந்திருக்கும்‌ ஒரு பெரிய மரம்‌, பத்து வருஷ 
சாலம்‌ கழித்து மற்றொன்று தோன்றியவுடன்‌ மதிப்‌ 
பற்றுப்‌ போகிறது. குனறிப்போய அது க 
| வருகிறது ்‌” என்றான்‌. 

“அனால்‌ சக்ரவர்த்தி அலம்கீரின்மேல்‌ குற்றம்‌ கூறு 
வதில்‌ பயனில்லை. நீலவிழிக்‌ காஷ்மீர்‌ பேகத்தின்மிது 
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பிறந்த மோஹம்‌ நாளடைவில்‌ வெறுப்பாக: மாறினால்‌ 
அதற்கு அவன்‌ ஜவாப்தாரியா என்ன ன்‌ என்றேன்‌. ' 
ப ££ இல்லையே ; அவன்மேல்‌ நான குறைகூறவில்லை. 
அவனை மாத்திரம்‌ ஏன்‌, ஸதியின்‌ சவத்தைத்‌ தோள்மீது 
ல்‌ ன்‌ வெறி பிடித்துத்‌ திரிந்த சிவபிரானைக்‌ 

- கெளரியின்மேல்‌ உள்ள அளவற்ற அசையினால்‌ 
 ஆச்மாவையே விற்றதற்காக, நான அரஷிக்க 
வில்லையே!” . 

நான்‌ வியப்பின்‌ சுனில்‌ அவன்‌ ட. ட 
நோச்யெவண்ணம்‌, “ 'பணச்செருக்கடர, உம்‌......செல்லப்‌ 
பிள்ளை ரீ அப்படித்தான்‌ சொல்லுவாய்‌" என்றேன்‌. 

... “இதை வெறும்‌ “மோஹம்‌ என்று எப்படிச்‌ 
சொல்வது? செக்கோவின்‌ டார்லிங்‌ கில்‌ அடங்யெ 
கருத்து மோஹமா, அல்லது காதல்‌, அன்பு, பாசம்‌ இவை 
மூன்றும்‌ சேர்ந்த ஓர்‌ உணர்ச்சியோ ! நர, எல்லாம்‌ ஒன்றே; 
பல 'கோணங்களிலிருக்து தென்படும்‌ ஒரே வஸ்‌ அவின்‌ . 
உருவங்கள்‌. பெண்‌ இனத்தில்‌ மட்மெல்ல, ஆண்கள்‌ 
பெண்கள்‌ கன்‌ செக்கோவின்‌ டார்லிங்கை 
நாம்‌ காணலாம்‌.” 

இதற்கு மேல்‌ என்னால்‌ இருக்கமுடியவில்லை. “ஹீரூ, 
ப ்கொள்ளாதே ஒன்று சொல்லுகிறேன்‌, உன்‌ 
மீது எனக்கு அசூயை உண்டாகிறது. இருளுக்கும்‌ 
ஒளிக்கும்‌ உள்ள வித்தியாசத்தை அறியும்‌ சச்தியைக்கூட 
நீ இழர்‌ அவிட்டாயே! !” என்றேன்‌. | 

அவன்‌ சிரித்துக்கொண்டே, “அனால்‌ அனாவசியமாக 
என்மேல்‌ கோபங்கொண்டாய்‌. ஏனென்றால்‌, கனத்த 
அந்தகாரம்‌, ஜாஜ்வல்யமான ஒளி 'இவ்விரண்டும்‌ ஒரே 
சாரியத்தைத்தான்‌ ர. ன்ற பார எதிரே 


ஹீருவின்‌ கடிதம்‌ கட்‌ 


நம்‌ கண்‌ பார்வை செயலற்றுப்‌ போடுறது. அதனால்‌ 
இவவிரண்டிற்கும்‌ யாதொரு வேற்றுமையும்‌ இலலை; 
பேதம்‌ என்னவோ உன்னிடத்திலும்‌ என்னிடத்திலுக்‌ 
தான்‌” என்றான்‌. 
நான்‌ அவனோடு தர்க்கம்‌ புரியவில்லை. மற! இனமே 
ஹீரு போய்விட்டான்‌. கொஞ்சநாளைக்கெல்லாம்‌ அவன்‌ 
சீமைக்குப்‌ போய்விட்ட தாகச்‌ செய்தி வந்தத. 
ஒரு வருஷம்‌ கழித்து அவனிடமிருந்து ஒரு கடிதம்‌ 
வந்தது. நீண்ட லிகிதம்‌. காகிதத்தின்‌ மடிப்பில்‌ ஏழெட்டுப்‌ 
போட்டோப்‌ படங்கள்‌. அவற்றுள்‌ ஒன்றை எடுத்துப்‌ 
பார்த்தேன்‌. அந்தக்‌ காஷ்மீரத்துக்‌ கட்டழடியின்‌ படம்‌. 
எல்லாம்‌ அவளுடைய படங்களே. கடிதத்தைப்‌ படித்‌ 
தேன்‌. 
“நர ! 
நீ ஒரு சமயம்‌ இந்தக்‌ காஷ்மிர அப்ஸரியின்‌ படத்தை 
விரும்பிக்‌ கேட்டதுண்டு. அன்று அதைக்‌ கொடுக்க என்‌ 
மனம்‌ மறுத்தது. இன்று அவளுடைய எல்லரவிதப்‌ படங்‌ 
களையும்‌ உனக்கு அனுப்பியுள்ளேன்‌. ஈண்பா, மனமென் 
னும்‌ காட்டில்‌ ஒன்றோடொன்று இக்கிக்கடக்கும்‌ பச்சைக்‌ 
கொடியின்‌ ஆயுள்‌ முடிந்துவிட்டது. அது வாடி வெறும்‌ 
சருகாய்‌ நிற்கிறது. அந்த உலர்க்த கொடியைத்‌ திக்கு இரை 
யாக்காமல்‌ உன்னிடம்‌ அனுப்புகிறேன்‌. உனக்கு அது 
பயன்படலாம்‌. காட்டில்‌ புதிதாகத்‌ தளிர்விடும்‌ மற்றொரு 
கொடியின்‌ பாசத்தில்‌ என்‌ மனம்‌ கட்டுண்டது. இதற்கு 
மேல்‌ எழுத அவகாசமில்லை. 


ஹீரு செய்யத்‌ தவறிய ஒரு காரியத்தை நான்‌ 
செய்து முடித்தேன்‌. படங்களை ஒவ்வொன்றாக அக்‌ 
ி | 
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னிக்கு அர்ப்பணம்‌ செய்தேன்‌. நான்‌ இதை ௮ தாரமாக 
'வைத்து எழுதிய ஒரு கதையின்‌ பின்னுரையில்‌ பின்‌ 
I ௮! விஷய ததை விளக்கினேன்‌ : | 

“அழகியின்‌ சவதேகம்‌ ட்டன. வெர்து சாம்ப 

- லாகிறது. அவளுடைய காதலன்‌ அவளைக்‌ கரண மயானம்‌ 

- வரைகூட வரவில்லை. அதனால்‌ அவளுக்கு சானே ஈமக்‌ 

I “இரியைகளைச்‌ செய்கிறேன்‌. இணையற்ற அவளது மேனி 

, பிடி சாம்பலாதிற து. சரன்‌ அதையே இமைகெரட்டாமல்‌ 

2 பார்த்‌ அக்கொண்டிருக்கறேன்‌.” ்‌்‌ | | 
காஷ்மீர . அம்பையை எரித்துப்‌ பொடியாக்யெ 
கதை இலக்யெ உலகில்‌. எனக்கு Mo தந்தது. 
அந்தம்‌. கதையைப்‌ புகழாதவரே இல்லை 
இதற்குப்‌ பிறகு ஊருக்கும்‌ எனக்கும்‌ உள்ள 
சம்பந்தம்‌ நின்றுவிட்ட அ. ஏதோ விசேஷ அலுவலாய்‌ 
அம்மா ஊருக்குப்‌, போனாள்‌. அன்‌, “அம்மா 
வுக்குக காலரா ; உடனே புறப்பட்டு வா. என்று தந்தி 
வந்தத. ட | 
வெட. oo என உடல்‌ நடுந்திற்று. 
எல்லாம்‌. தலை$ழாய்ச்‌ சுழல்வது போன்று இருந்தது. 
இவ்வுலகின்‌ வைசித்திரியமும்‌ ஒளிமயமான தினங்களும்‌ 
கொடிப்‌ பொழு இல்‌ அர்த்தமற்றவை ஆஃவிட்டன. 
அன்றுமட்டும்‌ மாணம்‌ என்னை அழைத்திருக்கும்‌ பகூத்‌ 
தில்‌ நான்‌ இன்பத்‌தடனே அதைச்‌ தழுவியிருப்பேன்‌. 

| அவரவருக்கு அவரவர்‌ . அன்னை உயரந்தவளே. 
அப்பேர்ப்பட்ட அலெச்ஸாண்டரைப்‌ பெற்று எடதெ 
தவள்கூடப்‌. புத்திர வாஞ்சையில்‌, இழிவான ஒருவ 
னுடைய தாயைவிட எந்த விதத்திலும்‌ உயர்ந்‌ தவளல்ல. 
ஜலம்‌ ண்கள்‌ “எர்தல்‌ குணவிசச்‌ஷத்தால்‌ நாரி 


ஒரு கெட்ட சேய்தி ட. DL 


இறந்த அன்னை ஆரைளோ அத்தகைய செப்பில்‌ என்‌ 
தாய்க்கு எவரும்‌ இணையே இல்லை. ல்‌: 

நான்‌ மிகைப்படுத்திக்‌ கூறுவதாகப்‌ பிறர்‌ கருதல்‌! 
ஆனால்‌ என்வரைக்கும்‌ இரத வாரத்தை லா உத்தமமான 
ஸத்யம்‌. பைத்தியம்‌ பிடித்தவனைப்போல்‌ , ஊருக்கு ஓடி 
னேன்‌ நான்‌. இராமத்துள்‌ நுழையும்போ ௮. எனக்குக்‌ 
கால்‌ எழவில்லை. . கெட்ட செய்தி ஏதாவது: காதில்‌ 
படுமோவென்ற சங்கையே என்‌ மனத்துள்‌ பல இ௫ல்களை 
விளைவித்தது. நான்‌ விரும்பாத ஒரு: ஸமாசாரம்‌ யார்‌ 
வாயிலாவது வந்துவிடப்‌ போகிறதே . என்று மூச்சை 
இழுத்துப்‌ பிடித்துக்கொண்டேன்‌. . 

ஆனால்‌ கிராமத்தில்‌ மனுஷ்யர்‌ ஏது! றன்‌ ண்டிருக்‌ 
கும்‌ இராமத்தெரு ஜன சந்தடியற்று இருந்தது. இருபுற 
மும்‌ உள்ள வீடுகளில்‌ ஓர அரவமும்‌ கேட்கவில்லை. நரய்‌ 
கள்‌ இரண்டொன்று என்னைப்‌ பார்த்தவுடன்‌ குரைத்துக்‌ 
கொண்டே ஓடின. ஊரே களையற்று அழுது வகு! 
போல்‌ தோன்றிற்று. எப்ச்லைல ர அம்மிக்‌ 
என்று கூப்பிட்டேன்‌. 

வீட்டிலிருந்து என்னுடைய டட ்‌ சாராத 
பாபுவின்‌ மனைவியும்‌ வெளியே வந்தனர்‌. ப 


குழப்பத்துடன்‌ நான்‌, கலப்பட எப்படி இருக்‌ 
கிறது!” என்றேன்‌. | க 
வாடிய முகத்துடன்‌ சித்தி, “வா, அந்த அகதலி 
லேயே இருக்கிறாள்‌” என்றாள்‌. ' i 
அறையினுள்‌ சென்று என்‌ தாயைப்‌ பார்த்தவுடன்‌ 
நான கன்‌ ல்‌ எ அம்மாவா 


டக 


ட 
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அம்மா என்னை, “அழாதே என்று தடுத்தாள்‌. 
பலஹீனமான குரலில்‌, “என்‌ இட்டே வராதேடா, 
அன்சார்‌... ரொம்பப்‌ பொல்லாத த தொத்திக்‌ 


கொள்ளும்‌” என்றாள்‌. 

எனக்குக்‌ கண்ணீர்‌ தடையை மீறி வந்தது. வேதனை 
நெஞ்சத்தில்‌ கடைய, “உனக்குச்‌ ப்பட்டு செய்யாமல்‌ 
வேறு. யாருக்குச்‌ செய்வது, அம்மா!" என்றேன்‌. 


“தைரியமாக இரு. மனஸைத்‌ திடப்படுத்திக்‌ 

கொள்‌. உன்ளை இரத வியாதி தொத்திக்கொள்ளாத 
விதமாக ஜாக்கிரதை எடுத்துக்கொண்டு வந்து எவ்வளவு 
வேண்மோனாலும்‌ செய்யேன்‌. அப்பாடா! கடைசியில்‌ 
உன்‌ சை என்மேல்‌ பட்ட பிறகுதான்‌ உயிரை விடவேண்டு 
மென்று பிடித்துக்‌ கொண்டிருக்கிறேன்‌”. என்றாள்‌. 
மிகவும்‌ ட்டன அவள்‌ பப. நின்‌ று பேசினாள்‌. 
கடைசியில்‌, “கொஞ்சம்‌ ஜலம்‌'' என்று கேட்டாள்‌. 
வரவர அது மூக்கு ஸ்வாமாக மாறியது. அதுவும்‌ 
அடங்கிக்கொண்டே வந்தது. 
ப அன்றை இரவு நிகழ்ச்சியின்‌ நினைவு என்‌ உயிருள்ள 
அளவும்‌ அழியாமல்‌ இருக்கும்‌. பயங்கரமான ராத்திரி 
நேரங்களைக்கூடச்‌ கழித்துவிட்டிருக்கிறேன்‌; இயற்கை 
யின்‌ கோரமான காட்சிகளை நேரில்‌ பார்த்த அனுபவமும்‌ 
உண்டு, அனால்‌ அன்று இரவு நான்‌ பட்ட வேதனையும்‌, 
இதிலும்‌ என்றென்றும்‌ பட்டதில்லை. மங்கலாக ஒளி 
விடும்‌ அறையில்‌ ஒரு பிராணன்‌ தன்‌ கடைப்‌ பிரயா 
ணத்தைத்‌ தொடங்குவதை நானும்‌ என்‌ சத்தியுமே இமை 
யோடு இமை மூடாமல்‌ நிதானமாகப்‌ பார்த்துக்‌ கொண் 
டிருந்தோம்‌. . 
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சாயர்திரமே மாமி-நிசாநாத பாபுவின்‌ மனைவி 
தன்‌ இடத்திற்குப்‌ போய்விட்டாள்‌. போகும்போது. 
தவறு செய்தவளைப்போல்‌, “ஈரூ;.....- வீட்டைக்‌ கவனிக்க 
வேண்டும்‌ அல்லவா? மாமா எங்களை i Un. விட்டு 
விட்டுப்‌ போனதுதான்‌ உனக்குத்‌ தெரியுமே: என்றாள்‌. 

அச்சமயம்‌ அவளுடைய கண்களில்‌ நீர்‌ நிறைந்தது. 
“மாமி, நீங்கள்‌ போய்‌ வாருங்கள்‌. இதுவரை நீங்கள்‌ 
என்‌ தாய்க்குச்‌ செய்த உதவி என்றைக்கும்‌ கவனம்‌ 
இருக்கும்‌” என்றேன்‌. | 

மாமி காலம்‌, இடம்‌ மறந்தவளாய்‌, “அப்பா நூ; 
அம்மா செளக்யெமாக எழுந்திருக்கட்டும்‌. அப்புறம்‌ 
சொல்லுகிறேன்‌. என்றைக்கும்‌ கவனம்‌ இருக்கும்படி 
யானது உன்னால்‌ வன ஒரு காரியமே. நான்‌ 
செய்த உதவிக்கு அ அவே பிரஇபலனாகும்‌'' என்றாள்‌. 

| இடம்‌ அறியாமல்‌ மனம்விட்டுச்‌ சொன்ன வாரத்தை 

எந்நிலையிலும்‌ மலர்ச்சியுடன்‌ இருக்கும்‌ அவளது சுபா 
வத்தை வெளிப்படுத்தியது. மறு கணமே தன்‌ பிழையை 
அவள்‌ உணர்ந்து வெட்கத்திற்கு ஆளாகி வெளியே 
சென்றாள்‌. 

யமன்‌ அம்மாவின்‌ தலையண்டை வந்து நின்றான்‌. 
ஒவ்வொருவருக்கும்‌ . கடைசி நேரத்தில்‌ இப்படித்தான்‌ 
அவன்‌ வருவான்‌ போலும்‌! எங்கே சந்தடி அதிகமோ, 
எங்கே போடற பிராணனைச்‌ சூழ்ந்‌ து ஜனங்கள்‌, “ஐயோ 
ஐயோ” என்று அரற்றுகிருர்களோ, அந்த இடத்தில்‌ 
அவன்‌ தன்னைக்‌ காட்டிக்கொள்ள மாட்டான்‌. அறை 
முழுதும்‌ அவன விடும்‌ ஞூச்சினாலும்‌ அவனது மணதி 
தாலும்‌ அவனது இருண்ட சபையினர்‌ பயங்கர 
மாகத்‌ தோற்றிய து. 
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ல்‌! உடலை விட்டு. உயிர்‌ ' - பிரிவதைக்‌ 
கவனிச்ச தொடங்கினேன்‌. ப கட்ட 
. மாரா, தலையண்டை நித்றெவன்‌...?” என்று 
அம்மா குழறிஷள்‌. | oO 

திடுக்கட்டு எழுந்தேன்‌. பயத்தினால்‌ என்‌ ரோமம்‌ 
சிலிர்த்தது. “யாரம்மா? யாரையும்‌ காணோமே 1 
என்றேன்‌... 

| மரணவே தனைச்ிடையிலும்‌ அம்மா ரா எ 

“உன்‌ கண்ணுக்குத்‌ தெரியாதடா. நான்‌ இதோ 
ல்‌ என்றாள்‌. மீண்டும்‌ மிகவும்‌ சளைத்தவ 
ளாய்‌, “களு! அப்பர-- என்‌: ஒரே கோரிக்கை இததான்‌: 
என்‌ வயிற்றில்‌ திறக்‌ பிள்ளை? நீ தங்கமானவன்‌ என்‌ அ! 


போ எடசெகவேண்டும்‌”” என்றாள்‌. 


அன்று இரவே கடைசி யாமத்தில்‌ ௪ என்‌ அன்னையின்‌ 
பிராண தீபம்‌ அணைந்து விட்டது. அவள்‌ இறந்த இரண்‌ 
டொரு சாளைக்கெல்லாம்‌ என்‌ சித்தியும்‌ அவ பின்‌... 
தொடர்ந்தாள்‌. த. 

தத்தில்‌ இச்சு ரோல்ல சால மின 
வெம்மைபோல்‌ I  கொதித்தெழுர்தாள்‌. வீகோறும்‌ 
அழுகையும்‌ ஓலமுமே. ஊரைவிட்டு ஜனங்கள்‌ ஓடக்‌ 
தலைப்பட்டனர்‌. அகத அரக்கி முதல்‌ முதலில்‌ ஹீருவின்‌ 
வீட்டில்‌ கால்‌ எடுத்து வைத்ததாக வதந்தி. அர்தக்‌ 
குடும்பத்தை அப்படியே அடைத்அவிட்டாள்‌. ஹீருவின்‌ 
ஒரே தம்பி, அவன்‌ கிற்றப்பாவின்‌ மனைவி, அவருடைய 
பிள்ளை ஒருவரையும்‌ விடாமல்‌ வாரிக்கொண்டு போய்‌. 
விட்டாள்‌. அவ்வளவு பெரிய வீட்டில்‌ எஞ்சி நின்‌ றவர்‌ 
கள்‌ ஹீருவின்‌ ழெச்‌ சிற்றப்பாவும்‌, அவ்வளவு சொத்துக்‌ 
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கும்‌. உரியவனும்‌. க 'போயிருப்பவனுமான. 
ஹிருவுமே. | ட்ட ச அ 
அதிசயமான த ra டம்‌ மனம்‌. துக்கம்‌ 


விசாரிக்க என்னிடம்‌ வந்த ஒருவர்‌ பேச்சோடு பேச்சாக 
 ஹீருவின்‌ வீட்டாருக்கு ஏற்பட்ட பெருத்த ஈஷ்டத்‌ 
தைச்‌ சொல்லும்போது, “ஹீரு கொடுத்துக்‌ க ட 
அத்தனைச்‌ மதிப்‌ இப்போது அவன்‌ ஒருவனே 
அதிகாரி அல்லவா!” என்னார்‌. | 

மற்றொருவர்‌, **இதென்ன அதிசயம்‌ போ! உங்கள்‌ 
ராஜாராமபுரத்து ராய்வீட்டார சொத்து, யாரோ தூர 
உறவாம்‌, அவனுக்குப்‌ போயிற்று. குளிர்காலத்தில்‌ 
உடம்பை மூடிக்கொள்ள ஒரு கர்தைகூடக்‌, கிடைக்காத 
ஒரு பரமதரித்திரத்திற்கு ரா என்னவென்று 
சொல்வ அ இதை?” என்றார்‌. 

வேடிக்கையான அ இந்த பாணி என கல்மஷமான 
மனப்போக்கு. நிசாஈாதபாபுவைக்‌ "திரும்ப. அழைத்து ்‌ 
வரவேண்டுமென்று ஒரு சங்கற்பம்‌ இருந்த எனக்குள்‌. 
ஆனால்‌ அதை விட்டொழித்தேன்‌. அன்னையை இழந்த 
பெருக்‌ அபசே எனக்கு க வ வெ 
மூட்டிய அ. | 
. ஹீருவின்‌. சிற்றப்பா என்னைக்‌. கட்டிட்டு அனுப்‌ 
க்‌ நான்‌ லஜ்ஜைப்பட்டுக்‌ கொண்டேன்‌. அனைத்‌. 

ம்‌ இழந்த இம்மனுஷ்யனை ப்பற்றி்‌ நான்‌. முன்பே கூறி 
இருக்கவேண்டும்‌. சாவு என்‌ வருங்காலத்தையும்‌ ஈம்பிக்‌ 
கையையும்‌ அழிக்கா விட்டாலும்‌,. ஹீருவின்‌ சிறிய . 
தந்தையின்‌ அ எதிகாலத்தை அறவே அழித்துவிட்டது. 
அவரை நினைகீகும்போதெல்லாம்‌ ஒரு மரத்தின்‌ கவனமே 
வரும்‌. , தனிமையாகக்‌ கவைக ளெல்லாம்‌ அண்டிக்கப்பட்டு 
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நிற்கும்‌ அடிமரம்‌. இளைகள்‌ ஒவ்வொன்றாக வாடி வதநங்கிப்‌ 
பட்டுப்போய்‌ நீண்ட காளைக்கு அப்பால்‌ மரமே அழிந்து 
விடுகிற அ--ஹீருவின்‌ சிற்றப்பா இருந்த நிலையும்‌ 
இதையே ஓக்கும்‌. 
ட்‌ x 36 
அவா என்னை, “உன்‌ அம்மாவும்‌ சித்தியும்‌ போய்‌ 
விட்டாரகளாமே? அப்பனே” ல விசாரித்தார்‌. 
ஒரு பெருமூச்செறிக்து நான்‌, “அமாம்‌, உங்களுக்கு. 
இந்தத்‌ தள்ளாத வயஷில்‌ இந்தமாதிரி ஏற்பட வேண்‌ 
டுமா?” என்றேன்‌. 
“எல்லாம்‌. தலை எழுத்து. அதை மீறமுடியுமா?” 
என்முர்‌ அவர்‌. 
அவருடைய கண்கள்‌ இரண்டும்‌ கலங்கின. உதடுகள்‌ 
அடக்கிய அழுகையினால்‌ அடித்தன. ஆறுதல்‌ கூற ஒரு 
மொழியும்‌ எனக்குக்‌ கிடைக்கவில்லை. கீழே தரையை 
நோக்யெவண்ணம்‌ இருந்தேன்‌. 
டது கண்களைத்‌ எ. 
அவர்‌, “இந்தக்‌ கஷ்டத்தைப்‌ பார்த்தாயா! எல்லாம்‌ 
போயும்‌ சொத்து முழுவதையும்‌ நான்தானே தலையில்‌ 
சுமந்து கொண்டிருக்கிறேன்‌ ? கோர்ட்டு வழக்கு எழவெல்‌ 
லாம்‌ கவனிக்காமறி போனால்‌ வேறு வழி? அதற்கும்‌ கான்‌ 
ஒருவனே பிணைப்பட்டிருக்கறேன்‌”' என்றார்‌. 
ட வப ஹீருவுக்குக்‌ க வ 
சளேன்‌'' என்றேன்‌. | 
“எழு தஇனேன்‌. அப்புறம்‌ வோம்‌ கலன்‌. 
அவன்‌ படிப்பின்‌ வாயில்‌ மண்‌ விழுமே; அதோடுகூட 
இப்போது யுத்தம்‌ ஈடக்கிறஅ. எங்கே பார்த்தாலும்‌ 
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கப்பல்‌ மூழ்கவிடுதிற அ. இந்தச்‌ ட அல்‌, a 
அவனை வரவழைப்பது?” என்றார்‌. 

அப்போது முதல்‌ உலக மகாயுத்தம்‌ ஆரம்பமா 
விட்டது. எம்டனின்‌ உபத்திரவத்தினால்‌ இரந்து மஹா 
ஸமுத்திரத்தில்‌ அமைதிக்‌ குறைவு. அதற்குமேல்‌ அவா, 
“ஒரு காரியமாக உன்னை அழைத்தேன்‌, அப்பா என்றார்‌. 
நான்‌ அவலுடன்‌, “என்ன?” என்றேன்‌. 

“உனக்குக்‌ கவனம்‌ இருக்கும்‌ ; இரண்டொருதடவை 
என்னிடத்தில்‌, கடனாக ரூபாய்‌ வாங்கிக்கொண்டிருக்‌ 
கிறுய- அதாவது உன்‌ தகப்பனார்‌ பட்ட கடன்‌. இப்‌ 
போது திடீரென உன்னைக்‌ கேட்கவில்லை. வட்டி ஏறி 
இருக்றெதென்று என்று ர பு 
தாவைப பாரத்து, “ஓய்‌, நரேச்‌ மூகாஜியின்‌ “பாபத்‌ தை 
ஈடும்‌” என்றார்‌. 

குமாஸ்தா கணக்கை என்‌ எதிரே போட்டார்‌. 
எற்கனவே அது தயாரிக்கப்பட்டிரு்தது. என்‌ தகப்ப 
னார்‌ வாங்கிய கடன்தொகை எண்ணூறு ரூபாய்‌. இன்று 
வரை அவரும்‌ என தாயும்‌ அயிர ததைம்ப த ரூபாய்‌ 
அடைத்து இருக்கிறோகள்‌. நானூற்றுக்கு மேல்‌ நிற்றெது 
கடன பாக்க. 

எனக்கு வியப்பாக இருந்தது. என்‌ உல்‌ பட 
கவனித்து அவர்‌ என்‌ எண்ண த்தை ஊஇத்தவராய்‌, “வட்‌ 
டிக்கு வட்டி ஆனதால்தான்‌ இப்படி. ஆயிற்று. வருஷக்‌ 
கடைசியில்‌ சேருறெ வட்டியை. ணு சேர்த்துக்‌ 
கொள்ளவேண்டியது” என்றார்‌. 

“சரி. எனக்கு அவகாசம்‌ கொடுங்கள்‌. செத்தல்‌ 
கடனைத்‌ க ்யல்க்க் ன்‌ 
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வேண்டிய | த தருகிறேன்‌. எங்கள்‌ நெத்திற்‌ 
குப்‌ பக்கத்தில்‌ உங்களுடையது இருக்றெதே; அதை 
விற்றுவிடலாமே.- ஹீருவின்‌ . ஸ்ரேஹிதன்‌ நீ. அதுவே 
"போதும்‌, உன்‌ கடனைத்‌ தீர்க்க. நிலம்‌ அப்படி உயாநீ 
ததுமன்று. உன்‌ விஷயத்திற்குக்‌ கொக வேன 
மானால்‌ விலையைத்‌ தூக்கி வைக்கிறேன்‌.” | 
அதே குணம்‌ எனக்கு உலகத்தின்மீது ட 
மூண்ட அ. ' “அப்படியே ஆகட்டும்‌. ஒரு விஷயம்‌ 
யோசிக்கவேண்டியிருக்கிறது : நான்‌ பாட்னாவுக்குப்‌ 
போய்ப்‌ படிக்க வேண்டுமென்று அம்மாவும்‌ கோரியிருந்‌ 
தாள்‌. நிலத்தோகெட என்‌ தோட்டம்‌ முதலிய எல்லா 
வற்றையும்‌ ஒரேவழியாக நீங்களே ஒரு விலை பேசி 
வாங்கிக்கொண்டால்‌ ரொம்ப அ வா 
என்றேன்‌. 

... “செளகரியப்பட்டால்‌ வாங்‌கச்கொள்‌ இறேன்‌. வீட்‌ 
டைக்கூட விற்றுவிரரயா என்ன ! [ல்‌ என்றார்‌ அவர்‌. 

“ இல்லை. று] இருக்கட்டும்‌. எப்போதாவது. ஊருக்‌ 
குத்‌ திரும்பினால்‌ பிதிராாஜித வீடென்று இருந்தால்‌ தலை 
யைச்‌ சாயக்க ஓர்‌ இடம்‌ இருக்குமல்லவா ?”' என்றேன்‌. 
ல. “இருக்கட்டும்‌, அப்பா. இருக்கவேண்டிய துதான்‌, 
உன்‌ தாயின்‌ சிராத்தம்‌ முடிந்தபிறகு. எல்லாம்‌ தல்‌ 
லாம்‌; போய்வா ' என்றார்‌. 

திரும்பி வரும்போது வழியில்‌, இவர்‌. காப்ர்து 

போன மரமல்ல ; வே இன்னும்‌ அழமாகத தரையினுள்‌ 
படர்ந்து, பூமியின்‌ ஸாரத்தை உறிஞ்சுகற த்‌ என்று. 
நினைத்துச்கொண்டேன்‌. இதை உணர்ந்தபிறகே நான்‌ நிசா 
நாத. பாபுவை ஸம்ஸாரத்திற்குத்‌ . 5. . தவரான 
"நோக்கத்தை அ படத்த வடன்ன்‌ தவள 


நிசாநாதரின்‌ ஸம்ஸார பாசம்‌ உ. 


மாமி என்னைப்‌ பார்க்க வந்தாள்‌. '' எல்லாவற்றையும்‌ 
நீ விற்றவிட்பெ்‌ போய்‌ விடுெயே, அப்பா நரூ”” 
என்றாள்‌. . அவளத -வதனத்தைப்‌ பார்த்தவுடன்‌ இகத 
உலகம்‌ மீண்டும்‌ அவாள்‌ 2 வகர தோனி ர 
றியது.  : 
மெட்டும்‌ த - நடநடுவே வருவேன்‌, 
மாமி. உங்களை, யெல்லாம்‌ மறந்துவிட முடியுமா ?”” என்‌ 
றேன்‌. பலபலவென்று அவள்‌ கண்களிலிருந்து நீர்‌ பெரு . 
ஆதின முன்றானையால்‌ : ௮சைக்‌ துடைத்துக்கொண்டு, 
“ உன்னைப்போல்‌ மனமொத்துப்‌ பேசுபவர்‌ எவரும்‌ இந்த 
ஊரில்‌ இல்லை எனககு அந்தத்‌ தடவை பூ ஜாவின்‌- போது 
நீ” என்று அவள்‌ சொல்வா. நான்‌ அதைத்‌ 
தடுத்து, “என்னை உங்களைச்‌ சேர்ந்தவனாக ன்‌. 
போது அந்த ஸமாசாரத்தை மறந்துவிடுங்கள்‌ என்‌ 
றேன்‌. 

அவள்‌ சிரித்துவிட்டு, on தூ 
மனத்தோடேயே கக்க தக்‌ ம என்றாள்‌. 
த வார்த்தையை மாற்றுவதற்காக, “மாமா பஞ்ச தபஸ்‌ 
பண்ண ஒரே பித்துக்‌ க பல்ல ட 
என்றேன்‌. 
| மீண்டும்‌ அவளது. தடை பட ப பெல்லை. 
இரிட்‌ பப்‌ பூரித்தது ; “ இலலை, அதை அவர்‌ நிறுத்திவிட | 
டார்‌ என்றாள்‌. ட ப ப க 

நான்‌ ஆச்சரியமடைந்‌ அ, “என்ன! என்ன! உங்க 
ஞூடைய பேச்சைக்‌ கேட்டாரா, மாமா? எப்படி 
மாமி?” என்றேன்‌. ள்‌ 

இடி இடியென்று நகைத்து அவள்‌,. என்னை அல்ப. 


சொல்பமென்று எண்ணிக்கொண்டாயா? உங்கள்‌ மாமா 
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எனக்குப்‌ புதுப்பெயர்‌ கொடுத்திருக்கறாரே தெரியுமா? 
ன என்றுதான்‌'' என்றாள்‌. 

“எந்த மாதிரி மாயம்‌ செய்து அவரை மயக்கி 
விட்டீர்கள்‌? சொல்லுங்கள்‌ அதை. 

வாயில்‌ புடைவைத்‌ தலைப்பைப்‌ பொத்திக்கொண்டு 
அவள்‌, “ உனக்கு வரப்போதிறாளே பெண்டாட்டி, அவ 
க்குக்‌ கற்றுக்‌ கொடுக்கறேன்‌. உன்னிடம்‌ இப்போது 
சொல்லிவிட்டால்‌ அப்புறம்‌ அந்த வித்தை வீணா 
- விடுமே” என்று சொல்லிவிட்டு வெளிப்பக்கமாகச்‌ 
சென்றாள்‌. கோம்‌ கதவு மறைவில்‌ நின்றுவிட்டுத்‌ 
திரும்பி வரத, “உங்கள்‌ மாமாவின்‌ தபஸ்‌ பங்கமாகி 
விட்டது” என்று சொல்லி அடுத்த நிமிஷமே 
- வெளியே போய்விட்டாள்‌. 
உ இல நாளைக்கெல்லாம்‌ ஹீரு வருகிறா னென்று ஸமா 
_ சாரம்‌ கிடைத்தது. நான்‌ என்‌ சொந்த ஊரைவிட்டு 
விலக உறுதியுடன்‌ இருக்கும்போது ஹீரு ஒருகால்‌ 
வந்து தடுத்தா லும்‌ த௫க்கலாம்‌. ஈண்பனென்ற முறையில்‌ 
அவன என்‌ கடனை ரத்து செய்யலாம்‌. இந்தச்‌ கல இனங்‌ 
: களுக்குள்ளாகவே என்‌ காரிய ததையெல்லாம்‌ விரைவில்‌ 
னத்‌ டன 

நான்‌ செல்வதற்கு முன்‌ மாமியைப்‌ பார்க்க அவர்‌ 
சளது வீட்டிற்குப்‌ போனேன்‌. நிசாநாதபாபு தம்‌ சிறுவனை 
மடியில்‌ வைதீதவண்ணம்‌ பாட்டுப்‌ பாடிச்‌ சீராட்டிக்‌ 

0 மயா i 

i மாமி த சிரித்துக்கொண்டே தன்‌ புருஷ 
னைச்‌ சுட்டிக்காட்டி, “பார்‌ என்றாள்‌. 


மாமியின்‌ வேற்றி 6 
மாமி அடைந்த வெற்றியின்‌ விமரிசையை மணத்தில்‌ 
பதித்துக்கொண்டே வீடு. திரும்பவே நான்‌ எழுதப்‌ 
போகும்‌ நூலுக்கு 'விஜயினீ” என்ற துட ட சூட்டி 
மேன்‌. | 
ரெயில்‌ வண்டியில்‌ வரது உட்கார்ந்ததும்‌ என்‌ கண்‌ 
களில்‌ நீர்‌ வந்து மறைத்தது. “எந்தையும்‌ தாயும்‌ மஇழ்ர த 
குலாவிய” என்‌ நாடு பின்னால்‌ தங்கிவிட்ட ௮. 
சந்திரநாதன்‌ தொலைந்து போய்விட்டான்‌. அன்று 
ஹீருவையும்‌ இழந்தேன்‌. அவன்‌ திரும்பி வருவான்‌; 
ஆனால்‌ அவனை கான்‌ சந்திப்டேனோ மாட்டேனோ? நிசா 
காத பாபுவைப்பற்றி எனக்கு இனி அக்கறை இல்லை. 
பாக்யெலக்ஷ்மியான தம்‌ மனைவியின்‌ நிறைகுடத்தின்‌ 
மகிமையால்‌ அவர்‌ சாந்தம்‌ அடைந்துவிட்டார்‌. 
என்‌ சித்த அகாயத்தில்‌ ஈகத்இரங்கள்‌ தவ்லொள்துக்‌ 


அஸ்‌ தமனமாயின. | 






அத்தியாயம்‌ ௦ 
இண்ட நாட்களுக்குப்‌ புன, என்‌ மன அகாயத்தில்‌ 
மறுபடியும்‌ கால புருஷ்‌ "நக்ஷத்திரம்‌ உதயமாவதைக கண்‌ 
டேன்‌. சந்திரநா தன்‌ வீட்டைத்‌ துறந்து பன்னீ ராண்டு. 
களுக்குப்‌ பிறகு; நான்‌ ஊரை விட்டுப்‌ போய்‌ ஒன்பது. 
வருஷங்களுக்குப்‌ பின்பு, திடீரென ஒரு காள்‌ அவ 
னுடைய செய்தி இடைத்தது. 

அப்போது நான்‌ இலக்கிய உலகில்‌ தலையெடுத்து 
ஒரு முக்கிய ஸ்தானத்தையும்‌ பெற்றிருந்தேன்‌. வறு 
யினின்று மீண்டெழுந்தேன்‌. பிறா என்னைப்‌ புகழ்வதைதக்‌ 
கண்டு நான்‌ பெருமிதம்‌ கொள்வதும்‌ வரவாரக்‌ குறைந்து. 
கொண்டே வந்தது. கனவு உலகில்‌ கண்டதைக்‌ காரி 
யத்தில்‌ பரிணமிக்கச்‌ செய்யும்‌ காலத்திற்கு வந்‌தவிட்‌ 
டேன்‌. அனால்‌ நடுநடுவே, உண்மையில்‌, இது என்னை 
எமாற்றக்‌ கற்பனை செய்யும்‌ செப்பிடு விச்தையோவென்ற 
ஜயம்‌ தோன்றும்‌. பலமுறை, “இதனால்‌ பயன்‌ எதாவது 
ஏற்படுமா? என்று என்‌ மனத்தை வினவியுள்ளேன்‌. 
கோடிக்கணக்கான வருஷங்கள்‌ புரண்டு சென்றதும்‌ இம்‌ 
மண்ணுலகின்‌ ஆயுள்‌ ஒரு நாள்‌ முடிவுறும்‌) அப்போது 
எனக்குக்‌ திடைத்தவை யாவும்‌ சாசுவதமா ! உடனே, 
“எனக்குப்‌ புத்கிமாருட்டமா ஒரு வேளை !” என்றெல்லாம்‌ 
நினை த்துக்கொள்வேன்‌. அனால்‌ வாழ்க்கையின்‌ ஆரம்பத்‌ 
இற்கு. இநத ஏற்பாடுகள்‌ யாவும்‌ ்‌ முக்கியமென்றே 
தோற்றகின்றன. ஏனென்றால்‌ வாழ்வாவது மாயம்‌ 

அன்று, பாழ்போவதும்‌ அன்று; ௮௮ சாசுவதமானது, 


a ed - 
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.. இவ்வாறெல்லாம்‌ சிந்தனைகள்‌ வருவானேன்‌ ! என 
சொந்த விஷயத்தைக்‌ : குறித்து எனக்கு யாதொரு கவலை 
யும்‌ இல்லை. அதைப்பற்றி யோசிக்க வேண்டிய அவகாசம்‌ 
4. இன்று என்‌ நினைவுகளை எவர்‌ பொருட்டு 
அர்ப்பணம்‌ 'செய்கிறேனோ அவர்களே. இருள்‌ குவிர்து 
இவ்வறையின்‌ :ஃ சாயா படத்தில்‌ உருவு பெற்று என்முன்‌. 


வரட்டும்‌. 
க zie zk 38 


பாட்னாவை விட்டுக்‌ கக்க வட 
டேன்‌. என்னுடைய நூல்களைப்‌ பிரசுரம்‌ செய்பவர்‌ 2 
நாள்‌ என்‌ கையில்‌ கடிதம்‌ ஒன்றைக்‌ கொடுத்து, “இர்‌ 
தாரும்‌: உங்களுடைய ஆவலாகப்‌ படிக்கும்‌ 
அன்பர்‌ யாரோ எழுதியிருப்பார்‌” என்று டல. 
சொன்னா. 


உறையில்‌ இடப்பட்ட கடிதம்‌ அது; அதைக்‌ ஒழித்‌ 
தேன்‌. ஆத்திரத்துடன்‌, எழு இயவரின்‌ பெயரை முதலில்‌ 
கவனித்தேன்‌. சந்திரநாதன்‌ ! அக்கணமே அவனைப்பற் றிய 
ஞாபகங்கள்‌ ஒவ்வொன்றாக என்‌ மனத்திடை எழுந்தன. 
தீர்க்கமான அந்த மூக்கு, தீரம்‌ ஒளிரும்‌ அர்தச்‌ கூர்மை 
யான கண்கள்‌, பரந்த நெற்றியில்‌ ஒடும்‌ அர்த நரம்புக்‌ 
இளை--யரவும்‌ என கண்முன்‌ வற்று நின்றன... இந்த 
நீண்ட இனங்கள்‌ அவன்‌ என்‌ கண்களில்‌ படாவிடினும்‌ 
அவனுடைய ஓவவோர்‌ அம்சமும்‌ என்‌ கவனத்‌ துள்‌ 
தெளிவாகப்‌ பதிந்து இருந்தது. லிகிதத்தைப்‌ பிரித்துப்‌ 
படித்தேன்‌... சந்திரசாதனுடைய பிள்ளைக்கு அன்னப்‌ 
பிராசனம்‌. ' அதற்காக ந க்‌ க்‌ ந 


தான்‌. த்‌ 


| கர்‌. : அக்கினி . 


என்னுடைய அத்மார்த்த ஈண்பருள்‌ உன்‌ ஒருவன்‌ 
. நினைவே எனக்கு முன்னால்‌ வந்தது. அகவே உன்னை அழைக்‌ 
கிறேன்‌. அண்ணாவை நான்‌ கூப்பிடவில்லை, அவூயமில்லை 
யென்று கருதியே. நீ ஒருவன்‌ வந்தாலே நான்‌ மிகவும்‌ ஸர்‌ 
தோஷப்பவேன்‌. 
இங்கனம்‌, 
உன 


சநீதிரநாத்‌.”” 





ந பூவின்‌ 
சாயலைக்‌ கொண்ட ஹீருவின்‌ முகம்‌ வந்து நிற்கிறது. 
அவன்‌ சீமைக்குப்‌ போய்‌ விட்டானென்றும்‌ இன்னும்‌ 
இரும்பவில்லையென்றும்‌ கேள்வி. அவனும்‌ மறைந்து விட்‌ 
டான்‌. வெகுகாட்கள்வரை ஸமாசாரமே இடைக்கவில்லை ; 
ஒழியட்டும்‌. சந்திரராதனாவது சிக்கனொனே ! ௮ துவே 
போதும்‌. 0 

| சந்திரநாதனுடைய அழைப்பை நான்‌ நிராகரிக்க 
வில்லை. கான்பூருக்குப்‌ பிரயாணமானேன்‌. கடிதத்தின்‌ 
மூலம்‌ சந்துருவின்‌ இருப்பிடம்‌ தெரியவர தது. விலாஸம்‌ 
குறித்தவாறு வண்டிக்காரன்‌ அரந்நகருக்குப்‌ புறம்பில்‌, 
கங்கை நதியின்‌ கரையோரமாக உள்ள ஒரு நேர்த்தியான 
பங்களாவின்‌ முன்‌ என்னை இறக்கனொன்‌. பங்களாவின்‌ முன்‌ 
புறம்‌ புஷ்பத்‌ தோட்டம்‌. வெளியிலிருந்து பார்த்தபோது 
வராந்தாவில்‌ அமர்வதற்கான ஸுகாஸனங்கள்‌, ஒரு 
மேஜை, சுவரில்‌ பெரிய நிலைக்கண்ணாடி, “ஹாட்‌” மாட்டி 
வைக்க மரக்கொக்க, இன்னும்‌ எவ்வளவோ தென்பட்‌ 
டன. இவற்றைக்‌ கொண்டு சச்‌ இரநாதன்‌ ஈல்ல தசையில்‌ 
இருப்பதாக அனுமானித்தேன்‌. அவனுடைய மதனி 


ஒரு சமயம்‌, “அவன்‌ மணிமாடம்‌ சட்டிச்கொண்டு சுக 
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மாக வாழ்வதை நான்‌ தடுக்கவில்லை” என்று! சொன்ன. 
அப்போது என்‌ செவிகளில்‌ ஒலித்தது. 

வாயிற்கதவைதீ திறந்‌ தகொண்டு உள்ளே செல்லு 
கையில்‌ சங்கடத்திற்குள்ளானேன்‌. இதென்ன, பித்தளைத்‌ 
தகட்டில்‌ யாருடைய பெயர்‌ அல்லவோ காணப்படுகிற து! 
“ஹி. ஹிங்க்‌.”. ஷிர்க்‌ யார்‌? சந்திரநாதன்‌ சட்டர்ஜி 
யாயிற்றே! ஒரு வேளை தவறாக வேறு இடத்திற்கு வந்து 
விட்லோமோ வென்று இகைப்புக்‌ கொண்டேன்‌. என்னை 
ஏற்றிவந்த வண்டிக்காரனை அங்கே யாராவது வங்காளி 
கள்‌ வாஸம்‌ செய்றொர்களா வென்று அறிந்து வரும்படி 
ஏவினேன்‌. அதே சமயம்‌ பங்களாவின்‌ வராற்தாவிலிருந்‌ அ 
பதொவை விலக்கிக்கொண்டு. ஒரு சக்யெக்‌ கனவான்‌ வர்‌ 
தார. அவருக்கு வந்தனம்‌ செலுத்தி அங்கலெத்தில்‌, 
“இங்கே யாராவது--”” என்று எடுத்தேன்‌. மறுவிநாடி 
அந்தச்‌ சக்கியக்‌ கனவான்‌, கண்கள்‌ அச்சரியத்தினால்‌ மலர, 
“ஈரேசா !...வாஸ்தவமாக நீதானா!” என்று ஓடிவந்தார்‌. 





திகைத்துப்‌ போய்‌ நான்‌ அக்கனவானையே பார்த்‌ துக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. தாடி மீசையோடு இருந்தாலும்‌ 
அவரிடத்தில்‌ சந்திரநாதனுடைய ஒவ்வோர்‌ அம்சமும்‌ 
வெளிப்பட்டது; நெற்றியில்‌ உள்ள திரிசூலம்‌ போன்ற 
ஈரம்புகூட. அனால்‌ இளம்பருவச்‌ சம்‌ இரராதனுக்கும்‌ 
இப்போது காணப்படும்‌ சந்‌ இரகாதனுக்கும்‌ எவ்வளவு 
வித்தியாசம்‌! என்னை மார்புறச்‌ தழுவிக்கொண்டு அவன, 
சட்டென்று அடையாளம்‌ தெரிந்துகொள்ள முடிய 
வில்லை. நான்‌ சீக்யெ மதத்தைச்‌ சேர்ச்‌ ததனால்‌ பெயரை 
மாற்றவேண்டிய தாயிற்று மீரா, மீரா! வா இங்கே; யார. 
வந்‌ இருக்கிறார்‌, பார்‌” என்று உட்‌ பக்கமாக த திரும்பிச்‌ 
கூப்பிட்டான்‌. | 


ம்‌ 


சு. ல அக்கினி 


வெளியே வர்தாள்‌ ஒரு வ அவள்‌ அபூர்வமான 
அழகி. முகத்தின்‌ சாயலினால்‌ வடமேற்குப்‌ பிராந்தி 
யத்தைச்‌ சேர்ந்தவளென்‌ ற ஊடித்தேன்‌. உடை முழுதும்‌ 
சீக்கிய மகளிருடையகைப்‌ போலவே விளங்யெது. 
அரையில்‌ “பைஜாமா”. உடம்பில்‌ “பஞ்சாபி” (சொக்காய்‌).. 
தலையைப்‌ பாதி மறைக்கும்‌ “ஓட்னா (போர்வை). டாவ௪ 
மாகி அவளையே ரோச்கினேன்‌. வனப்பிலும்‌, மேனி நிறத்‌ 
திலும்‌, சரீர அமைப்பிலும்‌ தெயவப்பாவையோ வெ 
நினைக்க ப்‌ வு Oo 
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மகான்‌ தரி இருப்பதைக்கூட மறந்து 
போனேன்‌. கரன்‌ ஸஞ்சரிக்கும்‌ நினைவுலகம்‌ அர்த வட 
நாட்டு மடந்தையின்‌ பேரெழிலினால்‌ ஒளிமயமாஇய ௮. 
| அந்த லாவண்யவஇ கைகூப்பி என்னை அமைவர்‌ 
தட்தெதடிமாறும்‌ வங்கமொ ழியில்‌, * 'ஈமஸ்கார்‌ என்றாள்‌. 
பிரமை விலகி ஒரு நிலைக்கு வந்தேன்‌. லஜ்ஜை மேலிட்டு 
நான ஒரு விதமாகப்‌ பிரதிவந்தனம்‌ செய்தேன்‌. 
ட “என்‌ மனைவி இவள்‌: மீரா” என்று சந்‌ திரநா தன்‌ 
எனக்கு அவளைப்‌ பரிசயம்‌ செய்துவைத்தான்‌.. “மீரா, 
. இவர்தாம்‌ என்னுடைய பிராண ஸ்கேஹிதர்‌ ஈரேச்‌ - 
நரேச்‌ சந்திர முகோபாத்தியாயர்‌; இறந்த எழுத்தாளா. 
ப உனக்கு இவர்‌ எழுதிய கதைகளைப்‌ படித்துச்‌ சொல்லி 
_ யிருக்கறேனே -௩ரூ, மீரா உன்னுடைய கதைகளைப்‌ 
படிப்பதறீகாகவே வங்கபாஷையைக்‌ கற்றுக்கொள்ள 
ஆசைப்படுகிறாள்‌. - உன்‌ கதைகள்‌ என்னால்‌, ஓடி வருவாள்‌ 
கேட்க” என்றான்‌. | க | 
“என்‌ நல்ல காலம்‌?” என்றேன்‌ சிரித்துக்கொண்டே. 
. “வங்க பாஷையைக்‌ கற்பதனால்‌ இன்னும்‌ எவவளவோ 





சந்திரநாதனின்‌ மனவி... நத. 

அழகான. விஷயங்களை அறியக்‌ கொடுத்து வைக்கலாம்‌. 
என்னைவிட எத்தனையோ மடங்கு சிறட்பு வாய்ந்தவர்கள்‌. 
இயற்றிய தூல்களைப்‌ .படிக்கலாம்‌'' என்றேன்‌ மீராவை 
“கோக்க, த 
மெல்லிய சிரிப்புடன்‌ மீ 
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எனக்கு எப்போத பரிசயமாவார்களேோ !” என்றாள்‌. 


ரா, “அவர்கள்‌ எல்லாரும்‌ 
“நான்‌ செய்த புண்ணியம்‌ உங்களுடைய ஸ்ரேஹத்‌ 
தைப்‌ பெற்றேன்‌. இந்த உலகத்து எழுத்தாள ரெல்லாம்‌ 
உங்களக்கு ஈண்டராக வரும்‌ பத்தில்‌ நானே எல்லோரை 
_யும்விட எழுதுவதில்‌ சறந்தவனாப்விடுவேன்‌ என்‌. 
றேன்‌. | i 
“உ௱ஸ்‌ தவமாகவே நீங்கள்‌ எழுதிய கதைகள்‌ யாவும்‌. 
எனக்கு மிகவும்‌ பிடித்தவை. உங்கள்‌ ஸ்ரேஹிதரையே 
கேட்டுத்‌ தெரிக்து கொள்ளுங்கள்‌ ' என்றாள்‌ மீரா. 
சந்‌ திரகாதன்‌ வேறு எங்கோ மனத்தைச்‌ செலுத்திய 
வளப்‌ எங்களுடைய ஸம்பாஷணையில்‌ சரியாக ஈடிபட 
வில்லை. எதிரில்‌ இருந்த பாட்டைமேல்‌ கண்கள்‌ நிலக்க 
அவன்‌; “ந்‌ எழுதிய விஷபங்களைப்‌ டழிக்கும்டோது என்‌ 
பழைய வாழ்வு புதிய உருவுடன பிர சதியக்மாஞும்‌.. 
பத்திரிகைகளில்‌ உன்னைப்‌ பற்றிய புகழமுரைகள்‌ வரும்‌ ' 
போது நான்‌ அளவில்லாத மகிழச்‌ கொள்வேன்‌. உண்‌ 
மேல்‌ பொறுமைகூட உண்டாகும்‌. நான்‌ செய்ததெல்‌. 
லாம்‌ என்ன ?” என்றான்‌. ல 
சந்திரராசனுடைய வாக்கியம்‌ முடியவில்லை 2 நொடிப்‌ 
பொழு தில்‌ வெறுப்பிற்குரிய ஒரு நிகழ்ச்‌ கோர்தது.. 
பங்களாவின்‌: உட்புறச்திலிருக்‌ து பொம்மையபோன்ற 
குட்டிராயொன்று எகிறிக்கொண்டே சந்திரறா தனை . ௩௫, 
அவன்‌ தொடைமேல்‌ ஏறியது. சந்திரசாதன்‌ வெறி பிடித்‌. 
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தவன்போல்‌, அந்த நாய்க்குட்டியின்‌ மென்னியை மிருக 
பலத்துடன்‌ அழுத்தி அதை வீட எறிந்தான்‌. 
நிரபராதியான அச்சிறு பிராணி, புரண்டு எழுந்‌ 
திருக்க முயன்றது. ஆனால்‌ அ தனால்‌ முடியவில்லை. அதன்‌ 
ஒரு கால்‌ முறிந்தே டோய்விட்டது. அதன்‌ முகம்‌ எங்கோ 
பலமாக மோதுண்டதால்‌ ரத்தமயமாயிற் ற. நான்‌ திடுக்‌ 
இட்டுப்‌ போனேன்‌. சந்துநாதனுடைய மனைவியின்‌ 
முகத்தைக்‌ கவனித்தேன்‌. அவம்‌ பயத்தினால்‌ வெளுதீ 
அப்‌ போய்விட்டாள்‌. கண்களில்‌ நீர்‌ கலங்கியது. சந்திர 
நாதனுடைய குரூரபாவம்‌ மெல்ல மெல்ல மறைந்து 
கொண்டே வந்தது. 


நீண்ட டெருமூச்செதிர்‌ அவிட்ட அவன்‌ சன்‌ வேலை 
யாளைக்‌ கூப்பிட்டு, “மிருக ஆஸ்பத்திரிக்கு எடுத்துக்‌ 
கொண்டு போ, இந்த நாயை! ஜல்தி' என்றதும்‌ என்ன 
உற த்தியதோ அவன்‌ உள்ளத்தை, தானே அந்தச்‌ சிறிய 
பிராணியைக்‌ கையால்‌ அணைத்துக்கொண்டு மெதுவாக 

வாயிலைக்‌ கடந்து வெளியே சென்றான்‌. அப்போது அவன்‌ 
நெற்றியில்‌ உள்ள - தடித்திருப்பதை நன்றாகச்‌ 
கவனித்தேன்‌. 

- மீரா குற்றம்‌ செய்தவளை ப்போல்‌, வாடிய வதன த 
துடன்‌, அரைகுறையான வங்கப்‌ பேச்சில்‌ வேலைக்காரனை 
விளித்து, “எ வதன்‌! அவருக்குக்‌ கைகால்‌ அலம்பிக்‌ 
கொள்ள ஜலம்‌ கொடு, இதற்குள்‌ நான்‌ டீ 
கொண்டு வருகிறேன்‌” என்றாள்‌. 


“அதற்கு இப்போது அவசரமில்லை. உங்களுடைய 
பிள்ளையை நான்‌ இன்னும்‌ ர வாருங்கள்‌, 


போகலாம்‌ i என்றேன்‌. 


மீரா என்னை உள்ளே கூட்டிக்கொண்டு போய்த்‌ தன்‌ 
மகனைக்‌ காண்பித்தாள்‌. ஈவநீதசோரனைப்‌ போன்ற வடிவ 
முள்ள பலசாலியான குழந்தை. தாயின்‌ தண்மையான . 
சாயலும்‌, சந்திரநாதனுடைய இடகம்பீிரமான அக்ருதி 
யும்‌ கலந்த சிருஷ்டி. தொட்டிலில்‌ நிடற்தவண்ணம்‌, 
அரோக்டியம்‌ நிரம்பிய அந்தச்‌ சிசு கால்களை உதைத்துக்‌ 
கொண்டும்‌ விரலைச்‌ சப்பித்கொண்டும்‌ விளையாடியது. 
அதன்‌ மாம்பழம்போன்ற கன்னத்தை ஆதரவுடன்‌ தடவிக்‌ 
கொடுத்த, “ரொம்ப அழகான பாப்பா. -டேய்‌ என்ன 
பார்க்கிறே ? கண்ணே பரப்பா'' என்று சொல்லி, அத 
னுடன்‌ சற்றுக்‌ தொஞ்சினேன்‌. 

ஆதாவு காட்டவே குழந்தையும்‌ கைகால்களைப்‌ பின்‌ 
னும்‌ பலமாக உதைத்துக்கொண்டு ௮... அலப்‌ 
பிப அ. | 

மீரா என்னைப்‌ ர “பையன்‌ எப்டடி இருப்‌ 
பான்‌ சொல்லுங்கள்‌ ? பெரியவனானால்‌ உலகம்‌ அவனி 
டத்தில்‌ பகம்‌ தாட்டுமா? அலலது பயப்படுமா? 
என்றாள்‌. 

அவள்‌ முகத்தை கோக்கமனன்‌. சற்று முன்‌ 
அரும்பிய நீர்த்துளி இன்னும்‌ அவளுடைய கண்களில்‌ 
பளபளத்தது. ஆலை அவவிழித்திலையின்‌ மறைவில்‌ 
எதையோ எதிர்டார்க்கும்‌ ஓர்‌ உணர்வின்‌ சுடர்‌ அடிக்‌ 
கொண்டிருந்தன. அவள்‌ தன்‌ மகனையே உற்று நோக்கிய 
போது அதை அடையும்‌ வழியைத்‌ தேடுவ துபோல்‌ இருந்‌ 
தது. ஜேோதிடறூலில்‌, சிசுவின்‌ முகலகூண கதைக்‌ 
கொண்டி அதன்‌ பிற்காலத்தை நிர்த்தாரணம்‌ செய்யும்‌ 
அ இல்லவே இல்லை. இருந அம்‌ நான்‌ அவளைப்‌ 
ல்‌ “உலகம்‌ இவனைக்‌ கட்டாயம்‌ போற்றும்‌, மீரா 


ஞூ? 


ஆட்பட 


ட உ சத வுத்தின்‌! 


% 


கேவி! உங்களுடைய சுபாவத்தை இவனும்‌ பெற்று 
விளங்குவான்‌ என்றேன்‌. ்‌ ப க்‌ ட்‌ 
்‌ _ மீராவின்‌ வதனம்‌ பிரகாசமாயிற்று) “இவனுக்கு 
என்னவென்று பெயரிவெது? “குமார்‌ கிஷோர்‌ ஹிங்க்‌ 
என்று வைக்கலாமா! என்றாள்‌. 
“செளரியத்திலும்‌, வீரியத்திலும்‌ கார்த்திகேயக 
கடவுளைப்‌ போன்று இருக்கவேண்டும்‌ : அக்கடவுளைப்‌ . 
போலவே இளம்பிள்ளையாய்‌ என்றென்றும்‌ எல்லோ. 
ருடைய அன்பிற்கும்‌ பாத்திாமாவான்‌..” 

மீரா தன்‌ கையாலேயே டீ தபாரித்துத்‌ தந்தாள்‌. 
அதை அருந்‌ அம்போ ஐ, சரற்திரநாதன்‌. திரும்பிவர தான்‌... 
ஒரு நாற்காலியை இழுத்துப்‌ போட்டுக்கொண்டு என்‌ 
பக்கத்தில்‌ அமரந்தான. ்‌ சந்‌ இரராதனுக்கும்‌ ஒரு ச்‌. 
- கொடுங்கள்‌. ட பருகக்கொண்டே கொஞ்ச நாழிகை 
தாங்கள்‌ இருவரும்‌ தமாஷாகப்‌ பேசுகிறோம்‌ . என்றேன்‌ 
மீராவை. நோக்க. ்‌ ப 
மீரா தன்‌ புருஷனைக்‌ கவனித்தாள்‌. சந்திரநாதன்‌, 
. “இன்றைக்கு டீ குழக்க வேண்டாமென்று விரதம்‌ 
“இல்லை எனக்கு. ஈரேச்‌ சொல்லுகிறான்‌ ; கொடு” 
“ஏன்‌ அப்படி?” என்றேன்‌. 
்‌ சிரிதுதவண்ணம்‌ சந்துரன்‌, “அது என்‌ இஷ்டம்‌” 
ட்‌ “இஷ்டமா? இந்த மனம்போன போக்கு எந்தக்‌ 
| காலத்திலும்‌ கொஞ்சம்‌ உன்னிடத்தில்‌ இருக்க த்தான்‌. 
இருக்குமோ? இதுபோல்‌ இன னும்‌ எத்தனை வேடிக்கை 
பண்ணியிருக்கராய்‌ சொல்லு !' என்றேன்‌. 
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“எத்தனையோ! எந்தக்‌ கட்டு, காய்தாவுக்கேனும்‌ 
யாருக்கேனும்‌ சரி, என்‌ சுகத்தின்‌ பொருட்டாக 
இருர் தாலும்‌ சரி, நான்‌ அடங்கிப்‌ போகவே மாட்டேன்‌. . 
பச என்றைக்கு அதிகமாக எடகெறெதோ அன்றைக்குப்‌ 
பட்டினி டெப்பது என்‌ வழக்கம்‌. பசிக்குப்‌ . பயந்து 
சாப்பிடுவது ஒருவிதத்தில்‌ அ டிமைத்தனமல்லவா 1 

நான்‌ கொல்லென்று இரித்தேன்‌.. “எப்போதுமே 
விகோதமானவனடா நீ! என தேண்‌:்‌ 

இதற்குச்‌ சந்திரா தன்‌ பதில்‌ ஒன்றும்‌ கறில்க. 
அவன்‌ மனம்‌ இருந்தா ற்போலிரறார்‌ அ வேறு எங்கோ 
திரிய ஆரம்பித்துவிட்ட அ. அடிக்கடி நாற்காலியை 
விட்டு எழுர்து சற்று உலாவுவதும்‌, மீண்டும்‌ வந்து 
அடைவதுமாக இருந்தான்‌. மீரா டீ போட்டுக்கொண்டு 
வரது அதை மேஜைமேல்‌ வைத்தாள்‌. 

“சந்‌ இிரநாத்‌, வா டீயைக்‌ குடி” என்றேன்‌. 

“உம்‌...என்ன!'' என்றதும்‌ அவன்‌ சுழன்று வந்து 
நாற்காலியில்‌ உட்கார்ந்தான்‌. இரண்டே விழுங்கில்‌ 
டீயைக்‌ குடித்த விட்டு எழுத்து, நன்றாக இல்லை டீ” 
என்றான்‌. | ல்‌ 

நான்‌ மட்டும்‌ பரம இருப்தியுடன்‌ மீரா பரிமாறிய 
டீயை அரும்தினேன்‌. அந்தமாதிரி நன்றாகத்‌ தயாரிக்‌ 
கப்பட்ட தேயில்ப்‌ பானத்தை நான அதற்கு முன்‌ 
ருசிபார்த்ததே இல்லை 

எனக்குப்‌ புரியவில்லை ; இடீசெனச்‌ க. 
ஏன்‌ இந்த மனமாற்றம்‌ ஏற்படவேண்டும்‌? அவனுக்கு 
_ நிமிஷநேரத்தில்‌ ஏன்‌ இப்படி எல்லாம்‌ கசந்து போக 
வேண்டும்‌ ! என்‌ வருகை அவனுக்கு மகிழ்ச்சியை த 
தரவில்ல்யோ ஒரு. வேளை? ப 


2. ச“ 


வேலைக்காரன்‌ ஒருவன்‌ அங்கே வந்து, “தோட்டக்‌ 
காரன்‌ வர்துவிட்டான்‌. என்ன புஷ்பங்கள்‌ தேவை 
யஜமானுக்கு !”” என்று கேட்டான்‌. 

காரணமின்றி வெறுப்பும்‌ சினமும்‌ முக தீதில்‌ 
கொதிக்க, “வேண்டாம்‌ pj! போ என்றான 
சந்திரஈாதன்‌. 

நான்‌ ஏதோ குற்றம்‌ செய்தவன்‌ போல்‌ எனக்குப்‌ 
டா ம. 

சில நிமிஷங்கள்‌ பொறுத்து அவனைச்‌ . சாந்தப்‌. 
- படுத்த மெல்ல நரன்‌ அவனோடு, “நீ €க்யெ தர்மத்தை 
எதற்காக ஏற்றக்‌ கொண்டாய்‌? இந்தத்‌ தாடியும்‌ 
மீசையும்‌ எனக்குச்‌ சுத்தமாகப்‌ பிடிக்கவே இல்லை. உன்‌. 
முகக்களேயை இவை பாழ்பதெதுனெறன, பேர” 

என்றேன்‌. 
ப அவன்‌ தாடியைத்‌ தடவிக்கொண்டே, “ஏன்‌? 
இதற்கென்ன? ஈன்றாகத்தான்‌ இருக்கது. “கருவண்டு 
போல்‌ என்று நீங்களெல்லாம்‌ வர்ணிக்கிறிர்களே, அது. 
மாதிரி” என்றான்‌. | 
“ச! நீ எப்படி வேண்டுமானாலும்‌ சொல்லிக்கொள்‌. 
எனக்கென்னவோ பார்க்கப்‌ பிடிக்கவில்லை. மீராவைப்‌ 
போன்ற ரூபவ தியின்‌ அருகில்‌" 

“ஹோ ஹோ” என்று உரத்த சிரிப்புடன்‌ அவன்‌, 
“ட்யூடி அண்ட்‌ இ பிஸ்ட்‌ (அழகியும்‌ மிருகமும்‌ போலத்‌) 
தானே!'' என்றதும்‌ சரேலென்று எழுந்‌ துபோய்ச்‌ சுவரில்‌ 
தொங்கும்‌ பெரிய நிலைச்கண்ணாடியில்‌ தன்‌ முகத்தைப்‌ 
பார்த்துக்கொண்டே, “இதோ, இந்த கணமே சிரைத்துத்‌ 
தள்ளி விடிதிறேனடா; நீ சொன்னது சரிதான்‌”. 


சன்றுன்‌. 
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சொன்னமிரகாரம்‌ அவன்‌ க்வரச்‌ சாமான்ககைக்‌ 
கொண்வெர்து கூவாம்‌ செய்துகொள்ள உட்கார்ந்து 
விட்டான்‌! மயிரை நீக்க்கொண்டே, “சீக்யெ தர்மத்தில்‌ 
பராக்ரெமம்‌ இருக்தெது. அதற்காகவே அதை நான்‌ 
கடைப்பிடி த்தேன்‌, இல்லாவிட்டால்‌ வேறு தர்மத்தைக்‌ 
கைக்கொண்டு அந்த ஸம்பிரதாயத்தின்படி விவாகம்‌ 
செய்து கொண்டிருப்பேன்‌. தாடி மீசை வளர்க்கச்‌ 
சொல்லாத மதங்களுக்கு என்ன குறை?” என்றுன்‌. 





அத்தியாயம்‌ 0 
அன்று பகற்பொழுது நாங்கள்‌ : என்ன பேசனோ 
மென்பது என நினைவில்‌ இல்லை. அன்று மாலை நேரத்தில்‌. 
- நிகழ்ந்தவைமட்டும்‌ என்‌ நினைவில்‌ தன இருக்கின்றன. 
கங்கையின்‌ கரைமேல்‌ நானும்‌ சந்துரராதனும்‌ உல்லாஸ 
மாக விற்றிருந்தோம்‌. சந்திரறாதனுடைய பங்களாவுக்குப்‌ 
பின்னால்‌ கங்கை. வேலைக்காரன்‌ அங்கே எங்களுக்காக - 
ஸுகாஸனத்தைப்‌ பரப்பி யிருந்தான. - சூளிர்காலத்துகி 
_ சங்கை. பளிங்கு போன்ற ஜலராசி. பிரவா௫த்து ஓடி 
னாலும்‌ பொங்கி இருகரையும்‌ பெருகும்‌ நீரோட்டமல்ல ; 
- எதிர்க்கரையிலுள்ள வயல்களில்‌ பயிர்கள்‌ கதிர முற்றிய 
தால பழுத்த மஞ்சள்‌ நிறங்கொண்டன. ட... 
என்‌ கண்கள்‌ ட! இக்‌ தன. 2 
ன... முகம்‌ மீண்டும்‌ ஆழ்ர்‌.௮ விளங்‌ . 
இயது. அவன்‌, “நள, இலக்கிய உலகில்‌ உனக்குள்ள மதிப்‌ 
பும்‌ புகமும்‌ எவ்வளவுதாரம்‌ சென்‌ றிருக்ன்றன !'” 
என்றான்‌. 
I நான்‌. ஆச்சரியத்‌ துடன்‌ அவன்‌ முகத்தையே த I 
தேன்‌. 
| “வங்காளம்‌' வரைக்குமா; பிற ேசக்ிலும்‌, அதா 
வது அந்நிய மொழிகளிலும்‌ உன்‌ ரசனைகள்‌ பரவி இருக்‌ 


பது 


“ஏன்‌, பாவ அ அவை மொழிபெயர்க்‌ 
கப்பட்ளெளன. 


அவன்‌ மேலே பேசவில்லை. 


1 


கழிவிரக்கம்‌ 





“எதற்காக இந்த வார்த்தை!” என்று வினவினேன்‌. . 
ு “வாழ்க்கை அவலமாவதைக்‌ குறித்துத்தான்‌ எனக்கு | 
மனவருத்தம்‌. ரூ, உனக்கு வந்த பிரச்யொ இயைக்‌ கண்டு . 
வாஸ்தவத்தில்‌ பொருமை கொள்‌ கிறேன்‌. இன்று ஒரு 
பாவத்தையும்‌ அறியாத அந்த நாய்க்குட்டியைக்‌ கொடூர 
மாய்‌ நடத்தியதற்கு இதுவே காரணம்‌. a 
இதைக்‌ கூறிவிட்டு அவன்‌ மெளனமாக இருந்தான்‌. 
நானும்‌ வாயைத்‌ இறக்கவில்லை. “எத்தகைய கர்த்திக்கும்‌ | 
சான்‌ அருகதை அற்றவன்‌. ஒரு சமயம்‌ ஐ. ஷி... எண்ட, - 
படிக்கச்‌ சந்தர்ப்பம்‌ வாய்த்தது. ஆனால்‌ அதை ஈமுவவிட்‌ 
டேன்‌. உயர்ந்த உத்தியோகமானாலும்‌ அஅவும்‌ அடிமை 
வாழ்வுதானே!' ச விட்டு எமுர்‌ இருக்‌ தான்‌. 
சர்‌ இரரகாதன்‌. அனுவசியமாகக்‌ மே இறைந்து இடந்த 
சிற கற்களை ஓடும்‌ கங்கையின்‌. நீரின்மேல்‌ விட்டு விட்டு. 
எறிந்தான்‌. ட இரண்டொன்றைத்‌ தரைமீதே. - 
தான்‌, 
“நான்‌ யுத்‌ தத்தித்‌ ற்குச்‌ சென்நிருச்‌ே தேன்‌, தெரியுமா?” | 
என்றான்‌. | 
வியப்புற்று சான்‌, “போர்முளைக்கா போயிருர்தாய்‌ 
எனக்குத்‌ தெரியவே தெரியாதே! பன்னிரண்டு வருஷங 
களாஅன்றன, நீ ஊரை விட்டுப்‌ போய்‌. நீ உயிருடன்‌ 
இருப்பதும்‌ இராததும்‌ எங்களுக்கு எப்படித்‌ தெரியும்‌? ப 
உன ர ர... என்பதற்குள்‌ சந்திரகாதன்‌ குக்‌ ்‌ 
இட்டு, “அண்ணாவைப்பற்றி எதுவும்‌ எ 
என்ரான்‌. ப்‌ 
“பிறந்த. ஊரைக்கூட மறந்துவிட்டாயே!”” என்‌ 


றேன்‌. 


A ட்டில்‌ 


“அந்தச்‌ ரொமம்‌ ஒன்றமட்மொ என்‌ சொந்த 
இடம்‌? என்‌ வாழ்க்கை செழித்து வளர அச்சிறு கிராமம்‌. 
போதுமானதன்‌் ற.” இதை மொழிந்ததும்‌ அவன்‌ 
சற்றுச்‌ சும்மா இருந்தான்‌. மறுபடியும்‌ பேசத்‌ தொடங்‌ . 
இனன்‌: “உலகம்‌ எவ்வளவு விசாலமானது தெரியுமா 
உனக்கு, நரூ? எப்படி விசாலமானதோ அப்படியே 
விசித்திரம்‌ நிரம்பியது. எர்த இடமும்‌ என்னுடைய 
ஊர்‌. உலக மக்கள்‌ அனைவரும்‌ என்னுடைய சுற்றது 
தவர்‌ | 

பாதிப்பேச்சிலேயே அவன்‌ நிறுத்திவிட்டான்‌. கங்‌ 
கையின்‌ அகலமான மாரபிடை அவனுடைய கணா 
பார்வை நிலைத்து இருந்ததைக்‌ கவனித்தேன்‌. நாற்காலி 
யின்‌ கைப்பிடியை அடிக்கடி அவன்‌ ஓங்கி அறைந்த 
போது அதை உடைத்து விடுவானென்றே எண்ணி 
விட்டேன்‌. 

அனறு எனக்க-்தி தோற்றியவாறே இன்றும்‌ இவ 
விருட்டறையில்‌ ஒரே நிலையாக நினைவுகளைப்‌ புரட்டிப்‌ 
பார்க்கும்போது, சந்திரநாதனைக்‌ காண நரன்‌ சென்றது 
சரியான காரியமன்று என்றே என்‌ மனத்தில்‌ பட்டது. 
அகோரமான பசியினால்‌ தூங்கும்‌ ஒருவனை தீ. தட்டி 
எழுப்புவது வீண்‌ அனாததததை விளைவிக்கிறமா இரி 
தான. சந்திரா தனுடைய உள்ளத்தில்‌ பதுங்கித்‌ இரி 
யும்‌ அழுக்காறு என்னும்‌ பேய்‌ வேற்றருவம்‌ கொண்டி 
வெளியே வருவதை ஈன்றாக அறிந்தேன்‌. 
பேச்சின்‌ தசகோரணையை மாற்ற, “அ தெல்லாம்‌ 
இிடக்கட்டுிம்‌, சந்திர நாத்‌ | பமா ஸமாசார த்தைச்‌ 
சொல்‌. யுத்தத்திற்குப்‌ போயிருந்தாய்‌...அப்புறம்‌?” என்‌ 
றேன்‌. 


- சந்திரநாதன்‌ சோன்ன வரலாறு ச. 


ட்‌ சிட்டா” வாழ்க்கையே மிகவும்‌ அற்புதமான 
தடா! அந்த ஒரு துறையே எனக்கு மிகவும்‌ பிடித்திருற்‌ 
தது. அர்த ஒன்றக்கே நான்‌ அடிமைப்‌ பட்டேன்‌. 
அனால்‌ போர்முனையில்‌ நடந்த படுகொலை உண்டே! 
அப்பா, மிகவும்‌ பயங்கரமான த! அநாகரிகமானது! நான்‌... 
இதை ஒப்புக்கொள்ளாமல்‌ இலலை. சுயேச்சை என்‌ 
பதை அங்கே சிறிதேனும்‌ எதிர்பார்க்க முடியா து. 
மனுஷ்யத்துவம்‌ அவ்விடத்தில்‌ இல்லை. வெறும்‌ கட்டுப்‌ 
பாதொன்‌. இனால்‌ என்ன ஆச்சரியம்‌ ! இதற்கிடை 
யிலும்‌ மனுஷ்யனின உயார்த பண்பு வானையளாவிய 
கோபுரம்போல்‌ உயர்வாக அடிக்கடி வெளிக்ளெம்பும்‌. 
ஒவ்வொரு படைவீரனின்‌ மரணமும்‌ ஒவ்வோர்‌ அழியாக்‌ 
இரத்து ஸ்தம்பம்‌ 1 போர்முனைக்குச்‌ சென்று அங்கே 
கூத்தாடும்‌ நாசத்தைக்‌ கண்டதும்‌ எனக்கே அருவருப்பு 
மூண்டது. எடித்தற்கரிய நரஜன்மம்‌, மானிடரின்‌ 
சலைச்செல்வம்‌, யுகயுகமாக வரும்‌ இற்பிகளின்‌ கைத்‌ 
திறன்‌, ஞானிகள்‌ திரட்டிய அறிவுக்‌ களஞ்சியம்‌, அரும்‌ 
பாபெட்டு விஞ்ஞானிகள்‌ கண்டுபிடித்த அபூர்வமான 
ரகடயங்கள்‌ யாவும்‌ பாழாயின !” என்றான்‌. 

நான்‌ குறுக்கிட்டு, “அவற்றையெல்லாம்‌ நான்‌ 
கேட்கவில்லை...... ஊரைவிட்டுப்‌ போன அமுதல்‌ ஆரம்‌ 
பித்துக்‌ கதையைச்‌ த கூறி முடித்துவிட” 
என்றேன்‌. 

சந்திரநாதன்‌ சிரித்து, கணக 
ஒரு கதையாக எழுதப்‌ போகிறாயா! சரிதான்‌” என்று. 
ச. 


“மனத்தில்‌ பெரிய பாரம்‌ அழுத்த 2. 5 
துறந்து வெளிக்கெம்பினேனா?. ஹீருவின்மேல்‌. எனக்‌ 


- அக்கினி 
குத்‌ துவேஷம்‌ ; ஆனவ இவவாற செய்வதற்கு ௬ எனக்கு 
வலிமையைத்‌ தந்தது.” 

தங்கையின்மீது கண்களைச்‌ செலுத்தியவண்ணம்‌ 
அவன்‌ சொன்னவற்றைச்‌ செவியில்‌ போட்கெகொண் 
டேன்‌. தொலைவில்‌ திசைமுடிவில்‌ வானும்‌ கங்கையாறும்‌ 
ஒன்றோடு ஒன்று இமைந்கன. வெண்ணிறச்‌ சீலைவிரித்க 
படகுகள்‌ சில கங்கையின்‌ மடியில்‌ வெண்கிறைக்‌ குரு 
செனம்போல்‌ விரைந்து சென்றன. மெல்ல மெல்ல இவை. 
யாவும்‌ பொருளற்றவையாகிச்‌ சழற்திரநாதன்‌ சொல்லும்‌ 
| விசித்திர அனுபவங்களைக்‌ கேட்கும்‌ ” 
மங்க மறைந்து போயின. 


“துன்று இரவு களைப்பாற நான்‌ எந்த இடத்தி லும்‌ 
தங்கவில்லை. கறேலென இருட்டு; ; ஜனசச்தடியற்ற 
பாட்டை. வரியின்‌ இருசாரியிலும்‌ வெட்டவெளி. 
நக்ஷத்திரங்கள்‌ தரும்‌ றுவெளிச்சத்தில்‌ வழி நடந்தேன்‌. 
பெரிய காரியத்தை ஸாதிக்க வேண்டுமென்ற அவா என்‌ 


உள்ளத்தில்‌. வர்த்தமான்‌ ஜில்லாவில்‌ கால்‌ வைத்துக்‌ 


பாண்ட்‌ ஓரங்க. ரோட்டையப்‌ பபிழ. ௪ தக கொண்‌ 
1) 99 ்‌ ்‌ 
டேன்‌. 
ப்ணிச்சென நானே நேரில்‌ காண்பவைபோல்‌ 


.. இருந்தன, அவன வர்ணித்தவை. என்னைச்‌ சுற்றி இருந்த 


வரஸ்‌ தவ உலகம்‌ எங்கோ மறைந்துவிட்டது. அகக்‌ - 
கண்முன்‌ வர்த்தமானன்‌, மான்பூம்‌, ஹாஜாரிபாக்‌ அகிய 
ஜில்லாக்களின்‌ விதத்திரமான காட்கெள்‌ அடங்கிய 
படததிரைக்கு முன்னால, கழி முனையில்‌ தன்‌ இறு 
முட்டையைத்‌ சொங்கவிட்க்கொண்டு, அசல்‌ உழைப்‌ 
பாளியைப்‌ போல்‌. இளைஞனை சந்திரராதன்‌ சென்று 
ன்‌ கொண்டிருந்தான்‌. வயல்களையும்‌, மேடும்‌. 


- உழைப்பாளி சந்திரநாதன்‌ 2” 


பள்ளமுமான செம்புலன்களையும்‌ கடந்து, கரிச்சுரங்கது. 
தின்‌ கப்பியர்திரம்‌, புகை உமிழும்‌ வானுயர்‌ குழாய்கள்‌ 
இவற்றின்‌ இடையே செல்லும்‌ நெவெழியே: போய்க்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. அதன்பின்‌. ஹாஜாரிபாக்‌ அரணியப்‌ 
பிரதேசம்‌. தூரத்தில்‌ அகாயத்தின்‌ ஒரு மூலையில்‌ 
தென்படும்‌ சூன்‌ களின்‌ மெல்லிய நீலத்தொடர்‌.. 
இவை யாவும்‌ பின்‌ செல்ல யுவகன்‌ சர்‌ இிர௩ாதன்‌ இங்க 
பூமுக்கு வருகிறான்‌. | 

“டாடா நகரை இலக்காகக்‌ கொண்டே புறப்பட்‌ 
டேன்‌. அவ்‌ விடத்திற்குப்‌ பத்து மைல்‌. தொலைவி 
லுள்ள ஒரு ரொமத்திற்கு வரும்போதே அந்திவேளை . 
யாகிவிட்டது. இரவை அவ்வூரிலேயே. கழிக்க நேரிட்‌ 
ட து. இருவ்ண பக்ஷம்‌. இருந்தாலும்‌ அகாயம்‌ வெளிச்ச 
மாகவே இருந்தது. தென்மேற்கு மூலையில்‌ செவே 
லென்று ஜ்வலிக்கும்‌ வானம்‌. அது டாடா தொழிற்‌ 
சாலையில்‌ இரும்பு உருக்கிகள்‌ விடும்‌ ட்ட. 
அப்புறம்‌ தெரியவந்தது. | 

“பொழுது. புலரும்‌ தறுவாயில்‌ நான்‌. புறப்பட 
டேன்‌. ஸ்வர்ணரேகை என்னும்‌ அறறங்கரையை 
அடைந்து எதிரே என்‌ கண்களைத்‌ திருப்பினேன்‌. கான்‌. 
பார்த்த அற்புதத்தை என்னவென்று சொல்வ அ! 
வரிசை வரிசையாகப்‌ புகைப்டோக்கிகள்‌ ; யந்திரங்களின்‌ 
பேரிரைச்சல்‌. பட்டப்பகலாதலால்‌ இரும்பு உருக்கிகள 
கக்கும்‌ தக்கொழும்‌ து தெளிவாகப்‌ புலப்டடவில்லை. ்‌ 
புருவின்‌ கூட்டம்போல்‌ வெண்ணிறப்‌. புகை சுழன்று. 
காற்றில்‌ கலந்‌ தி... தொழிற்சாலையின்‌ வெம்மையையும்‌ 
உணர்ந்தேன்‌. தொழிற்சாலையுள்‌ நான்‌ புகரும்போதுதான்‌ 
முதல தடவையாக மனிதனுக்கு என்‌ தலை வணங்கிற்று— 


oe .... அக்கினி 


ஜம்ஷேட்ஜிக்குத்தான்‌. அச்சமயம்‌ யுத்தம்‌ மூண்ட 
புதிது. தொழிற்சாலை இடுகிடுவென்று விருத்தியாகத்‌ 
தொடங்கெது. ஓ! என்ன அசுரப்பிரயத்தனங்கள்‌ ! 
மூளை இதறும்படியான சப்தகோலாஹலம்‌! என்னுள்‌ 
ஒவ்வொரு நரம்பும்‌ சிலிர்த்தது. உருகும்‌ பதனில்‌ 
இருக்கும்‌ எஃசூத்‌ சுகடுகளை: வேண்டிய வடிவில்‌ அடித்‌ 
தெடுத்தனர்‌. இரும்பு இரவமாக நீரைப்போல்‌ பெரிய 
மண்‌ குழாய்கள்‌ மூலம்‌ ஓடியது. அன்றாடம்‌ கூலிக்கு 
அங்கே வேலையில்‌ அமர்ந்தேன்‌. கான்‌ கைக்கொண்ட அ 
மிகவும்‌ கெளரவமான வேலை அல்லவா, நள? பயங்கர 
சக்‌ திவாய்ர்‌ த யந்திர பூதத்தைத்‌ அரும்பு போன்ற 
மனிதன்‌ அடக்கு ஆளுகிறான்‌, தன்‌ இஷ்டப்படி! உருக்‌ 
கும்‌ இடத்தில்‌ தளதள வென்‌றிருக்கும்‌ எஃகுப்‌ 
பாளங்கள்‌. அவை விடும்‌ வெம்மையும்‌ ஒளியுரஈ்‌ தான்‌ 
என்ன ! சூரியனிலிருந்து விண்ட தண்டிகளாகவே இருக்‌ 
தன அவை. இரும்பு உருக்கிகளின்‌ வாயைத்‌ திறந்து 
அவற்றுள்ளே ரஸாயனப்டொருள்களை “ஷவல்‌' மூல 
மாகத்‌ தள்ளுவது என்னுடைய வேலை. ஏமாந்தால்‌ உயிர்‌ 
போகும்‌ காரியமாக இருந்தாலும்‌ என்வரை அது அற்‌ 
புதம்‌ அற்புதமே! 
இதைச்‌ சந்திரகாதன்‌ முடித்ததும்‌ ஒரு பஞ்சாப்‌ . 
காரன்‌ அங்கே வந்து தன்‌ பாஷையில்‌ சர்திரநாதனுடன 
என்னவோ சொன்னான்‌. அதே மொழியில்‌ சந்திரநாதன்‌ 
அவனுடன்‌ கில வார்த்தைகள்‌ பேசி அனுப்பிவிட்டான்‌. 

“யார்‌ அவன்‌ !'' என்றேன்‌. 

என்னுடைய தொழிற்சாலையின்‌ மேஸ்‌ தரி." 

ொழிற்சாலையா !'. என்று கூறி வினவும்‌ பாவனை 
யில்‌ சந்‌ இரராதளைப்‌ பார்த்தேன்‌. ட 


ஆலை முதலாளி சந்திரகாதன்‌ Of 


“இங்கே எனக்குச்‌ சொந்தமான ஒரு மோட்டராத 
தொழிற்சாலை இருக்கிறது. இதன்‌ மூலமாகத்தான்‌ . 
எனக்கு ஜீவனம்‌.--அ இருக்கட்டும்‌. தற்செயலாக 
ஈடந்த ஒரு விபத்து நான்‌ முன்னுக்கு வர வழி கோலிற்று. 
(ரோலிங்‌ மெஷின்‌ ஹவுஷில்‌ வேலை பார்த்துக்‌ கொண் 
டிருந்தேன்‌. ரோலிங்‌ யர்‌ தாம்‌ இடையறாத சுழன்று 
கொண்டே இருக்கும்‌. அதன்‌ விசையினால்‌ தல்போல்‌ 
கனியும்‌ எஃகுத்‌.தூலங்கள்‌ தாழும்போஅ பெரிய மின்‌ 
சாரச்‌ சம்மட்டிகள்‌ அவற்றைப்‌ பல உருவங்களாக 
அடித்து நீட்டின. இவ்வாறு ஒரு சமயம்‌ பழுக்கக்‌ 
சாய்ந்த இருப்புத்‌ தூலம்‌ ஒன்று இறங்கும்போது சட்‌ 
டென கழுவிக்‌ ழே வேலை செய்தகொண்டிருந்த பட்‌ 
டாணியன்‌ ஒருவன்மீது சரிந்தது. அவன்‌ வீரிட்டான்‌ ; 
திர்ந்தது. “ஸ்விச்‌' (மின்சார விசையின்‌ இருப்பி) யைக்‌ 
கையாளும்‌ வங்காளி யுவசன்‌ அதை விட்டுவிட்டு அவ 
னைக்‌ காப்பாற்ற ஓடிவந்தான்‌. பக்கத்தில்‌ இருந்த நான்‌ 
அந்தப்‌ பட்டாணியனைக்‌ காப்பாற்றி இருப்பேன்‌. 
£ஸ்விச்‌ சை விட்டு விட்டதால்‌ மேலிருந்து தாழும்‌ ஒரு 
சட்டம்‌ “ரோலர்‌ நடுவில்‌ சிக்கிச்‌ கொண்டது. சற்று 
நாழிகை அ இருந்தால்‌ மூலயர்திமே உடைந்து 
போயிருக்கும்‌. மனிதனின்‌ உயிரையும்‌ மதிக்காமல்‌ யந்த 
ரத்தைக்‌ காப்பாற்ற “ஸ்விச்‌ இருக்கும்‌ இடத்திற்கு ஓடி... 
னேன்‌. அதிருஷ்டம்‌ பிடித்த அந்த வங்காளியும்‌ சறுக்கிக்‌ 
கொதிக்கும்‌ தூலத்தில்‌ மோதிக்கொண்டு உயி அறம்‌ 
தான்‌. “ஸ்விச்‌ சை நிறுத்திவிட்தெ இக்பிரமிச்‌ தப்போய்‌ 
நாவெழாமல்‌ நின்றேன்‌. துரை வந்து என்‌ முஅகில்‌, 
“ஏன்ன அபார ஸாஹஸம்‌ !' என்னு தட்டிக்கொடுத்த 
போதுதான்‌ எனக்கு ஸ்மரணை வந்தது. அவ்வளவுதான்‌ ; 

0 
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| கொஞ்சராளைக்கெல்லாம்‌ தில பரீஷைகளில்‌. தேர்‌ நான்‌, 
“போர்மான்‌' பதவிக்கு வர்‌ அவிட்டேன்‌.” 


இதைக்‌ கேட்டதும்‌ எனக்கு மயிர்ச்கூச்செறிர்த௮. 
“*மனுஷ்யனைக்‌ காப்பாற்றாமல்‌ யந்திரத்தைக்‌ காக்க என்‌ 
| ஓடவேண்டும்‌ நீ?” என்றேன்‌. ' 


I சந்‌ இரகாதன்‌* ரித்‌ தக்கொண்டே, ட. 
அந்த யந்திரத்தின்‌ ஒரு பாகம்‌ கெட்டுவிட்டால்‌, அடி... 
யோடு தொழிற்சாலையின்‌ வேலையே நின்று விடும்‌. அத 
னால்‌ ஏற்படக்கூடிய பெருத்த ஈஷ்டதை தப்பற்றி உனக்கு 
- என்ன தெரியும்‌? ௮௮ ஒரு யந்திரர்தானே என்று நீ 
நினைக்றொய்‌. அனால்‌ என்‌ கண்களுக்கு அ அவே சிருஷ்டி 
கர்த்தாவான பிரும்மாவின்‌ ஜா அம்சமாகத்‌ தோற்றிய. 
புதுவிதமான பொருள்களை அது படைக்கிறது” 
என்றான்‌. 

என்‌ 4. எதிரே வந்து நின்றது, 
ஒரு கோரக்காட்டு. அந்த வங்காளி யுவசனின்‌ கருகிய 
உடல்‌ மரணவேதனையினால்‌ விலு விலுத்துக்கொண்டிருந்‌ 
தது... பக்கத்தில்‌ சந்திரநா தன்‌ நிச்சலமாய்‌ உட்கார்ந்‌ 
.. இருந்தான்‌. பெருமூச்சு விட்டு என்‌ நினைவுக்கு வந்தேன்‌. 
தங்கையின்‌ அக்கரையை நோக்கனேன்‌. கதிரோன்‌ ரஸம்‌ 
... ததும்பும்‌ செங்கனிபோல்‌ தாழ்ந்து கொண்டிருர்தான்‌. 
தானியக்‌ கதிர்களை ஏர்இப்‌ படகுகள்‌ சில இல்‌ கரையை : 
. அண்டிக்கொண்டிருஈ தன. நீர்த்துறையில்‌ ஒரு பட 
கோட்டி, ஈதி ஈடுவே செல்லும்‌ மற்றொரு படகை 
கோரக்க, “ஹோ என்று கூவினான்‌. 


எதிர்பார்த்ததைவிட அமத அப்புறம்‌ 


என்ன !'' என்றேன்‌. 


போர்வீரன்‌ சந்திரநாதன்‌ இத. 


“என்னை அடக்கி வைக்கக்‌ கூடிய சக்தி எவருக்கும்‌ 
இல்லை. சான்‌ மடமடவென்று உன்னத நிலைக்கு வந்‌. 
தேன்‌. முதலாளிகள்‌ என்னைத்‌ தொழிற்சாலை சம்பந்த. 
மான விஷயங்களைக்‌ கற்றுவரப்‌ பிரத்தியேகமாகச்‌ 
சீமைக்கு அனுப்ப உத்தேடித்தனர்‌. அதேசமயம்‌, 
யுத்தத்திற்காக வங்காளிகளைப்‌ ரு சேர்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தனர்‌. என்‌ மனத்துள்‌,” “இதுவே எனக்கு 
உரிய இடம்‌; எனக்கு ஏற்ற வேலை என்ற எண்ணம்‌ 
சட்டென உதித்தது. உடனே அத்தொழிற்சாலையி 
லிருந்து விலகினைன்‌. யுத்தத்திற்கு ஆட்களைப்‌ பொறுக்‌ 
கும்‌ உத்தியோகஸ்சன்‌ என்‌ கட்டுமஸ்தான உடலைப்‌ 
பார்தீது வாய்‌ பிளந்தவனாய்‌, “வாஸ்தவமாக நீ வங்கா 
ளியா?' என்றான்‌. .. “அம்‌. ௮ தற்கென்ன ஸந்தேகம்‌?' 
என்றேன்‌.” | 


கங்கையின்‌ அக்கரையில்‌ கண்களை நிறுத்தி அவன்‌ 
மீண்டும்‌ பேச்சைத்‌ தொடர்ந்தான்‌: ““அன் றுநான்‌ பெற்ற 
அனுபவங்கள்‌ இன்று செரப்பனமாகவே தோற்று 
கின்றன. தொழிற்‌ சாலையில்‌ ஐந்‌ நாறு, ஆயிரந்தான்‌ 
சம்பளம்‌ வாங்கி எந்தத்‌ தெய்வத்திற்குப்‌ பிரீ தி? வெள்ளம்‌ 
போல்‌ செல்லும்‌ பட்டாளத்தின்‌ முன்னணியில்‌ இருப்‌ 
ச நான்‌. என்‌ எதிரே மேஜைமீது போர்முனையின்‌. 
படம்‌ கிடக்கும்‌. சுற்றிலும்‌ டெலிபோன்கள்‌, நான்‌ 
அக்ஞை இடவெதற்கு. உத்தரவு பிறக்கிறது. மட மட 
வென்று குண்டூசிகளை- எடுத்து விட்டுப்‌ படத்தைச்‌ 
சுருட்டிக்கொண்டு தயாராடிறேன்‌. கவிதையிலாவது எவ்‌. 
விதமான இலக்கிய ததிலாவது எனக்குத்‌ அளியேனும்‌ 
விருப்பம்‌ இல்லை; அத உனக்கே தெரியும்‌. ஆனால்‌ அன்று 
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என்னவோ ரவீந்திரரின்‌ ஒரு கவிதை என்‌ மனத்துள்‌ 
எழுந்தது: 
| ஐயோ ! அர்த இன்பர்தான்‌ என்னே ; உலகத்‌ தொல்லையை 
உதறித்தள்ளிக்‌ கையில்‌ வெற்றிச்‌ சங்கம்‌ கொண்டு ஜனத்‌ 
-இரளிடையே பாய்ந்து ராஜ்யங்களை ஆக்கியும்‌ அழித்தும்‌ 
கொடுமையைக்‌ கொன்று வீழ்த்துவதில்‌ என்னே இன்பம்‌! 

இதைச்‌ சொல்லிவிட்டு அவன்‌ மெளனங்கொண் 
டான. 

அப்போது அவனை ப்பற்றிய ஞாடக; ங்களுக்குத்‌ 
தொடர்பு இராத ஒரு ஸம்பவம்‌ நிகழ்ந்தது. அதுகூட 
ஈன்றாகக்‌ கவனம்‌ இருக்கெ. இந்த நினைவுமாலையில்‌ 
அதிகப்படியான ஒரு மலரைத்‌ தொடுத்து விட்டேன்‌. 
ஆகாயத்தில்‌ அன்று மெல்லிய மேகத்துகில்‌ படா்ந்திருந்‌ 
தது. அஸ்தமிக்கும்‌ சூரியனின்‌ கடைசிக்ரெணங்கள்‌ 
அம்மேகத்‌ அகலில்‌ செம்பஞ்சைத்‌ தோய்த்தன. நவொன்‌ 
வரையில்‌ செவேலென்று இருந்தது. எதிர்க்கரையி 
லுள்ள வயல்‌ வெளிகளிலும்‌ அவ்‌ வாணக்‌ குழப்பமே. 
கங்கையின்‌ புனல்‌ உருக்யெ தங்கமாகத்‌ தோற்றியது. 

ட பஙகளாவுகஞுச்‌ சமீபமாகவே 
“கான்பூர்‌ வாட்டா ஒர்க்ஹின்‌ “ம்பிறங்க்‌ நிலயம்‌. செவ்‌ 
_ வையாகக்‌ கட்டப்பட்ட -நீர்த்துறைக்கு மேலே 
தோட்டம்‌. அங்கே கணக்கற்ற பட்டிரோஜா மலர்கள்‌ 
கண்களைப்‌ பறிக்கும்படியாகப்‌ பூத்துவிளங்கின. அந்தத 
அறைப்படியில்‌ ஒரு ஹிந்துஸ்தானி புருஷனும்‌ சுமார்‌ 
நர்லு வயதுள்ள அழகான அவனுடைய பெண்‌ குழந்தை 
யும்‌ காற்று வாங்க வீற்றிருந்தனர்‌. குழந்தை படிகளின்‌ 
மூலம்‌ இறங்கி, தகதகவென்று உருக்கிய பொன்‌ போல்‌ 
ஓடும்‌ கங்கை நீரைத்‌ தன்‌ சின்னஞ்‌ சிறு உள்ளங்கையில்‌ 


- எல்லாம்‌: மாயை! | oO 


அள்ளி எடுத்துப்‌ பார்த்துக்‌ ழே பெருசகவிட்ட அ. 
மறுபடியும்‌ எடுத்துக்‌ கவனித்தது. குழந்தையின்‌ பிதா, 
“என்னடி. பாப்பா பார்க்கிறே 2”? என்று கேட்டான்‌; 
வாஞ்சையுடன்‌. கையிலுள்ள ஜலத்தை ஆச்சரியத்‌ 
துடன்‌ காட்டி, “என்‌ கையில இருந்‌ த பொன்னெல்லாம்‌ 
எங்கே, அப்பா, போய்விட்டது? என்றது ௮௮ 
பரிதாபக்‌ குரலில்‌. நீரில்‌ பிரதிபலித்த ஸ்வாண காந்தியும்‌ 
வா வர மங்கிக்‌ காணாமற்போயிற்று. சூரிய ஒளியின்‌ 
ஒரு தஇீறல்மட்டும்‌ அகன்ற விண்ணிடைத்‌ தயங்கியது. ப 
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அதே ஸமயம்‌ மீரா அங்கே வந்தாள்‌... வேலையாள்‌ 
ஒருவன்‌ முக்காலியைக்‌ கொண்டுவந்து அதன்மேல்‌ ௩ 
அடுக்கை வைத்தான்‌. அவன்‌ பின்னாலேயே பக்ஷ்ண்‌ 
வகைகளை எடுத்தக்கொண்டு புன்சிரிப்புடன்‌ மீரா 
வந்தாள்‌. சந்திரா தனைப்‌ பாகக்‌ கொத்தும்‌ குறையு 
மாக வங்காள மொழியில்‌, “இன்று எந்தத்‌ - இனுசுப்‌ 
பணங்கள்‌ பண்ணியிருக்கேன்‌? சொல்லுங்கள்‌ பார்க்க 
லாம்‌ என்றாள்‌. | 

“பஞ்ஜாபி வகை” என்றான சந்துரு. 

குதாஹலததுடன்‌ தலையசைத்து அவள்‌, “இல்லவே 
ட டவ என்று மறுத்தாள்‌. | 
“அனால்‌ பிஷரவர்‌ அல்லது கடல தினுசான தாக 
இருக்கும்‌... 

“அதுவும்‌ இல்லை” என்றாள்‌ பிறகு மெல்லிய 
சிரிப்புடன்‌ அவள்‌” என்னை நோக்‌, “என்னை ஏளனம்‌ 
செய்யமாட்டீர்கள்‌ என்று எண்ணுகிறேன்‌. வங்காள 
தேசத்தவர்‌ பண்ணுவதுபோன்ற சிற்றுண்டிகளைச்‌ செய்‌ 
திருக்கிறேன்‌”' என்ற: சொல்லிவிட்டு மேஜைமீது இரண்டு 
_ தட்டுக்களில்‌ பேணியும்‌ பால்பூரியும்‌ பரிமாறினாள்‌. 

சந்திரநாதன்‌ உடனே  பால்பூரி ஒன்றை எடுத்து 
வாயில்‌ போட்டுக்கொண்டு சுவைத்த தும்‌, “பலே பேஷ்‌!” 
என்றான்‌... 


A 


மீராவின்‌ ட சேலை. | 87. 
நான்‌ a ஏற இறங்கப்‌ பார்த்தேன்‌. அப்போது 
அவள்‌ அழகான புடைவை உடுத்திருக்தாஸ்‌: ஹிந்து 
ஸ்தானி ரீதியில்‌ கெட்டிச்‌ சிவப்பு வாணச்‌ சேலை. அப்‌ 
வயு அவள்‌ அணிர்திருந்த ரத்தச்‌ சிவப்பான 
“ப்ளெளஸு ம்‌ இன்றை யொன்று எடுத்துக்காட்டும்படி 
விளங்னெ. அவள்‌ அக்கினி ஜ்வாலையுள்‌ அடங்கிய 
செழமுஞ்சுடெனத்‌ தகோற்றிளை. மேலும்‌, அவளுக்கு 
பவ மேற்குத்‌ இசை முடிவெங்கும்‌ பாவிய செக்கர்‌ 
வான்‌. அந்தச்‌ சுற்றத்தில்‌ அவளைக்‌ கண்ட எவன்‌ தான 
மெய்ம்மறச்கமாட்டான்‌ ! 


நான்‌ அவளை உபசரிக்க, “உட்காருங்கள்‌”: என்‌ 

.. மீரா முல்லை முறுவலுடன்‌ சந்திரநாதனைக்‌ 

குறிப்பாகப்‌ பாரத்து, “சான்‌ உட்காரலாமா?” 
என்றாள்‌. 


சர்திரநாதன்‌ அவளைவிட்டுப்‌ பிரியாக்‌ கண்களுடன்‌, 
“நீ உட்கார்ந்து விட்டால்‌...? இன்று ராத்திரி கருவுக்கு 
விருந்தாயிற்றே ; அதற்கு உன்‌ கையாலேயே என்ர. 


களைச்‌ செய்ய வேண்டாமா?” என்றுன்‌. 


“சரி; போய்‌ அம்‌ தச்‌ காரியத்தைக்‌ கவனிக்கிறேன்‌" 
- என்றாள்‌ மீரா. | 
அவள்‌ திரும்பிச்‌ செல்வதைப்‌ பார்த்ததும்‌ எனக்கு . 
இருப்புக்கொள்ளவில்லை. “வேண்டாம்‌. நீங்கள்‌ இங்கே. 
வந்து எங்களுடன்‌ . உட்கார்ந்து . வார்த்தையாடுங்கள்‌. 
நீங்கள்‌ ஏன்‌ சமைக்கவேண்மெ ! அதைவிட இங்கே 
சற்று உட்கார்ந்‌ துவிட்டுப்‌ போனால்‌ ரு கோ 


என்றேன்‌. 
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மீரா தன்‌ கணவன்‌ முகத்தை ஒருதாம்‌ கோக்கினாள்‌. 
சந்திரநாதனுக்கு இது பிடிச்கவில்லையென்பதை ஊகித்துக்‌ 
கொண்டேன்‌. “என்னைப்‌ பார்த துக்கொண்டு ஏன்‌ 
நிற்கிறாய்‌, மீரா? உன்னை உட்காரச்‌ சொன்னால்‌ உட்கா . 
ரேன்‌'' என்றான்‌. 

மீரா உட்கார்ந்தாள்‌. அவளை நோக்கி, “புதுத்‌ 
இனுசாய்‌ நீங்கள்‌ சேலையை உடுத்திருப்பது எனக்கும்‌ 
பிடித்திருக்கற து. புடைவையின்‌ நிறமும்‌ ஈன்றுக அமைந்‌ 
இருக்கிறத. வர்ண விசித்திரங்களில்‌ உங்களுக்கு இயற்‌ 
கையிலேயே ஒரு ௬௫ இருக்கிறது. இர்தமாதிரிச்‌ சிவப்பு 
வர்ணத்தில்‌ எவ்வளவே புடைவைகள்‌ பார்த்திருக்‌ 
கிறேன்‌. அலை இந்த ரததவாண ஆடையில்‌ நீங்கள்‌ 
அதிரூபவதியாக விளங்குகறீர்கள்‌ !'' என்றேன்‌. 

“| த்தேபூர்ிக்ரியில்‌ கூடிய சந்தையில்‌ அன்று 
இதே சேலையை நீ அணிர்திருந்தாய அல்லவா? மீரா” 
என்ரான்‌ சந்திரநாதன்‌. 

மீராவின்‌ முகத்தில்‌ உவகையின்‌ ஒளி பாவியது. 
“அமாம்‌; உங்களுக்கு இன்னும்‌ கவனம்‌ இருக்கிறதா LS 
என்றாள்‌. ப 

“போய்‌ அதை அவிழ்த்துவிட்டு வேறு உடை 
உடுத்து வா. அந்தச்‌ சேலையைக்‌ கட்டிக்கொண்டு என்‌ ஒரு 
வனை ச்‌ தவிர வேறு எவர்‌ முன்னிலையிலும்‌ வரக்கூடாது 
என்ரான்‌ சந்‌ இரநாதன்‌. 

மீரா குற்றவாளியைப்போல்‌ “தலை இறங்கி நின்றாள்‌. 

சர்திரராதனும்‌ தன்னிடத்‌ தினின்று எழுந்தான்‌. 
| “இவ்வளவு திடமற்றவனா சந்திரநாதன்‌ ! என்று 
நான்‌ வியப்புற்றேன்‌. 
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வெட்ட வெளிச்சமான அவனத வாலிப வாழ்க்‌ 
கையில்‌ இந்தப்‌ பெருங்குறை எங்கோ ஒரு. மூலையில்‌ 
பதுங்கி இருந்ததுபோலும்‌! கங்கை நதியை நோக்கிய 
வண்ணம்‌ சிந்தனையில்‌ நான்‌ அழ்ர்திருந்தபோதிலும்‌, 
மெதுவாக மறையும்‌ காலடி ஓசையிலிருந்து மீரா அவ்‌ 
விடத்தைவிட்டு அகன்‌ த்‌ உணர்ந்தேன்‌. அவள்‌ 
பின்னாலேயே “பூட்ஸ்‌” அணிந்த காலின்‌ பலத்த ட்ப 
கேட்கவே, நான்‌ இரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. 
சந்‌ இரநாதன்‌ மீராவைப்‌ பின்‌ தொடர்ந்தான்‌. மீரா 
வைக்‌ கொடுமையாக நடத்துவானோ என்ற இகிலினால்‌ 
எழுந்தேன்‌. படுதாவின்‌ பின்புறம்‌ பிரகாசமாக விளக்கு 
எரியும்‌ அறையினுள்‌ மீரா மறைந்து போனாள்‌. திரையில்‌ 
அவளஅ நிழல்‌ அசையாமல்‌ . நிற்பதைக்‌ கண்டேன்‌. 
காற்றினால்‌ திரை மெல்ல அசைந்தது. அனால்‌. அர்த 
நிழலின்‌ அவயவங்கள்‌ சற்றும்‌ அசையாமல்‌ ஒரே 
நிலையில்‌ நின்றன. சர்திரநாதனும்‌ அவளைத்‌ அரத்துவது 
போல்‌ உள்ளே பிரவேசித்தான்‌. அவன்‌ எதையும்‌ கவனிக்‌ 
காமல்‌ முரட்டுத்தனமாகச்‌ செல்லும்‌ வேகத்தினால்‌ இரை 
ஒரு புறமாகச்‌ குவிந்தது. என்‌ கண்முன்‌ பிரகாசமான 
அவவறையின்‌ ஒரு பகுதி பளிச்செனத்‌ தென்பட்ட அ. 


சற்‌ இரநாதன்‌ மீராவுக்கு யாதொரு கேடும்‌ விளைவிக்க 
வில்லை. அவன்‌ மீராவை இழுத்துத்‌ தன்‌ மார்போடு 
அணைத்துக்கொண்டிருந்தான்‌. மீராவின்‌ வதனத்தின்‌ 
மேல்‌ ௮வனுடைய முகம்‌ கவிந்துிருர்தத. இருவரும்‌ இவ்‌ 
வாறு இணைவதைக்‌ குறித்து கான்‌ அனந்தங்‌ கொண் 
டேன்‌. அதன பரபரப்பை அடக்கக்‌ கங்கை நீரில்‌ படியும்‌ 
இருளை ரோக்கி நின்றேன்‌. மேவானிலிரும்‌ அ அந்தகாரம்‌. 
என்‌ முன்னே பெருகி வந்து கொண்டிருந்தது. 
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காதன்‌ திரும்பிவந்து என்‌ பக்கத்தில்‌ அமர்ந்த 
வனாய்‌, “மனிதனுடைய மனமென்னும்‌ விசாலமான ே கோபுர 
வாயிலில்‌ கணக்கற்ற பிச்சைக்காரர்களின்‌ வாஸம்‌. ஒவ 
வொருவருக்கும்‌ ஒவ்வோர்‌ ஆசை. புகழ்மேல்‌ விருப்பம்‌, 
மதிப்பான வாழ்வின்மீது மோகம்‌, பணம்‌ குவிக்கவேண்டு 
மென்ற அவா--இர்தமாதிரி ஆசைக்கு ஓர்‌ அளவே 
இல்லை. இவற்றுள்‌ ஒன்றையாவது விரும்பாத மனிதனே 
இல்லை. கரன்‌ இதைத்‌ தவறென்று ற! கூறவில்லை. ஒவ்வொரு 
வனும்‌. ஒர்‌ அலெக்ஸாண்டராகவோ, தைமூராகவோ, 
காஇரஷாவாகவோ ஏதாவது ஒரு பிரயாசையின்‌ தலைவ 
கை விரும்புகிறான்‌. ஒவ்வொரு சமயம்‌ ஒவ்வோர்‌ அசை 
மனிதனின்‌ மனப்பீடத்தில்‌. ஏறிக்கொள்றெது. கான்‌ வங 
காளச்‌ சைனியத்தில்‌ சேர என்‌ பெயரைக்‌ கொடுத்தபோது 
அழியாப்புகழ்‌ பெற வேண்டுமென்ற பேரவாவே. என்‌ 
மனத்திடை நிரம்பி யிருந்தது. என்றான்‌. 
நான்‌ சிரித்துவிட்டு, “இ றுவனாயிருக்கும்போ அ எனக்‌ 
கென்னவோ நீ காரியவா தியாய்‌ இருப்பாயென்ற பட்டது. 
ஆலை இப்போது சேரில்‌ பார்த்தபிறகு நீ பிக 
நிலையற்ற. சித்தமுடையவனாகவே தோற்றுஇஞய்‌” என்‌ 
றேன்‌. 
ட்‌ “பாறையில்‌ எங்கேயாவது மலர்ச்செடி வளருமோ? 
அனால்‌ பாசி படர்வதற்கு அங்கே இடம்‌ இருக்கிற து. 
நிலையுள்ள சித்தம்‌ படைத்தவன்‌ எவன்‌ இருக்கிறான்‌ இந்த 
உலகில்‌? ஈரூ, இந்தக்‌ கண்ணீர்‌ உடலென்னும்‌ யந்திர த்தில்‌ 
ஒரு டப ஸ்தானத்தைப்‌ பெற்றிருக்கிறது. 
மனத்தை எவ்வளவு கடினமாகவும்‌, நெஞ்சைக்‌ கல்லைப்‌ 
போலவும்‌ ஆக்சச்சொண்டாலும்‌, கண்ணீர்‌ வரும்‌ வழியை 
அடைத்துவிட்டாலும்‌ கடைசியில்‌ பாறையாக மாறிய. 


போர்க்களத்தின்‌ கொடுமைகள்‌ - A 91 


மனத்தைச்‌ சுற்றிப்‌ பசுமையான rea அது. 
வெளிப்பட்டுத்தான்‌ இரும்‌. 


“போகட்டும்‌; இதைக்‌ கேள : போர்க்க சென்ற | 
பிறகு மற்றோர்‌ அதிர்ச்சி மூண்டது. விருத்திக்கு வா வழி | 
இல்லை என்பதை அறிந்தேன்‌. கறுப்பு மனிதர்களாகிய 
நமக்கு என்றென்றும்‌ கீழ்மட்டத்தில்தான்‌ இடம்‌. உறை 
பனிபோல்‌ தலைமேல்‌ உட்காந்து கொண்டு நம்மை. 
அழுத்துவதற்கு ஸர்வ உரிமையும்‌ வெள்ளையர்களுக்கே 
"இருந்தும்‌ நம்பிக்கையை நான்‌ விடவில்லை. யுத்‌ த 
வடைந்ததும்‌ சர்க்கார்‌ இலாகாவில்‌ ஏதாவது “சான்ஸ்‌” 
ப அடைக்குமென்று காத்திருந்தேன்‌. அனால்‌ என்ன இச்‌ 
சரியம்‌ | என்‌ மனம்‌ வரவர வெறுப்பே அடைந்து வந்தது. 

எமதூதர்கள்‌ நர்த்தனமிடும்‌ போர்க்களத்தின்‌ நடுவே 
| நிற்கும்போது என்‌ உடல்‌ சிலிர்த்திடும்‌. சாவின்‌ பயத்த 
னால்‌ அலல; கடவுளின்‌ சிருஷ்டி  வியாத்தமாவதைக 
கண்டுதான்‌. என்‌ சொந்தப்‌ பிராணன்‌ அ ிவதைக்‌ குறித்து 
ஒருராளும்‌ நான்‌ வருத்தப்பட்டதிலலை. ஆனால்‌ மனிதனின்‌ 
மிருக ஸ்வபாவத்தைக்‌ கண்ட தும்‌ - ராகூஸவேட்கையைக்‌ 
கண்டதும்‌ - வேதனை, வெறுப்பு, அசூயை யாவும்‌ ஒன்று 
சேர்ந்து வந்தன. தான்‌ தனியாக வாழ்வதற்கு மனிதன்‌ 
கையாளும்‌ காட்டுமிராண்டித்தனமானது என்ன என்ன 
ஹிம்ஸையையும்‌ அ ழிவையு மெல்லாம்‌ நிகழ்ச்‌ துற து! 
தடவுள்‌ பல காலமாகப்‌ படைத்தவை யாவும்‌ அழிந்த 
பின்பு அவற்றைப்‌ புதிப்பிக்க எத்தனை யுகங்கள்‌ ஆகுமோ? 

“ஓய்வு நேரங்களில்‌, மெஸொபொடேமியாவில்‌ 
நிர்மானுஷ்யமான ஈச்சம்‌ புதர்களின்‌ மறைவில்‌ இதைப்‌ 
பற்றியே என்‌ சிந்தனை. செல்லும்‌. மனிதனின்‌ நீச ஆசை 
களை ஒழிக்க ஓர்‌ அருள்மொழியோ; விடுதலை மந்திரமோ 
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இல்லையே என்று என்‌ மனம்‌ ஏங்கும்‌. போர்‌ முடிவதற்கு 
முன்பு ஒரு இனம்‌ நடந்த சம்பவம்‌ எனது ஸங்கற்பத 
தைப்‌ பின்னும்‌ உறு தியாக்கெது. என்‌ மனத்தில்‌ கூடு. 
கட்டியிருந்த புகழ்‌, மதிப்பான வாழ்வின்மேல்‌ உள்ள 
இச்சை ஆகியவை சட்டெனச்‌ இதைர் தன. கூட்டில்‌ 
வாழ விரும்பிய என மனப்பறவை அதை வெறுத்துப்‌ 
பரந்த வானை ரோக்கிச்‌ சிறகை விரித்தது. அவவளவு 
பெருஞ்‌ சிறகுடைய பறவை ஒரு இிறிய வாம்பிற்குள்‌ 
எப்படி. அடங்கி ஒடுங்கி. யிருந்‌ ததென்று இப்போதுகூட 
அ இசயமாய்‌ இருக்கிற து. 

“துருக்கிய யுத்தக்கைதி ஒருவன்‌ இருர்தான்‌. 
அவன்‌ மிகவும்‌ சாந்தமான பிரகிருதி. ஏதோ மண்‌ வெட்‌ 
டும்‌ வேலைக்கு அனுப்பினோம்‌ அவனை. அடங்கி வேலை 
செய்துகொண்டி ருந்தான்‌. ஒருநாள்‌ என்னவோ. திடீ 

ரென்று ஏதோ வார்த்தையின்‌ பேரில்‌ கோபம்‌ தலைக்கேறித்‌ 
தொழில்‌ மேஸ்‌ திரியை அடிக்கப்‌ போய்விட்டான்‌. உடனே 
அவனுக்குதி தண்டனை விதிக்கப்பட்ட அ. எந்த வித 
மானது தெரியுமா? கைகால்களைக்‌ கட்டி அவனை செயில்‌ 
தண்டவாள த்‌ கின்மேல்‌ படுக்கவைத்து எஞ்ஜினை ஓட்டி 
னர்கள்‌. இது அதிகாரிகள்‌ எவருக்குமே தெரியாது; 
என்‌ மனம்‌ மட்டும்‌ இதற்கு எதிராக எழுந்தது. ஸந்நி 
யாஸம்‌ பூணவேண்டு மென்ற திடவைராக்கியம்‌ கொண்‌ 
டேன்‌. உலகே உய்யும்பொருட்டு அருள்வாணியை அழி 
வற்ற  நித்தியலோகத்திலிறார்‌ த கொண்டவெர முற்பட்‌ 
டேன்‌. I 
... “யுத்தம்‌ முடிந்ததும்‌ ஒரு முக்கியமான வேலையைக்‌ 
கற்றுவர என்னை அனுப்புவதாக இருந்தார்கள்‌. இஷ்‌ 
டப்பட்டிருந்தால்‌ ஐ. ஹி. எஸ்‌., பரீகைக்கும்‌ போய்த்‌ 
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தேறி வந்திருக்கலாம்‌ நான்‌. ஆனால்‌ எல்லாவற்றையும்‌ 
நிராகரித்து விட்டேன்‌. எங்களுடைய மேலதிகாரி பிர 
மித்துப்‌ போய்‌, “எங்‌ மான்‌ (யுவகனே ) ! என்ன நீ இவ்‌ 
வாறு செய்துவிட்டாய்‌?” என்றான்‌. “என்ன செய்தேன்‌ ?” 
என்றேன்‌. “நல்ல சந்தர்ப்பம்‌ வரும்போது ஏன்‌ நழுவ 
விடுரொய்‌ ?' என்றான்‌ அவன்‌. £அமாம்‌' என்றேன்‌. அறவு 
மனப்பான்மை என்னை வசப்படுத்திக்‌ கொண்டது அச்‌ 
சமயம்‌. கிளம்பிவிட்டேன்‌. எனக்குத்‌ துணை கையி 
லுள்ள ஒரு கழியே. அதோடு புறப்பட்டேன்‌. என்‌ 
மூட்டையில்‌ ஒரு கம்பளி, லோட்டா இவையே இருக்‌ 
தன.” 

வைராயொய்ச்‌ செல்லும்‌ சர்திரரசாசன்‌ எவ்வாறு 
- இருர்திருப்பானென்று என்னால்‌ இன்றளவும்‌ கற்பனை 
செய்‌ துகொள்ள முடியவில்லை. அந்த வைராக்கிய வாழ்‌ 
வின்‌ பிரதிபிம்பம்‌ சந்‌ தரராதனுடைய அகக்கண்ணுக்கே 
இப்போது புரிபடாமல்‌ இருக்கலாம்‌. பெருங்‌ தாத்தியை 
விரும்பித்‌ திக்கற்றவனாய்‌ அரையில்‌ கந்தலுடன்‌ ஒரு 
யுவகன்‌ விண்வீழ்‌ கொள்ளியைப்போல்‌ திரிர்துகொண் 
ஓ ருந்தான்‌. உலகத்தவர்முன்‌ உன்னதமாக வீ ற்றிருப்ப 
தற்குத்தான்‌. புத்தனைப்போல்‌ அன்று; ஒரு இிறிஸ்‌ அவைப்‌ 
போலவும்‌ அன்று; ரோமாபுரி வாழ்வில்‌ ஊறும்‌ சமயா 
சாரியான போப்பைப்‌ போன்றுதான்‌. அச்‌ சுவை 
பெறவே அவனுக்கு வைராக்கிய வெறி ஏற்பட்ட அ. 

“ரர, உண்மையில்‌ நாட்டை அடைந்ததும்‌ ஆண்டி 
யைப்போல்‌ சில காலம்‌ சுற்றி அலைந்தேன்‌. ஒரு மூலையி 
லிருந்து மற்றொரு மூலை. வரையில்‌ பாரத தேசத்தைப்‌ 
பார்வையிட்டேன்‌. ஒரு தரமல்ல; இரண்டு தடவை. 
ஸமுத்திர தரத்திலும்‌, அடர்ந்த காட்டிலும்‌, பனிவரை 
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'்‌ கள்‌ கீதம்‌, ee மயானக்‌ 
களிலுமாக எத்தனையோ இடங்களில்‌ சுற்றித்‌ திரிந்தேன்‌. 
அனால்‌ நான்‌ அடைய விரும்பியது க்க. இட்ட 
வில்லை..." | 
சற்று நேரம்‌ பேச்சை நிற த்திவிட்டான்‌ கட 
நாதன்‌. அவனுடைய மனக்கண்‌ முன்பு என்னவோ 
தோன்றி இருக்கவேண்டும்‌. அமைதி நிலவும்‌ அவன அ 
முகச்சாயலும்‌, தியானத்தில்‌ விசி போன்ற: 
விழி நோக்கும்‌ இதைக்‌ காட்டின. “ஓரு ழெவியின்‌ 
| கவனம்‌ எனக்கு வக்கம்‌ வருகிறது” என்று மீண்டும்‌ 
எத தொடங்கி, “பதரீநாத்‌ போரும்‌ வழியில்‌ நான்‌ 
அவளைக்‌ கண்டேன்‌. யாத்திரிகர்கள்‌ எல்லாரும்‌ திரும்பி ப 
"வந்து கொண்டிருந்தார்கள்‌. அப்போது அந்தக்‌ கோஷ்டி 
யில்‌ வரும்‌ ஒரு பாட்டி என்னைப்‌ பார்த்தவுடன்‌, கான்‌ 
வங்காளமொழி பேசுவதைக்‌ கவனித்துக்‌ “கோ என்று 
அழ ஆரம்பித்து விட்டாள்‌. பாரடாப்பா நீ, நதியா 
நிமாயி£யைப்போல்‌ ஏகாங்கியாப்‌ வந்து விட்டாயே? 
எந்‌ ததிதர்ப்பாக்யெவதியை அழ வைத்துவிட்டு ஓடி வந்தி 
ஞுக்றொய்‌! சொல்லப்பா என்றாள்‌. “உன்‌ ஊர்‌ எதுடாப்‌ 
பா? என்றும்‌ கேட்டாள்‌. பாட்டி என்று ஒருவரும்‌. 
. இந்த உலகத்தில்‌ ர” இல்லை. நான்‌ எவ்வளவு தாம்‌. 
விளக்யெபோதிலும்‌ அவள்‌ என்‌ பேச்சை நம்பவில்லை. 
- அவள்‌ என்னோடு .பேச நின்றுவிடவே, கூட வந்தயாத்‌ 
திரிகர்கள்‌ அவளை விட்டு முன்னேகினர்‌. அவள்‌ 
என்னைக்‌ கொஞ்ச த்‌ ்‌ இல்‌ விவெ தாயில்லை. | ப 
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உ னக்கு யாரும்‌ இரா.அபோனால்‌, வா என்னோடு 
ஊருக்கு. என்‌ ப எராள நிலம்‌ நீர்‌ க்‌ 


பி என்றிட சை சன்யர்‌, 


கிழவிமின்‌ உதேசம்‌ 9. 


வீ கட்டிக்கொடுத்த உனக்குச்‌ கல்யாணமும்‌ செய்து. 
வைக்கிறேன்‌ ; வாடாப்பா என்றாள்‌. “இதென்ன ! பெரிய 
ஸங்கடத்தில்‌ மாட்டிச்கொண்டோமே; என்ற! எண்ணி 
னேன்‌. கடைசியில்‌ அந்தக்‌ கிழவியை ஏமாற்றிவிட்டு 
எப்படியோ வர்‌ அவிட்டேன்‌. ஆலை வரும்பொழுது . 
அழுதுவிட்டேன்‌ என்றான்‌ சர்திரநாதன்‌. 

இதைக்‌ கேட்டதும்‌ என்னால்‌ பெருமூச்சு ட 
இருக்க முடியவில்லை. ஜேபியிலிருக் து ஷிகசெட்‌ ஒன்றை 
எடுத்துப்‌ பற்றவைக்க வத்‌ இக்குச்சியைக்‌ இிழிக்கும்போது 
அந்த வெளிச்சத்தில்‌ பளபள வென்று சந்திரநாதனுடைய 
கண்களில்‌ நீர்‌ தளும்பிச்‌ கொண்டிருந்ததைப்‌ பார்த்தேன்‌. 
அவனை த்‌ தொட்டு, “சந்துரு! ஏன்‌ கண்ணீர்‌ விடுஇஞய்‌?: . 
என்றேன்‌. | 

அவன்‌ சிரித்தவிட்டான்‌. லஜ்ஜைமேலிட உடனே 
கண்களைத்‌ அடைத்துக்கொண்டு, “அன்னை யைவிட 
உயர்ந்த ஸ்திர்‌ ஜன்மம்‌ வேறு இல்லை இவவுலகில்‌. 
யசோதைகோபகுமாரனை மாடுகளை மேய்த்‌ தவர வெளியே 
அனுப்புவாள்‌. அனால்‌ அவன்‌ இரும்பி வருவீகற்குள்‌ 
எவ்வளவு வேதனை, எவ்வளவு ஏக்கம்‌ ெசொள்வரள்‌ ! 
இதென்ன வெட்கக்கேடென்று பலா இதை எண்ணுவார்‌. 
கள ; ஆலை என்‌ வரைக்கும்‌ அந்தக்‌ கிழவியை மறக்க. 
ப க்‌ | 

“ஒவ்வொரு சமயம்‌, ஏனோ அவளை ஏமாற்றினோம்‌ ! 

அவளோடு சென்றிருந்தால்‌ எல்லாம்‌ அனுகூலமாகவே 
முடிந்‌ இருக்குமே என்று எண்ணுவேன்‌. 'கழுவியைத்‌ 
தாயாகப்‌ பெற்றிருப்பேன்‌. ஆரோக்கியம்‌ நிரம்பிய 
மாநிறமான காட்டுப்புறப்‌ பாவை ஒருத்தியை மணந்திருப்‌ 
பேன்‌. அவள்‌ வன கா அடிப்பதும்‌ எனக்குச்‌ டன்‌ 
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போயிருக்கும்‌. எனக்கு வெறுப்பு அதிகமாகத்‌ தட்டும்‌. 
சமயத்தில்‌ ஹாய்‌ என்று தாழ்வாரத்தில்‌ உட்கார்ந்து 
கொண்டி யாதொரு கவலையுமின்றிப்‌ புகையிலையை 
மென்று கொண்டிருப்பேன்‌" என்றெல்லாம்‌ யோசனை 
செய்து கொள்வேன்‌ ' என்றான்‌. | 
சட்டெனச்‌ சந்திரராதனுடைய மதனி-என்‌ மாமி 
_ யின்‌ ஞாபகம்‌ வந்தது எனககு. 
அடுத்த நிமிஷமே சந்திரராதன பெரிய சிரிப்‌ 
பொன்று இரித்துவிட்டு, “சே! ஒதுக்கித்‌ தள்ளு இவற்றை 
யெல்லாம்‌. ஒவ்வொரு ஸமயம்‌ மனிதன்‌ என்ன மூடத்‌ 
தனமாய்‌ நடந்து கொள்கிறான்‌, பார: அது போகட்டும்‌, . 
எப்படியாவது...... மேலே சொல்லுகிறேன்‌ கேள்‌ என்‌ 
ரான்‌. 
“முடிவில ஹிமாலயத்திற்கு ஒரு தரமாவது போக. 
வேண்டுமென்று பிரதிக்ஞை செய்த கொண்டேன்‌. 
கொடுத்து வைத்திருந்தால்‌ தானே இடைக்கும்‌ : போனேன்‌, 
ஒவ்வோர்‌ ஊராகச்‌ சுற்றிப்‌ பார்த்துக்கொண்டே. 
திடீரென ஒரு நாள்‌ ஊர சுற்றுவது எனக்கே பிடிக்காமல்‌ | 
போய்விட்டது. நேரே ஹிமோதிரிக்குப்‌ போக ஸ்திரப்‌ 
படுத்திக்‌ கொண்டேன்‌. வழியில்‌ பத்தேபூர்‌ ஹிக்ரிக்கு 
வரும்போது, அங்கே உள்ள அக்பர்ஷாவின்‌ ஸமாதி. 
யைக்‌ காணக்‌ கணக்கற்ற போ போய்க்கொண்டிருர் தனா. 
அதோடு அங்கே பெரிய சந்தை. அதைப்‌ பார்த்துவிட்டு 
ஆக்ராவில்‌ ரெயில்‌ 'எஏறலாமென்று இருந்தேன்‌. அந்தச்‌ 
சந்தையின்‌ காட்கெளைத்தான்‌ நான்‌ என்னவென்று வா 
ணிப்பது? நரூ! நீ பார்த்திருக்றொயா, எப்போதாவது 
அர்தமாதிரிச்‌ சர்தையை ! பெரிய பெரிய கண்‌ காட்சி 
களையும்‌ கும்பமேளாவையும்‌ பார்த்ததுண்டு. ஆனால்‌ 
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இதற்கு இணை எதுவும்‌ வராத. ரொம்ப அபூர்வமான அ. 


கண்‌  கொள்ளாச்‌ சேவை!” என்றான்‌. 


_ ந்தச்‌ சர்தையை நானும்‌ பார்‌ த்திருக்கிறேன்‌. உண்‌ 
மையில்‌ முன்பின்‌ நிகமாததோர்‌ அற்புதக்‌ காட்சிதான்‌! 
மனோகரமானதே. இப்போது நினைத்துப்‌ பார்த்தாலும்‌' 
கண்ணெதிரே அது வந்து நிற்கிறது. அன்று அதைப்‌ 
பற்றிச்‌ சர்‌ திரராதன்‌ வர்ணிக்கும்‌ போனுகூட நான்‌: 
தன்மயமாகிக்‌ கான்பூரில்‌ ஓடும்‌ கங்கையின்‌ நீர்ப்பரப்‌ 
பில்‌ கவிர்‌ த வரும்‌ இருட்படலத்தில்‌, அந்தச்‌ சந்தையின்‌ 
சித்திரம்‌ மெல்ல மிதந்து வருவதைக்‌ கண்டேன்‌. காணக்‌ 
இடைக்காததோர்‌ சித்திரவிழா ௮௮. ஸமாதியின்‌ ஈாற்புற 
மும்‌ மனிதவர்க்கத்தின்‌ கோலாஹலம்‌. அக்பரின்‌ நினை 
வைச்‌ சோபிக்கச்‌ செய்யும்‌ அர்த உத்ஸவம்‌ புஅவருஷகீ 
கொண்டாட்டம்போல்‌ இருக்தது. எந்தப்‌ பக்கம்‌ திரும்பி 
னாலும்‌ வர்ண வைசித்திரியம்‌: ரோஜா வாணம்‌, செவ்‌ 
வந்தி வாணம்‌; பசுந்தளிரின்‌ நிறம்‌, கிளிப்பச்சை, 
வஸந்த வர்ணம்‌, சம்பக வர்ணம்‌. வானவில்லின்‌ வழுஙிறங்‌ 
கள்‌ தோய்ந்த சேலைகளும்‌ ரவிக்கைகளும்‌ அணிந்த அரம்‌ 
-பையரின்‌ கூட்டம்‌... அவர்கள்‌ வரிசை வரிசையாகச்‌ 
சென்றுகொண்டிருக்தனா. அவாகளுடன்‌ அடவரும்‌ 
இருந்தனர்‌. அனால்‌ அவர்கள்‌ மகளிர்‌ பக்கத்தில்‌ மங்கிக்‌ 
இடர்தனர்‌. பெருங்‌ கடலில்‌ கதிரவன்‌ செங்கதிர்களை 
வீசித்‌ தாழும்போ அ செம்மை பரவி தரைத்தெழும்‌. 
அலை வரிசைகள்போல்‌, வாணத்‌ அகில்‌ புனைந்த பாவை 
யரை அரையாகவும்‌, ஆடவரை இருண்ட அலைநீராகவும்‌ 
பாவித்துக்கொள்ளவேண்டும்‌. அரைவீசும்‌ இவலைகளிலே 
தான்‌ வர்ணபேதங்கள்‌ முதலில்‌ தென்படுஇன்றன. பெண்‌ 
பாலாரே முன்‌ அணியில்‌ இருந்தனர்‌. அந்தக்‌ கூட்டத்‌ 

/ 
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தில்‌ -இரண்டொரு பிச்சைக்காரிகள்‌ கந்தை கட்டிய 
- கோலத்துடன்‌ போவதைப்‌ பார்த்தேன்‌. மரத்தடியிலும்‌, 
சத்திரங்களிலும்‌, இடிர்‌ தி போன பெரிய விடுதிகளின்‌ 
பாழடைந்த தாழ்வாரங்களிலும்‌ அவரவர்‌ தத்தம்‌ இடக்‌ 
களைப்‌ பிடித்துக்கொள்வது அதக கங்கையின்மேல்‌ 
படியும்‌ இருளில்‌ தெளிவாக என்முன்‌ வந்து நிற்கிறது. 
| திரள்‌ திரளாக அவர்கள்‌ செல்வது அலைவரிசைகள்‌ போல 
இருந்தது. கொஞ்சநாழிகை ஒர்‌ இடத்தில்‌ சூழ்க்து 
நிற்றொர்கள்‌. அதற்குள்‌ பின்னல்‌ வரும்‌ மற்றொரு 
"யரத்திரிகர்களின்‌ கும்பல்‌ தங்னெவர்களை த தாண்டிச்‌ . 
செல்கிறது. அப்புறம்‌ - இவர்களும்‌ நகர ஆரம்பிக்‌ 
இன்றனர்‌. கங்கையின்‌ திரையொலியிடையே மட்‌ 
தையர்‌ அ௮ணிக்திருக்கும்‌ நாபுரத்தின்‌ ஓசை கலிர்கலி 
ரெனச்‌ சப்தித்து நாட்டியப்‌ பெண்களின்‌ ஆடல்‌ பாடல்‌ . 
களை நினைவூட்டியது. | 
சந்திநாசனுடைய ப ங்களாவுக்கு அருகிலே 
மற்றொரு குடும்பத்தவர்‌ இல்லத்தில்‌ பெண்கள்‌ சிலர்‌ 
ஏதோ விஷயத்தைக்‌ குறித்து வாதாடிக்‌ கொண்டிருந்‌ 
தனர்‌. அது, சந்தையில்‌ கூடியிருந்த பெண்டிர்‌, “என்ன . 
சமையல்‌ செய்கிறது; சொல்லேன்‌ ! ” என்பதுபோன்ற 
| அற்ப விஷயங்களைப்‌ பற்றி ஒருவரோடு ஒருவா வாதிப்‌ 
ப்தை ஒத்திருந்தது. பேச்சு அடங்கி ஓயாச்‌ சிரிப்பாக 
மாறி அந்த இடம்‌ கலகலப்பாக இருந்தது. 
“கடை கடையாக நுழைர்‌ து பெண்கள்‌ போமாடி 
எதாவது வாங்யெபடி இருந்தனா. வர்ணம்‌ தீட்டிய 
விளையாட்டுக்கருவிகள்‌, சோப்பு, சோழி, பித்தளை விக்கிர 
ஹங்கள்‌, வெண்கலச்‌ சாமான்கள்‌, ஜயபூர்‌ வேலைப்‌ 
ப்ரடைய முலாம்‌ பூசிய நாகரிகமான பொருள்கள்‌, 
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சலவைக்கற்‌ சிலைகள்‌, ஸூர்மா என்னும்‌ கண்ணுக்கு 
இடும்‌ வாஸனைமை, அத்தர்‌ போன்ற நறுஞ்‌ சாந்தங்கள்‌, 
விதவித நிறங்களில்‌ சேலைகள்‌, பூஞ்‌ செடிகள்‌, விசிறி, 
சவரி, அரக்குத்தொடிகள்‌, புது மோஸ்தரான பளிக்கு 
வளையல்கள்‌ எல்லாம்‌ சேர்ர்து ஸ்வர்க்கத்தில்‌ திகழும்‌ 
பெருந்‌ இருவிழாவாகத்‌ தோற்றி அணங்குகள கூமெ 
அழகிய சர்தையோ வென்று பிரமிக்கும்படி இருந்தது 
அவ்விடம்‌. இசை தப்பியவனாய்‌ . நான்‌ அப்பெரிய 
ஜனஸமு த்தர த்தில்‌ அலைந்து கொண்டிருந்தேன்‌. ்‌ என்‌: 
மனத்துள்‌ வரஸம்‌ செய்யும்‌ ஒரு வைராகியின்‌ காவி 
உடை அடிக்கடி சுற்றுப்புறம்‌ திகமும்‌ மோஹனக்‌ காட்டி 
களினால்‌ ஈமுவி விழும்‌ போல்‌ இருந்தது. மீறிச்‌ செல்‌. 
௮ம்‌ மனத்தைக்‌ கடினமாக்கக்கொண்டேன்‌' என்றுன்‌ 
சந்திரநாதன்‌. | Oo 
கான்‌ சிரித்துக்கொண்டே, “வைராகியாகப்‌ போகிற 
வன்‌ இர்‌ தமாதிரி காமத்தை எழுப்பும்‌ ஜா இடத்தை 
அண்டினால்‌ இப்படித்தான்‌. நேரும்‌. அந்த ஸ்வர்க்க 
போகத்தினால்‌ உன வாழ்க்கையும்‌ அழகிய காவியமாக 
மாறிவிடும்‌" என்றேன்‌. ்‌ 
. சரந்திரநாதன்‌ உரக்கச்‌ சிரித்தான்‌. அச்தமாதரிச்‌ 
திரிப்பது. அவனது இயல்பு அன்று. கபடற்ற அச்சிரிப்பி 
னால்‌ என்‌ உடலும்‌ புள௫த்தது. இதனால்‌ அவன்‌ மனச்‌ 
துள்‌ படிந்திருந்த மாசு தொலைந்தே தன்று உணர . 
லானேன்‌. 
“விசுவாமித்திரரின்‌ தபஸ்‌ எவ்வாறு பங்கமடைந்தது 
தெரியுமோ இல்லையோ! கேள: லா எக்கா வண்டியை 
வாடகைக்கு அமர்த்திக்கொண்டு சந்தையைச்‌ சுற்றிப்‌ 
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ஜோஜிமடத்தல்‌ தங்க வேண்டுமென்று பிரதிக்ஞை 
செய்து. கொண்டேன்‌ அல்லவா? அரை குறையாகச்‌ 
சந்தையைப்‌ பராத்து அலுத்துப்‌ போய்‌ நான்‌ வண்டிக்‌ 
காரனை, வேறு! இடத்திற்கு ஒட்டு' என்று சொன்னேன்‌. 
பாவம்‌, அவனுக்குச்‌ சகதையை நான்‌ நன்றாகப்‌ பார்க்க. 
வில்லையே என்ற குறை. “அந்தப்‌ பக்கம்‌ இன்னும்‌ 
பேஷாக இருக்குமே, சாமி. அந்தப்புர த்துகி இளிகளை 
அங்கே. யதேஷ்டமாகப்‌ பார்க்கலாமே” என்றான்‌. சே! 
ஒட்டு வண்டியை” என்று அவனை அதட்டினேன்‌. | 


..... “சர்தையின்‌ கடைசிக்‌ கடையண்டை வரும்போது 
 வாஸனைத்‌ தாம்பூலத்‌ தூள்‌ விற்கப்படுவதைக்‌ கண்டி 
அங்கே இறங்கி, அந்தச்‌ சாக்கை வாங்கெகொண்டேன்‌. 
ஜனங்களுடைய சந்தடி யெல்லாம்‌ பின்னால்‌ மறைய 
எக்கா ஜில்ஜில்லென்று! போய்க்கொண்டிருந்த து. நன்‌ 
முகக்‌ கவனம்‌ இருக்கிறது, ஈரு: என்‌ மனத்துள்‌ இருக்‌ 
கும்‌ துறவியை விளித்து, “எனக்கு எதை அருள்‌ புரி 
வாய்‌?” என்று வினவினேன்‌. அழியா அருள்வாக்கை 
உலகத்தவரிடையே பரவச்‌ செய்வதே என்‌ வேலை 
அல்லவா! உடல்‌ சுண்டிப்‌ போனாலும்‌, ஒளிமயமானது 
என்‌ மனம்‌. வழியில்‌ மனிதா ஈடமாட்டம்‌. அவ்வளவாக 
இல்லை. இரண்டொரு சேட்‌ கோஷ்டியினர்‌ மட்டும்‌ 
சந்தையை நோக்கி விரைவாகச்‌ சென்று கொண்டிரு 
தனர்‌. அவர்களுளளும்‌ பெரும்பாலோர்‌ பெண்களே ; 
இறுவர்களும்‌ இருந்தனர்‌. வழியோரத்தில்‌ குளம்‌ ஒன்று : 

இருந்தது. நிர்மானுஷயமான இடம்‌ அது. உயாகுலத 
துப்‌ பெண்கள்‌ நீராவெதற்கு அவ்விடம்‌ செளகரியமாக 
இருப்பதைக்‌ கண்டு அவாகள்‌ அங்கே இறங்கினா. அவா 
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போ இலும்‌, ஒரு புடைவையின்‌ நிறம்மட்டும்‌ என்னை ப 
பின்புறமாகத்‌ திரும்பிப்‌ பார்க்கத்‌ தூண்டியது. நல்ல 
ரத்த வர்ணமான சேலை, சேலையின்‌ உடைமைக்காரியின்‌ 
மீது என்‌ நாட்டம்‌ செல்லவில்லை; ஆனால்‌ அந்தத்‌ 
துகிலின்‌ செந்நிறமே என்‌ உள்ளத்தைக்‌ கவாந்தது. . 
திரும்பிப்‌ பாராமல்‌ என்னால்‌ இருக்க முடியவில்லை. அவா 
களம்‌ என்‌ கண்ணுக்கு எட்டாத இடமாய்‌ ஈகராந்து போய்‌ 
விட்டனர்‌. ஆனால்‌ எனக்கு மட்டும்‌ குஷி கிளம்பியது. 

என்‌ கைச்கழியைப்‌ பக்கத்தில்‌ காணவில்லை. வண்டி 
யின்‌. மூலை முகெகெல்லாம்‌ தடவிப்‌ பார்த்தேன்‌. எக 
காவாலாவை வண்டியை நிறுத்தச்‌ சொன்னேன்‌. வண்டிக்‌ 
காரன்‌ அதை நிற.த்தினான, என்‌ கழியை எங்கேடா 
போட்டுவிட்டாய்‌? மடையா என்றேன்‌. அற்பமான 
வஸ்‌ அதான்‌, அந்தக்‌ கழி. நான்‌ அதைக்‌ காசு கொடுத்துக்‌ 
கூட வாங்கவில்லை. உனக்குத்‌ தெரியாதாடா ; நாம்‌ இரு 
வரும்‌ ஒரு மூங்கிலை இரண்டு அண்டுபோட்டு ஒவவொன்று 
எடுத்துச்‌ கொண்டோமே? அந்தக்‌ கழியை நம்பியே 
விசாலமான இந்த உலகத்தில்‌ புகுந்தேன்‌. வெகுராளைய 
நண்பன்‌ அல்லவா அரு தக்‌ கழி எனக்கு? எப்படிப்‌ [ரிய 
_ மனம்‌ வரும்‌ 1 என்றுன்‌ சந்‌ இரநாதன்‌.. ப 

எனக்கு மூங்கிற்‌ கழியின்‌ நினைவு வந்தது. பள்ளிக்‌ 
கூடத்தில்‌ டடிக்சூம்போது இரண்டு பேருமாக ஒரு 
மூங்கிலை வெட்டித்‌ தலைக்கு ஒரு துண்டு எடுத்‌ துக்கொண் 
டோம்‌. என்‌ கழி தொலைந்துபோய்‌ எத்தனையோ நாட 
கீளாயின. அதைப்பற்றி ஸ்மரிக்க வேண்டிய அவகாசமே 
ஏற்படவில்லை. ப 


.. “அந்தக்‌ கழியின்பேரில்‌ எனக்குப்‌ பற்றுதல்‌ அதிகம்‌. 
அது அன்று வழியில்‌ தொலைந்‌ துபோனதே மேலாயிற்று. 
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எனக்கு எதன்பேரிலும்‌ பற்றுதல்‌ அதோடு "அற்றது. 
அனால்‌ மனம்‌ கேட்கிறதா? எக்காவாலா, “ஐயோ, சாமி! 
நான்‌ ஒன்றையும்‌ அறியேன்‌ ! வண்டியின்‌ முன்னால்‌ உட 
கார்ந்திருக்கிறேன்‌. கழி போன இடம்‌ எனக்கு எப்படித்‌ 
தெரியுங்கோ !' என்றான. அவன்‌ சொன்னது வாஸ்‌ 
தவமே. “யஜமான்‌, ஒருவேளை நீங்கள்‌ கடைசியாக ஒரு 
கடையில்‌ இறங்கனர்களே. அப்போ வண்டிமேலே இருர்‌ 
_ தது; பார்த்தேனுங்கோ.... வழியில்‌ எங்கேயாவததான்‌ 
விழுந்‌ துபோயிருக்கும்‌' என்றான்‌. அவன்‌ சொன்னதும்‌ 
சரியென்றே பட்டது. “இங்கேயே தூங்கு. நான்‌ போய்த்‌ 
தேடிக்கொண்டு வருகிறேன்‌' என்று அவனிடம்‌ கூறி. 
விட்டுச்‌ சந்தையை நோக்கி நடர்தேன்‌. 
.... “பாதையைச்‌ கவனித்தக்கொண்டே சென்றேன்‌. 
கழியைக்‌ காணவில்லை. சந்தையின்‌ இடையே செல்லும்‌ 
போது அந்தத்‌ தடியின்‌ கவனமே என்‌ மனத்துள்‌ சுழன 
றது. வெகுராளவரைக்கும்‌ வாழ்க்கையில்‌ என்‌ அணைவ 
னாக நின்றது ௮௮. என்‌ உடலின்‌ பளுவைத்‌ தாங்கி 
இருக்கிறது. என மூடடையைச்‌ சுமந்து இருக்கிற அ. ட்‌ 
கால்‌ தமொறி இடறி விழும்போது என்னைக்‌ காப்பாற்றி 
இருக்கிறது. ஒருபோதும்‌ அது எனக்குப்‌ பிர திகூலமாக ப 
இருந்ததில்லை. அபத்துச்‌ காலங்களில்‌ என்னைவிட்டுச்‌ 
சற்றும்‌ வில தில்லை. 
ப ப “பாபூஜி' என்று எக்காவாலா என்னை நோக்கு, 
இந்த வழியாக அந்தச்‌ சேட்‌ குமிம்பத்தாரைத்‌ தவிரவேறு 
- யாருமே போகவில்லை. குளத்தில்‌ குளித்துவிட்டு, நேரே 
- சந்தைக்குத்தான்‌ போயிருப்பாங்க. .... அவங்க கையில்‌ 
தான்‌ உங்களுடைய கழி சிக்யிருக்கவேண்டும்‌' என்றான்‌. 


சட்டென அந்த ரத்த வாணச்‌ சேலை என்‌ மனக்கண்முன்‌ 


கேல்‌... ன த 


வந்து ன்றது, : வா; அவர்களைத்‌ தேடிப்‌ படிக்கலாம்‌ என்‌ 
றேன்‌ எக்காவாலாவிடம்‌.'” 

சந்திரநாதன்‌ மேலே என்ன சொல்லப்‌ போகிறா 
னென்ற அவலுடன்‌ என்‌ இடத்தில்‌ ஆர அமா உட்கார்ந்‌. 
தேன்‌. ப ட்ட 

அவனும்‌ எனக்குள்ள அவலைக்‌ கவனித்தான்‌. 
“எப்படி. இருக்கறது! என்‌ கதை விசித்திரமாக 
இல்லையா?” என்றான்‌ | 

“அப்படித்தான்‌ எனக்கும்‌ படுறது” என்று 
சொல்லி ஒரு ஷவிசசெட்டைப்‌ பற்றவைத்தேன்‌. 

“எனக்கும்‌ ஒன்று தா என்றான்‌ சந்திரஈாதன்‌. 

“உங்கள்‌ மதாசாரப்படி தூமபானம்‌ கூடாதே” 
என்றேன்‌. 

மதத்தில்‌ எனக்கு நம்பிக்கை இல்லை. என்‌ மதம்‌. 
என்னுடைய சொர்தமான ம... ஒ என்றான்‌. 
ஷிகரெட்‌ குடித்துக்கொண்டே அவன்‌, “இன்னும்‌ . ஒரு 
கோப்பை டீ அருந்தலாமே, . மீரா. மீரா!” 


பிட்டான்‌. 


என்று கூப்‌ 


மீரா வராந்தாவில்‌ ர்கள்‌ | 

சந்‌ திரநா தன்‌ எழுந்து அவளைப்‌ பார்த்து வேடிக்கை 
யாக, “பெரிய மனசு பண்ணி இரண்டு கோப்பை 
போட்டுக்கொண்டு வரமுடியுமா? மீரா!” என்று அவளது 
கொழுவிய கன்னத்தை மெதுவாகக்‌ கிள்ளினான்‌. 

மீரா, சிரிப்பும்‌ குதூகலமும்‌ கொர்தளிக்க உள்ளே 
சென்றாள்‌... 

சந்திரறாதன்‌ சன்னிடத்திலேயே வந்‌ து அமர்ந்ததும்‌ 
தன்‌ கதையைத்‌ தொடங்கினான்‌: “அந்தச்‌ சேட்‌ குடும்‌ 
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பத்தினரை ஓர்‌ இடம்‌ பாக்கி இராமல்‌ தேடிப்‌ பார்த்தும்‌ 
அவர்கள்‌ எனக்கு அகப்படவில்லை. அந்தச்‌ செந்நிறச்‌ 
சேலையும்‌ என்‌ கண்ணில்‌ படவே இல்லை. ஒவ்வொரு 
மரத்தடியிலும்‌ வந்து பார்த்தேன்‌. வருவோர்‌ போவேரா 
ஒவ்வொருவரையும்‌, “இந்தப்‌ பக்கம்‌ சேட்‌ குடும்பத்தவர்‌ 
யாராவது சென்றதைக்‌ கவனித்தீர்களா! அந்தக்‌ கூட்டத்‌ 
தில்‌ பெண்டுகள்‌ அதிகமாக இருப்பார்கள்‌. அவர்களுள்‌ 
ஒருத்தி கண்ணைப்‌ 5 சிவப்பு வர்ணப்‌ புடைவை 
கட்டிக்கொண்டிருப்பாள்‌ ' என்று விசாரிப்பேன்‌. இலர்‌ 
ஏதாவது புலன்‌ சொல்லுவார்கள்‌; ஆலை எல்லாம்‌ 
தவறாகவே இருக்கும்‌. ஒரு ஈடனமாதின்‌ பின்‌ வாசிக்கும்‌ 
ஸாரங்கிச்காரன்‌ என்ன த்‌ தேவ தாஹிகள்‌ இருக்கும்‌ 
விதிக்கு அமைத்துச்‌ சென்றான்‌. தற்செயலாய்‌ வழியில்‌ 
ஒரு பெரிய வீட்டின த ல அந்த அக்கினி 
வர்ணச்‌ சேலையை கான்‌ கண்டேன்‌. அந்த இடத்தில்‌ 
அழைக்தேன்‌. கேட்டு அறிந்ததில்‌ அங்கே ஒரு சேட்‌ 
கூட்டத்தாா மேல்‌ மாடியில்‌ இருப்பது ஊர்ஜிதமாயிற்று. 
எப்படி. அவர்களை அண்டுவதென்று யோசனை செய்து 
விட்டு வண்டிக்காரனை மாடிக்கு அனுப்பினேன்‌. தீக்‌ 
கொழுந்து போன்ற அந்தச்‌ சேலைக்காரி அங்கே இருப்‌ 
பது தெரிந்தது. எத்தனையோ விதமான வாண மேலாடை 
கள்‌ அர்த இடத்தை அழகுறச்‌ செய்தன. கிளிப்‌ 
பிள்ளைக்குச்‌ சொல்வதைப்‌ போல்‌ வண்டிக்காரனிடம்‌, 
எந்த விதமாக அவர்களை விசாரிப்பதென்று விளக்கி 
னேன்‌: “டேய்‌, கையைக்‌ கட்டிக்கொண்டு, அந்தச்‌ சேட்‌ 
கூட்டச்தாரதாமாவென்று ஜாடையாகப்‌ பார்‌. அப்புறம்‌, 
வங்காளி பாபுவின்‌ கை தீதடி-ஸாதாரணமான கழி-ரஸ்தா 
வில்‌ ஈழுவிவிழுர்‌ துவிட்டதை நீங்கள்‌ யாராவது அந்தப்‌ 
பக்கமாக வரும்போது பார்த்தீர்களா, அற்பமான வஸ்து 
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தானானாலும்‌ பாபுவுக்கு அ தன்மேல்‌ பிடித்தம்‌ அதிசம்‌ 
என்று படை பாதியில்‌ நி தத்திக்கொண்டேன்‌..” 
2 215 = 

ஆள்காரன்‌ டீ அடுக்கை எடுத்து வந்தான்‌. மீரா 
வும்‌ வந்தாள்‌ பின்னாலேயே. அவளே டீயைத தயாரித்‌ 
தாள்‌. சர்திரநாதன்‌ எழுந்து மீராவைத்‌ தனிமையில்‌ 
அழைத்து அவளுடன்‌ ரகசியமாக என்னவோ சொன்‌ 
னான்‌. அவன்‌ கண்மட்டும்‌ என்மேலேயே . இருந்தது. 
பிறகு சிரித்த முகத்துடன்‌ அவன்‌ என பக்கத்தில்‌ வந்து. 
உட்கார்ந்தான்‌. மீரா அவ்விடத்தைவிட்டு நழுவிக்‌ கொண்‌ 
டிருக் தாள்‌. 

“ஏய்‌, யாரடா அங்கே! விளக்கு ஏற்றி வை என்று 
வேலைக்காரனுக்கு சந்திரநாதன்‌. பின்பு 
மீண்டும்‌ ஆரம்பித்தான்‌. ““எக்காவாலா மேலே சென 
முன்‌. நான்‌ கீழே காத்துக்கொண்டிருக்தேன்‌, என்ன 
நடக்கப்போறெதென்பதை அறிய. சில நிமிஷத்திற்கெல்‌ 
லாம்‌ பல பெண்கள்‌ சேர்ந்து நகைக்கும்‌ இனிய ஒலி 
கதவு சாளரங்களையும்‌ குலுக்கியது. ஒரே சிரிப்பான து 
பல அலைகளாகப்‌ பரவியது. என்‌ மனத்துள்‌ குடியிருந்த 
ஒரு தூறவி இதனால்‌ சலனம்‌ கொண்டு. துடித்தான்‌. 
வண்டிக்காரன்‌ திரும்பி வந்து, சாமி, அவங்க உங்க. 
ரூக்குத eo வந்தனத்தைத்‌ தெரிவிச்சு மேலே வாச்‌ 
சொன்னாங்க” என்றான்‌. எனக்கென்னவோ அது துளி 
யேனும்‌ ஒப்பவில்லை. எரிச்சல்‌ கொண்டவனாய்‌ வண்டிக்‌ 
காரனைப்‌ பாரத்து, “எண்டா! இதெல்லாம்‌. உன்‌ இல்‌ 
விஷமமா?' என்றேன்‌. 

“பாவம்‌, அவன்‌ தன்‌ கையைக்‌ கூப்பிச்சொண்டு 


சொன்னான்‌ : “அப்பா.. அப்படிச்‌ செய்வேனா !' எங்கப்‌ 


நூல. சகர. 


பன்‌ மேலே அணையாச்‌ சொல்லறேன்‌ : அதெல்லாம்‌ 
ஒண்ணுமில்லே. நீங்க சொல்லிக்‌ கொடுத்தபடியே 
சொன்னேனுங்கோ. . ஆனை அவங்க கொஞ்சங்கூட 
யோூக்காமே ஒன்னு சிரிக்க ஆரம்பிச்சுட்டாங்க. அதுவும்‌ 
பெண்பிள்ளைங்கதான்‌ அதிகமாகச்‌ சிரிச்சாங்க. பாபுவை 
மேலே இட்டுக்கொண்டு வா பார்க்கணும்‌ இன்னாங்க 
என்றான்‌. | 

| “அதே ஸமயம்‌, வராந்தா முகட்டில்‌ நடுவய அ 
தாண்டிய ஒரு பெரியவர்‌, இராதியின்‌ மேல்‌ தவித்து 
எனனை, 'பாபூஜீ! நீங்கள்‌ மேலே வரலாமே. தயை பண்ணா 
வேண்டும்‌” என்றார்‌. 
“நான்‌ சற்றுத்‌ ன்னான்‌ மாடியில்‌ காட்சி 

- அளித்தவர்‌ தாமே இறங்கி வந்துவிட்டார்‌. அறிமுக 
மானவுடன்‌,; அவர்‌ அகரா காலேஜில்‌ ஒரு புரொபஸா 
என்பது தெரியவந்தது. மாடிக்குச்‌ சென்றேன்‌. கால்கள 
வெடவெட.வென்று. நடுங்னெ, நம்மை எந்தவிதமாக. 
நினைப்பார்களோ என்ற! சுற்று அதைரியமும்‌ எற்‌. 
ட்டது. | - I 
I “விசாலமான கூடம்‌. அதன மத்தியில்‌ விரிக்கப்‌ 
பட்ட ஜமச்காளத்தின்பேரில எல்லாரும்‌ வீற்றிருர்தனா்‌. 
நான்‌ நுழைர்தேனோ இல்லையோ மீண்டும்‌ அதே குலுங்‌ 
“கும்‌ சிரிப்பு. அங்கே ஒருபுறமாகக்‌ இடந்த இரண்டொரு 
புருஷர்களும்‌ இதில்‌ கலம்‌ அகொண்டனர. நடுவயதின . 
- ரான கனு திலர்‌ பெரிய மாத்தட்டில்‌ எராளமான கனி. 
_ வகைகளைத்‌ தளராக அறுத்து நிரப்பிச்சொண்டிருந்தனா. | 
. இக்பிரமித்துப்‌ போய்‌ நான்‌ அவ்விடத்திலேயே நின்று. 
விட்டேன்‌. அப்போது பக்கத்து அறையிலிருந்து 
வெளியே வந்தாள்‌ ஒரு யுவதி. அவள்தான்‌ அதச்‌ 
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செர்நிறப்‌ புடைவைக்காரி. நேர்முகமாகக கண்ணெடுத்‌ 
அப்‌ பார்க்க என்னால்‌ கூடவிலல்‌. சணுக்காலை கோக்கிய 
வுடன்‌ தெரிந்து கொண்டேன்‌.” | 

சந்திாமாதனுடைய பேச்இற்குத்‌ தடை ஏற்பட்டது. 
வேலைக்காரன்‌ பிரகாசமான விளக்கு ஒன்றை ஏற்றி. 
மேஜையின்மேல்‌ கொண்டி வைத்தான்‌. அவ்வொளியி 
னால்‌, இருள்‌ இதறுண்டு அவ்விடத்தைவிட்‌ ஓடியது. 
கங்கை நஈஇியின்மீது அதன்‌ வெளிச்சம்‌ லேசாக விழுந்தது. 
கங்கையின்‌ சிற்றலைகள்‌ அதைப்‌ பிரதிபலித்‌ தப்‌ பளபள 
வென்று துள்ளின. விளக்கை அப்புறப்படுத்துவதற்கு 
வேலையாளுக்கு ஏவலிட வாய்‌ இறக்கும்போது, எதிரே 
எழிலுடன்‌ தோன்றினாள்‌ மீரா--செக்கர்வானைப்‌ பழிக்‌ 
கும்‌ அவ்விந்தைச்‌ சேலை உடுத்திய மீரா! முன பு DAL 
வெளிச்‌சத்தில்தான்‌ அவளை அந்த உடுப்பில்‌ பார்த்தேன்‌. 
இந்த ஜாஜவல்யத்தில்‌ மிகத்‌ தெளிவாகக்‌ காட்சி அளித்‌ 
தாள. இதற்கு ஓரா உவமையும்‌ சொல்லத்‌ தெரியவில்லை 
எனக்கு. I a 
“இதுவே அந்தச்‌ சேலை. இவளே அர்த ரூபவதி. 
மீரா! வா உட்கார்‌. உன்னை நான்‌ முதல்முதல்‌ சந்தித்த 
அதிசயத்தைத்தான்‌ இப்போது நரேடெம்‌ சொல்லிக்‌ 
கொண்டிருக்கிறேன்‌” என்றான்‌ சந்திரமாதன்‌. I 

மீரா அவனுடைய முகத்தையே ஊன்றி நோக்‌ 
அனாள்‌. | | | 
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. சீர்‌இரராதன்‌ பேச்சைத்‌ தொடாரந்தான்‌ : “இதைச்‌ , 
கேள்‌, ஈரூ! ரத்தாம்பாத்தைத்‌ தரித்தவள்‌, என்னைப்‌ 
பார்த்தவுடன்‌ சிரிப்பை அடக்கிய குரலில்‌, 'பாபூஜி, உங்‌ 
களுக்கு என்ன தேவை! ஏதாவது எங்களால்‌ முடிர்‌ த 
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தைச்‌ செய்கிறோம்‌” என்று சொன்னாள்‌. அவளுக்குச்‌ 
சிரிப்புப்‌ பொங்கி எழுந்தது. உடன்‌ இருந்‌ தவாகளுக்‌ 
கும்‌ அப்படியே வந்தது. அவமானத்தால்‌ என்‌ தலை 
தரையோடு தரையாகக்‌ கவிழ்ர்‌ அவிடும்போல்‌ இருந்தது. 
எப்படியோ சமாளிச்துக்கொண்டு, “ஒன்றுமில்லை. சிறிய 
குழிதான்‌. அற்பமான வஸ்து; ஆலை வெகுநாட்கள்‌ நான 
- அதனுடன்‌ பழகிவிட்டேன்‌. பிரிந்து விட்டதனால்‌ 
சஞ்சலப்படிறேன்‌” என்றேன்‌. 

““செந்நி றச்சேலையின்‌ சொர்தக்காரி, “பாபு! நீங்கள்‌ 
பிடித்ததை ஸாதிக்கும்‌ பேர்வழிபோல்‌ எனக்குத்‌ தோற்று 
இறத, ஒரு அச்சமான தடி: அதன்‌ மேலா இவ்வளவு 
பாசம்‌ உங்களுக்கு ?' என்றாள்‌. 

“அங்கேயிருந்த மற்றப்‌ பெண்கள்‌ இடிஇடியென்‌ ற 
நகைத்தனா. அலை என்னோடு உரையாடும்‌ அந்தச்‌ 
சிவப்புப்‌ புடைவைக்காரியின்‌ குரலில்‌. ஏளனத்‌இன்‌ 
குறிப்புத்‌ தினையளவும்‌ தொனிக்கவில்லை. “மன்னிக்க 
வேண்டும்‌. மனத்திற்கு உகந்த ஒரு பொருளிட த்தில்‌ 
உங்களுக்கு இவ்வளவு அசையாத பற்று இருப்பது தெரி 
யாமல்‌ இதையெல்லாம்‌ கூறிவிட்டேன்‌” என்றாள்‌. 

“இந்தச்‌ . தடவை நான்‌ அவளை. நிமிர்ந்து கோக்க 
னேன்‌. என்ன அழகு போ! இளவயசு. அவள்‌ கண்‌ 
களிலும்‌ முகத்திலும்‌ வியப்பு, ஊக்கம்‌, முதலிய என்ன 
என்னவோ அபூர்வ உணர்ச்சிகள்‌ ஒன்றகூடியிருந்‌ தன. 
ஒரே ரொடியில்‌ இவவள வு மாறுதலா? என்‌ மனத்துள்‌ 
இருர்த வைராக்கியம்‌ இறந்துபோய்‌, அதற்குச்‌ சமா தியும்‌ 
 கட்டிவிட்டேன. . | 
“2 சொன்ன பிரகாரம்‌ அக்பர்ஷாவின்‌ கல்லறைக்‌ 


குப்‌ பக்கத்திலேயே அழகுத்‌ தெய்வங்கள்‌ கூடும்‌ அந்தச்‌ 


காதலர்‌ “டூ 
சந்தையில்‌ என்‌ மனோ வைராக்யெ த்திற்கும்‌ ஸமாதி கட்டி 
விட்டேன்‌. என்‌ உள்ளத்தில்‌ இடங்கொண்டவள்‌ எனக்கு 
முற்றும்‌ அறிமுகம்‌ இராதவள்‌. என்னுள்‌ அதுவரை 
மறைந்து டெர்த, கூரையினில்‌ கூகெட்டி வாழ விரும்பும்‌ 
ஒரு பறவையும்‌ கூரையின்‌£ழ்ப்‌ புகலிடம்‌ தேடும்‌ 
தொன்மையான மனிதனும்‌ அரசாட்சி செலுத்த அரம்‌ 
பித்தனா. அந்த இடத்திலேயே நின்‌ று திகை தீ தவண்ணம்‌ 
அந்த லாவண்யவதியைப்‌ பார்த்து, கற்பனையில்‌ அவளோடு 
இன்புற்று, வீமி வாசல்‌, மக்கள்‌, சுற்றத்‌ துடன்‌ வாழ்வது 
போல்‌ கண்டேன்‌. 


அப்போது புரொப்ஸார்‌, ‘இவள்‌ என்‌ பெண்‌ மீரா” 
என்றா. ne I 
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இதோடு சந்திநாதன்‌ மெளனமாக விட்டான்‌; 
மயங்இப்போய்‌ ர பருகிவிவெ அதுபோல்‌ பாரத 
தான்‌. 

மீராவின்‌ சண்ணோக்கும்‌ அவன்‌ பக்கமாகவே சென்‌ 
றத. நான்‌ ஹிகரெட்டைப்‌ பற்ற. வைத்துக்கொண்டு 
கங்கை நதியின்பேரில்‌ கவனத்தைச்‌ செலுத்தினேன்‌. 

சிறிது நாமிகைக்கெல்லாம்‌ மீரா, “சாப்பிட வரலாம்‌; 
எல்லாம்‌ ஹித்தமாகிவிட்டன”' என்றாள்‌. 

சந்‌ திரரா தன்‌ என்‌ பக்கமாகத்‌ திரும்பினான்‌. அப்புறம்‌ 
என்ன நடச்தசதென்று அவனைக்‌ கேட்க நான்‌ முற்பட 
வில்லை. ஈம்மவபரென்று சொல்ல ப்பவேோரை வாழ்க்கையில்‌ 
அதிசயமான ஸர்தர்ப்பத்தில்‌ பார்க்கக்‌ கொடுத்‌ து. வைத்‌ 
இருந்தேன்‌. முதல்‌ சந்திப்பிலேயே ஈன்னிமித்தமாகத்‌ 


தம்பதிகளின்‌ கண்கள்‌ கூவெது போலவே அவாகள்‌ உளள 


ட - பரமசுகிருத 
சியமில்லை மேலே 





அத்தியாயம்‌ 6 
மற்ற விஷயங்களை மீராவின்‌ மூலமாகச்‌ சேகரித்துக்‌ : 
கொண்டேன்‌. அவல்கொண்ட மனம்‌ கலைஞனின்‌ 
வாழ்க்கை நியதியை அதிக்கிரமித்தது. 
மறுசாள்‌ காலையில்‌ சந்திரராதன்‌ தன்‌ தொழிலைக்‌ 
கவனிக்க வெளியே சென்றதும்‌ மீராவிடம்‌, “யஜமானா : 
வீட்டில்‌ இல்லாததால்‌ யஜமானி அனல்‌ வ்‌ விருந்‌ தினரை 
உபசரிக்க வேண்டும்‌? வருக, நாம்‌ இருவரு 


[6 அருர்திவிட்டுப்‌ பேசலாம்‌. என்றேன்‌. 


அமைதியைத்‌ தீரும்‌ கன்‌ சிரிப்புடன்‌ மீரா என 
அருகில்‌ வந்து. அமர்ந்தாள்‌. காலை னது. அவளை 
ஒரு முறை பார்த்தேன்‌. இணையற்ற ட. இந்தக்‌ 
காலம்மட்டும்‌ கூத்இிரிய யுகமாக இருர்திருந்தால்‌ இந்தப்‌ 
பாவைக்காகப்‌ ரு போர்கூட மூண்டிருக்கும்‌ ! சந்திர 
நாதன்‌ மனத்துள்‌ இருந்த துறவு மாண்டது இவ்வழ௫யின்‌ 
ஒளிபட்டே. “இவர்களுடைய இல்லறம்‌ அழியாத 
ஸ்வா்க்க போகமாக இருக்கவேண்டும்‌. இவாகள து 
வாழ்வு பயங்கரம்‌ தரும்‌ எலும்புச்‌ சடலமாக மாறக்‌. 
கூடாது என்று உள்ளூற வேண்டிக்‌ கொண்டேன்‌, 
சாந்தமான ரூபம்‌ அவளது. முகத்தில்‌ ஏதோ ஒரு 
துயரின்‌ சாயல்‌. அவளைக்‌ கண்ட போ அவளிடத்தில்‌ 
அனுதாபம்‌ கொள்ளாமல்‌ இருக்கமாட்டார்‌. கூர்ந்து 
கவனித்து, வாழ்க்கை நதியின்‌ அலையெனக்‌ கலகலப்பாக 


இருக்கும்‌ ஒரு பெண்‌ முன்பின்‌ தெரியாத சந்திரநாதனைப்‌ I 
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போன்ற ஒரு மனிதன்‌ எதிரே நின்று சிரிப்பும்‌ வியப்பும்‌ 
மேலிட, மனத்திற்கு . உகந்த ஒரு பொருளின்மீ அ அவ்‌ 
வளவு பற்றுதலா என்று எவ்வாறு! வினவத்‌ துணிந்தாள்‌ i 
என ஆச்சரியங்கொண்டேன்‌. 

*£ று இர்ஷ்டம்‌ என்பதில்‌ உங்களுக்கு நம்பிக்கை 
உண்டா?” என்று மீரா கேட்டாள்‌: 

“எதற்காக இதை எடுத்தீர்கள்‌ 1 என்று வியப்புக்‌ 
கொண்டவனாயப்‌ பதிலுக்குக்‌ கேள்வியைப்‌ போட்டேன்‌. 
| நரன்‌ அதை நம்புகிறேன்‌. முதலில்‌ எனக்கு 
நம்பிக்கை இலலை; இப்போது உண்டு.” 
௨... “உங்களுக்கு நம்பிக்கை எவ்வாறு மூண்டது ட 
அதைச்‌ சொல்லுங்கள்‌. சந்திரநாதனை மணந்து கொண்‌ 
டதே ஒருவேளை!" 

“ஆம்‌! என்னுடைய தகப்பனார்‌ ஒரு சேட்‌. ஆனால்‌ 
வியாபாரம்‌ போரம்‌ ஒன்றிலும்‌ அவர்‌ ஈபெட்ட இல்லை. 
வாழ்நாள்‌ முழுவதும்‌ படிப்பதிலும்‌ எழு தவதிலுமே 
கழித்தவிட்டார்‌. என்னையும்‌ நன்றாகப்‌ படிக்கவைத்தார. 
தம்‌ வரைக்கும்‌ அவா நாஸ்திகர்‌. நானும்‌ நாஸ்‌ திகமே 
கொண்டாடினேன்‌. ஆனால்‌ உங்களுக்குச்‌ சொல்வதனால்‌ 
என்ன தவறு? சந்தைக்குச்‌ செல்லும்‌ மார்க்கத்தில்‌ ஓர்‌ 
அற்பமான மூங்கில்‌ அண்டை - கைத்தடி துச்சமான | 
 வஸ்ததானே கண்டேன்‌. எடுத்துக்‌ கொண்டேன்‌, 
- வேடிக்கையின்‌ பேரில்‌. அந்த மாதிரி எதற்கும்‌ உதவாத 
பொருள்கள்‌ பல, வழியில்‌ எவ்வளவோ தென்படுஇன்றன. . 
என்ன ஆச்சரியம்‌! எனக்கு ஏனோ அதக கழியின்மேல்‌ 
நாட்டம்‌ சென்றது? என்னவோ தோன்றியது. எதற் 
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காக அதை. எடுத்து னத்‌ அ அது. 
எனக்கே தெரியவில்லை.” 

இதன்‌ பின்னா மீரா சொன்னதன்‌ சாரம்‌: சந்தி 
காதன்‌ அவர்கள்‌ குடும்பத்தில்‌ ஒருவனாஇிவிட்டான்‌. 
மீராவின்‌ தந்தை உதாரமான மனம்‌ படைத்தவா ; தல 
டஉானாலும்‌, வெறும்‌ பண தேவதையைப்‌ பூஜிப்பவால்ல. 
ஸாஸ்வதியின்மேல்‌ பச்தி கொண்டவர்‌. சந்திரநாதனுடன்‌ 
ஸம்பாஷித்ததில்‌ அவர்‌ அவனுடைய குணவ க | 
இிருப்திகொண்டார்‌. ப 
| மீரா மேலும்‌ சொல்லுவாள்‌ : “வீட்டைத்‌ றந்து. 
வந்‌ துவிட்டாரென்று விபி ப எனக்கு 
அழுகை வந்துவிட்டது. மறைவில்‌ சென்று புலம்பி 
“னேன்‌. நானே வலுவில்‌ அவரைத்‌ தொட்டு, “நீங்கள்‌ 
வேறு எங்கும்‌ செல்லவேண்டாம்‌. எங்களூடன வந்து 
விெ்கள்‌. உங்கள்‌ உள்ள த்தில்‌ இருக்கும்‌ ஓர்‌ அசை 
யாத பற்றுதல்‌, மனிதர்களுக்கல்லாமல்‌ வெறும்‌ கல்லுக்கா 
தாப்போதிறீர்கள்‌ ?” என்றேன்‌. 

“அப்பா அவரைப்‌ பார்த்து, “உங்களுடைய கவி. 
ரவீர்தரர்‌ அந்தமாதிரி இருக்கும்படி கூறவில்லையே” 
என்றார்‌. அந்த இடத்திலே ஒரு கவிதையை அவர்‌ 
எடுத்துச்‌ சொன்னார்‌. அதன அர்த்தம்‌, வைராக்கியத்துி 
னால்‌ விடுதலை வந்துவிடாது என்பதுபோல்‌ ஒன்று,” | 

நான்‌ சிரித்துவிட்டு, “ஓ! அதுவா? “வைராக்ய. 
ஹாதனே முக்தி ஸே அமார்‌ நய்‌ என்பதுதானே?” . 
அதுவே” என்றாள்‌ மீரா, 
“அப்புறம்‌ (ண்ட 
“அப்புறமா?” 
© 
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மீராவின்‌ கண்கள்‌ கனவுகாண்பனபோல்‌ இருந்தன. 
யெளவனதசைக்கு வந்தவன்‌, தன்‌ பால்ய காலத்தைத்‌ 
திரும்பிப்‌ பார்த்துக்கொள்ளும்‌ ஒரு நோக்கு அது) நடு 
வயதின்‌ எல்லையை அடைந்தவன்‌, யெளவனத்தைப்‌ பற்‌ 
றிக்‌ கனவு காணும்‌ காமுறு கோக்கும்‌ மீராவின்‌ கண்களில்‌ 
புலப்பட்டது: “அப்புறம்‌, உங்களுடைய நண்பருக்கும்‌ 
எனக்கும்‌ ஆழ்ர்த பற்றுதல்‌ ஏற்பட்டது. எனக்குத்‌ தெரி 
யாத ஓர்‌ அன்னியன்‌ என்‌ வாழ்வில்‌ வந்து எவ்வாறு இன்‌ 
பத்தைத்‌ தாமுடியுமென்பது எனக்கே தெரியவில்லை.” 

 சந்திரநாதன்‌ மீராவின்‌ தகப்பனாரிடம்‌ மீராவைத்‌ 
தனக்குத்‌ தரும்படியாசித்தான்‌. மீராவின்‌ பிதா தாராள 
மனமுடையவா. இந்த விவாகத்திற்குத்‌ தம்‌ அனுமதி 
யைத்‌ தந்தார்‌. சந்திரகாதன்‌ விடைபெற்றுச்‌ செல்ல . 
மீராவிடம்‌ வரும்போது சற்றும்‌ அச்சம்‌ இராமல்‌ அவ 

ம்‌ அவன்‌ கையைப்‌ பிடித்துக்கொண்டு வீட்டை விட்டு 
வெளியேறிவிட்டாள்‌. 

“கேளுங்கள்‌ இதை" என்று கூறி மீரா, “இம்மை 
மறுமை எல்லாம்‌ என. ஆருயிர்க்‌ காதலருக்கு எதிரே 
இருணமாகத்‌ தோற்றின'”' என்றாள்‌. 

| திடீரென அடக்கமுடியாத அவாவினால்‌, என்னையும்‌: 
மீறி நான, “இன்றளவும்‌ அப்படித்தானே?” என்று 
கேட்டுவிட்டேன்‌. | | 

மீராவுக்குதீ தூக்கி வாரிப்‌ போட்டது; அவள்‌ மெய்‌ 
சிலிர்த்து, அமாம்‌; இன்றளவும்‌ என்றாள்‌. 

இதைக்‌ கூறி முடித்ததும்‌ தான்‌ சொன்ன விஷபத்தை 
அவள்‌ தானே பரிசோதிப்பதுபோல்‌ இருந்தது. சரி 
யென த தெளிவதற்காகத்‌ தன்‌ | தலயை அசைத்தாள்‌ 
இரண்டு தரம்‌. 
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நான்‌ நினைத்த நாரி அல்ல அவள்‌. வாழ்க்கையின்‌ 
அலைகளை அவள்‌ பின்னால்‌ விட்டுவிட்டு வந்திருக்கிறாள்‌. 
அலை கடலை நோக்கச்‌ செல்லும்‌ ஈதியைப்போல்‌, அவள்‌ 
இரண்டறக்‌ கலர்‌ துவிட்டாளோ அல்லது குறுக்கிட்ட 
மலையின்‌. இடுக்கில்‌ க்கி எங்கேயாவது மறைந்துவிட்‌ 
டாளோ? ஒன்றும்‌ புரிந்துகொள்ள முடியவில்லை. பெரு. 
மூச்செறிற்து கான்‌ அவளை: விளித்து, “மேலே என்ன 
நடந்தது! என்றேன்‌. | 

“உங்கள்‌ ஈண்பருக்குச்‌ சீச்யெமதம்‌ புகவேண்டு 
மென்று ஒர்‌ எண்ணம்‌ பிறந்தது. சட்ட ரீதியாக ரிஜிஸ்டா 
செய்த விவாகத்தில்‌ அவருக்கு அருட்ப இல்லை. எனக்‌ 
கும்‌ இல்லை. குருத்வாரத்தில்‌ நாங்கள்‌ சீக்யெ சமயம்‌ 
பூண்டோம்‌. ஒக்யெ ரீதியாகவே எங்கள்‌ விவாகம்‌ நடக்‌ 
தேறியது.” 

“அப்புறம்‌?” என்றேன்‌. 

“அப்புறம்‌?” 

என்‌ கேள்விக்கு மறு கேள்வியைப்‌ போட்டுவிட்டு 
"மீரா பேசாமல்‌ . இருந்தாள்‌. வெகுதூரம்‌ பிரவாகித்துச்‌ 
செல்லும்‌ கங்கை திசைமுடிவில்‌ வானைச்‌ சீறும்‌ இடத்தில்‌ 
அவளுடைய கண்கள்‌ நிலைத்தன. 
ட்‌ மேற்கொண்டு வினவுவதை நான்‌ நிறு சதீதிவிட்டேன்‌. 
 மெளனமாகவே நாங்கள்‌ இருவரும்‌ அமர்ந்திருந்தோம்‌. 
0 உள்ளே சர்திரநாதனுடைய குழந்தை அழும்‌ 
குரல்‌ கேட்டது. மீரா விரைவாக எழுந்து சென்றாள்‌. 
மகனை மடியில்‌ வைத்துக்கொண்டு வெளியே வந்து, 
“நிங்கள்‌ சொன்ன “துஷ்டு' என்ற வார்த்தை மிகவும்‌ 
அழகாய்‌ இருக்கிறத. அஷ்டு, என்‌ துஷ்டக்‌ கண்ணு ! 12, 
என்று குழந்தையுடன்‌ கொஞ்சிக்‌ குலாவினாள்‌. ்‌ 
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நானும்‌, “குழர்தையென்றால்‌ அஷ்டாகத்தான்‌ 

இருக்கலேண்ட" என்றேன்‌. . 
குழந்தை கதறி அழத்‌ தொடங்கயெ௮. “இந்தப்‌ 

பிள்ளையை வைத்துக்கொள்வது பெரிய தொல்லை. ஓவ 
வொரு ஸமயம்‌ எப்போது இவன்‌ பெரியவனாகப்‌ போடு 
னென்‌ று இருக்றெது.” 

இதைக்‌ கூறிவிட்டு அவள உட்புறம்‌ "சென்றாள்‌ , 
அவள்‌ சென்று இரண்டு மூன்று நிமிஷங்களுக்கெல்லாம்‌ 
சந்திரகாசன்‌ திரும்பிவர்தான்‌. மோட்டார்‌ ஸைகிளை 
உள்ளே இழு த்‌. அக்கொண்டு வந்து அதிலாகவத்தடன்‌ 
வாயிற்கதவைப்‌ பின்னால்‌ உதைத்துத்‌ தள்ளிவிட்டு, வரார்‌ 
தாவை அடைந்தான்‌. மேஜைமிது ஷவிகசெட்‌ பாக்கெட்‌ 
டைச்‌ சர்ரென வீத, ' "எடுத்துக்கொள்‌ என்றான்‌ என்னை 
நோக்கி. 

அனாவசியமான ஆர்ப்பாட்டத்தை அவ்விடத்தில்‌ 
உண்டாக்கினான்‌. 

எங்கள்‌ இருவருக்கும்‌ டீ கொண்டு வந்து வை, 
நீரா. பாப்பாவுக்கு ஈல்ல பெயர்‌ பராத்து வைத்திருக்‌ 
இிழேனேதெரியுமா ! ஜிஞ்ஜிா ஷிவ்‌” என்றஅவன்‌ கூறு 
வது என்‌ செவிக்கு எட்டியது. வியப்புற்ற குரலுடன்‌ 
மீரா பதிலுக்கு; “ஜிஞ்லஜிர்‌ ஹிங்கா !” என்று மொழிவதும்‌ 
- ள்‌ 

“ஆமாம்‌, ௮௮ ர ட்ட போனால்‌ பந்தன்‌ ஹி” 
என்றான்‌ சந்திரராதன்‌. 

நானும்‌ டன தள சகல்‌. மீராவின்‌ கலே 
அதற்குமேல்‌ கேட்கவில்லை. சர்‌ திரசாதன்‌ வெளியே வர்‌ த 


என்‌ பக்கத்தில்‌ உட்காரக்‌ த வண்ண்ம்‌, “புதிய வழியில்‌ 
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என்‌. வாழ்க்கையைத்‌ தொடங்க உத்தேசித்திருக்கிறேன்‌, 
ரூ!” என்றான. 5... 

... இதற்கென்ன பதில்‌ தருவதென்ற தோன்றாமல்‌ அவ 
னையே மெளனமாக வினவுவஅபோல்‌ பார்த்தேன்‌. 

“இந்த இடத்திலுள்ள தொழிற்சாலையை விற்றவிட்‌ 
பேன்‌. இந்தத்‌ தடவை மகத்தானதொன்றை ஆரம்பித்து 
ஸாதிக்கவேண்டும்‌. பிரமாதமானது எதுவும்‌ நான்‌ கட்டப்‌ 
போவதில்லை. ஆயிரம்‌ பேர்‌ தேனீக்களைப்போல்‌ இரையும்‌ 
தேன்கூடு எதையும்‌ . நிர்மாணம்‌ செய்யப்போவதில்லை” 
என்றான்‌. 

“வேண்டாம்‌, வேண்டாம்‌, சர்திரநாத்‌! இந்த மாரி 
காரியத்தைச்‌ செய்யாதே. உன்‌ பெயர்‌ நிலைக்கும்படியான 
தொன்றை-—” என்பதற்குள்‌ அவன்‌ “அது. அகாத 
காரியம்‌, ஈர! கான்‌ எவ்வளவோ யோ௫த்துச்தான்‌ இற்த 
முடிவிற்கு வர்இருக்கறேன்‌. இவ்வளவு அழகான பிர 
பஞ்‌ சத்தில்‌ பிரும்மாவின்‌ பிர திபிம்பமாக வந்திருக்கிறோம்‌. 
எதையும்‌ படைக்காமலா, எதையும்‌ நிலைநிற! தீதாமலா | 
ப அழுந்திக்‌ கடப்பேனென்று க 
நூ! என்றான்‌. 

“உன்னால்‌ மூடியும்‌, எ னென்ருல்‌, இந்தச்‌ சந்தர்ப்பத்‌ 
தில்தான்‌ உ துன்பு ச்‌ கட்டம்‌ நிகழ்ச்‌ த 
விடுறது” என்றேன்‌. ்‌ 





Wr தயாரி த்துக்கொண்டு வந்தாள்‌. அவள்‌ அதை 
எடுத்து எங்களுக்குப்‌ பரிமாறும்போது சந்‌ இரராதன்‌, 
“மீரா, இங்கே இருக்கும்‌ தொழிற்சாலையை விற்று விட்‌ 
டேன்‌” என்று சமாசாரத்தை வெளிப்படுத்தினான்‌. 

மீரா நரி ட்வப்‌ த்தன னா ட்ட 


வளாய்‌, “ஈல்லதாயிற்று'' என்றாள்‌... 


i அக்கினி 


்‌ ர. அவள்‌ மெல்ல அவ்விடத்தை விட்டு நீங்கி 
னாள்‌. அவள்‌ போனதையே கவனித்த வண்ணம்‌ சந்திர 
நாதன்‌, “மீரா அ இசயமானவள்‌, கல்யாணமாவதற்கு 
முன்பு. அதிகமாகப்‌ பேசுபவள்‌, வக்‌ உ உடை 
_யவள்‌. ஆனால்‌ விவாகம்‌ ஆனபிறகு, அவள்‌ தினே தனே 
 சார்தமடைர்து வருகிறாள்‌. பொறுமையின்‌ உருவாகவே 
விளங்குகிறாள்‌. எதன்‌ பேரிலும்‌ ஆசை இல்லை; பகை 
இல்லை; பாபரப்புக்‌ கொள்வதில்லை. அப்படி விரோதம்‌ 
மூண்டாலும்‌...... ்‌்‌” என்று வன்‌ சிறிது ரோம்‌ 
அவன்‌ பேசாமல்‌ இருந்து விட்டு, “ரூ, தெரியுமா 
உனக்கு! கொஞ்சகாளாகவே என்‌ உள்ளத்தில்‌ பெரிய 
புரட்சி மூண்டிருக்கற அ. விவாகம்‌ ஆனபிறகு அழிய 
சிறு வீடொன்று கட்டிக்கொண்டு மீராவுடன்‌ வாழந்து 
வந்தேன்‌. நான்‌ தொ ழிலாளியாகவும்‌, சைனிகனாகவும்‌ 
| இருந்த சமயம்‌ சேமித்து வைத்த பணம்‌ பிற்காலம்வரை 
நாங்கள்‌ சுகமாக இருக்கப்‌ போதுமானதென்று எண்ணி . 
யிருந்தேன்‌. அன்ற. எனக்கு எதன்பேரிலும்‌ பற்றுதல்‌ 
ஏற்படவில்லை. ஆலை மெல்ல மெல்ல என்‌ மனம்மட்டும்‌ 
அமைதியை இழந்தது. ஒரு சிறு வரம்பிற்குள்‌ அடங்கி 
ஒரே பெண்ணின்‌ மூஞ்சியை எத்தனை நாட்கள்‌ பார்த்துக்‌ 
- கொண்டிருப்பது! டாடாவின்‌ நின வுகள்‌, யர்‌ இரங்களின்‌ 
கர்ஜனை, யுத்த கோ ம்‌ எல்லாம்‌ ஒவ்வொன்றாக என்னைத்‌ 
| தட்டி எழுப்பின. கான எவ்வளவுக்கெவவளவு பரபரப்‌ 
புள்ளவனோ அவ்வளவுக்கவ்வளவு மீரா சாந்தம்‌ கொண் 
டவள்‌. இந்த மாறுதலை அப்போதுதான்‌ நான்‌ சண்‌ 
டேன்‌. அவள்‌ மட்டும்‌, வாயாடியாகவோ, சஞ்சலம்‌ 





உடையவளாகவோ, ஸாதாரணமான டபெண்களைப்போல 


ட்‌ வெகுளியாகவோ இருந்திருக்கும்‌ பக்ஷத்தில்‌, அவளைத்‌ 


ஆ: 


பரக்கத்‌ 
ர்‌ \ 
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அறச்துவிட்டு என்பாட்டிற்கு யதேச்சையாகப்‌ போயிராுப்‌ 
பேன்‌. ஆலை மீரா என்னுடன்‌ போராடும்‌ முறையோ 


முற்றும்‌ பட அமையான த, அற்புதமான அ. மீராவைத்‌ 
சோற்கடிக்க முடியா தென்பதை உணர்ந்தேன்‌” என்றான. 


நான்‌ பேச முற்பட்டேன்‌: “சந்துரு, உன்‌ குழந்‌ 
தைக்குக்‌ குமார இஷேோர என்ற பெயரைச்‌ சூட்ட. மீரா. 
ஆசைப்படுதிறாள்‌. பெயருக்கு யாதொரு பொருளும்‌ 
இராததே மேல்‌. என்ன சொல்லுஇஞய்‌ ?”” என்றேன்‌... 


- சந்‌ இரநாதன்‌, “மீரா! மீரா!” என்று கூப்பிட்டான்‌. 
மீரா வந்தாள்‌. “உட்கார்‌, மீரா என்றதும்‌ அவன்‌ அவள்‌ 
பக்கம்‌ ஒரு நாற்காலியை இழுத்துப்‌ போட்டான்‌. 
மீராவின்‌ கரத்தைப்பற்றி, “குமார்‌ ஷேர்‌ என்றா குழந்‌ 


பவன்‌ நாமகரணம்‌ செய்ய வேண்டும்‌ ! a என்றான்‌. 


கூச்சத்துடன்‌, ““ “ஜிஞ்ஜிர்‌ என்ற பேருக்தான்‌ 
காதுக்கு இனிமையாக இருக்கிற து. பொன்விலங்கு பட்‌ 
உய நம்‌ : வாழ்வில்‌ ட பொறி இண்கடுிணி அல்லவா. 
என்றாள்‌. | | 
“இல்லை, குமார்‌ கிஷோர்‌. என்றுதான்‌ வைக்க 
வேண்டும்‌” என்றான்‌ சந்திரநாதனும்‌. ட. 
ப டட கொண்ட மீரா, “ த அ அழகான பெயர்‌ 


தான்‌” என்றாள்‌. | 





“மீரா, நான்‌ சொல்வதைக்‌ கேள்‌. இங்கே உளள: 
தொழிற்சாலையை விற்றுவிட்டேன்‌. இனிமேல்‌ வீடு கட்டு. 
வதாயிருந்‌ தால்‌ அரசர்களுக்கு உரிய மாளிகை அல்லவோ 
நிருமிப்பேன்‌. ஓவ்வொரு மூலையிலும்‌ ஐசுவரியம்‌ 
சொரிந்து இடக்கவேண்டும்‌. . பெரிய தொழிற்சாலை. 





நனி ௩௩ i 
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ம... அக்னி. / 


வைத்து, ஆயிரக்‌ கணக்கான பேரைப்‌ பரிபாலிப்பேன்‌.... 
- உன்‌ யோசனை என்ன சொல்லு?” என்றான்‌. 


சொத்தையும்‌ வியப்பும்‌ சேரத்‌ தன்‌ கணவன்‌ முகத்‌ 
சட்‌ நோக்கிய வண்ணம்‌ மீரா, நன்றாகத்தான்‌ இருக்‌ 
கும்‌” என்றாள்‌. 
்‌ அடிக்கடி, நான்தான்‌. a தவறு செய்தவன்டோல்‌ 
எனக்குப்‌ பட்டுக்கொண்டே இருர்த அ. 
ச௪ர்திரநா தன்‌ அழ்ந்த பாவத்தோடு இராமல்‌ ன 
OO அடைக்திரூப்பதைக்‌ கண்டுகொண்‌ 
னை வானிவூ ஒரு கோக ட 





என்‌ எண்ணம்‌. வல்‌ கையில்‌ தன்‌ 
சிசுவை அணைத்துக்‌ கொண்டு என்‌ எதிரே வந்த, “டே. 
தளூ! நேற்று இரவு நான்‌ இன்பத்தில்‌ மூழ்கி இருந்தேன்‌... 
இந்த மாதிரி நேர்ந்து. வெகு நாளாயிற்று” என்றான்‌. 

“ இன்பமெல்லாம்‌ மனம்‌ வரைக்குமே, சர்‌ துரு! 
ஸாதாரணமான வாழ்வில்தான்‌ சுகம்‌ பெற முடியும்‌... 
இயற்கைக்கு ரேோமாறுன வாழ்வே அல்லல்களுக்கும்‌ | 
னைக்கு. மூல காரணம்‌. இந்த மாதிரிக்‌ 
குழர்தையையும்‌, கீசரவைப்டோன்ற . ஸ்திரீ ரத்தினத்தை 


யும்‌ வைத்தக்‌ கொண்டு உன்‌ வாழ்க்கையை என்‌ அனு 





வயெேமாக எரித்துச்‌ சாம்பலாக்குஇஞய்‌ ? 


குழந்தையைத்‌ தன்‌ மார்போடு சோத்தக்கொண்டு, 
“பாரப்பா, என்‌ மீராவைச்‌ சகல்‌ வைப்பதற்குத்தாண்‌ 
இந்தச்‌ i எல்லாமடா என்றான்‌. 


பிறந்தகத்து வரிசை 


கழுத்தை அசைத்து அடிக்கடி அவன்‌ சொன்னதை 
 ஓப்புக்கொள்ளாமல்‌, “இலலை, இல்லை...ஒன்று : என்னா 
ஏமாற்றுவதற்காக இருக்கவேண்டும்‌. இல்லாவிட்டால்‌ 
உன்னையே ஏமாற்றிக்‌ கொள்வதாகும்‌” என்றேன்‌. . 

இறிது நாழிகை சும்மா இருந்‌ தவிட்டு அவன்‌ எழும்‌ 
திரும்‌ த உள்ளே சென்றான்‌. குழந்தையை அதன்‌ 
தாயிடம்‌ தந்‌ தவிட்டு என்னிடம்‌ வந்த, “யாரையும்‌ 
ஏமாற்றவில்லை. இவ்வழகிய உலகில்‌ என்னால்‌ ஆகக்‌ கூடி. 
யது ஒன்றுமே இராதா? கொஞ்சமேனும்‌ என்‌ ஞாபகச்‌ 
சின்னத்தை வைத்‌அவிட்டுப்‌ போக என்னால்‌ இயலாதா? 
நான்‌ விட்டுச்‌ செல்வதெல்லாம்‌ என்‌ குட்டிப்‌ பாப்பா. | 
_ வையே அடையும்‌” என்றான்‌. | oS ஆ 
அவனது முகம்‌ அம்ர்து விளங்கியது. எதிராக நான்‌ 
எதுவும்‌ பேச வில்லை. டன 






ஹிந்து மதாசாரப்டடி.' குழந்தையின அன்னப்‌ 
பிராசனம்‌ நிறைவேறிய அ. குழந்தையின்‌ மாமா ஸ்தானது 
தில்‌ ரான்‌ இருந்தேன்‌. கடைத்தெருவுக்கு ஓடித்‌ தட்டு, 
கோப்பை, விளையாட்டுச்‌ சாமான்கள்‌, குட்டி நிஜார்‌, 
சொக்காம்‌, பொன்‌ ஆபரணம்‌ எலலாம்‌ வாங்கிக்கொண்டு 
வந்தேன்‌. இருந்தாலும்‌ அரைகுறையான மனத்தோடு 
தான்‌ வந்தேன்‌ ; குழந்தைக்கு அரைக்கச்சு மட்டும்‌ அகப்‌ 
படவே இலலை. கடைத்தெருவில்‌, இவற்றை யெல்லாம்‌ 
பார்த்துச்‌ சந்திரநாதன்‌ என்‌ காதைத்‌ திருக, “என்‌ மைத்‌ 


எய்‌ 33 2௭ ஸு, 


தனனாக வேஷம்‌ போட்டுப்‌ பிறந்சகத்‌ 








23) வரிசை கொண்டு 
வருகிறொயா ? இவையெல்லாம்‌ எதற்காகடா? அவசியமே. 
்‌ இல்லை என்றான்‌. ன்‌ 

நானும்‌ அவன்‌ கரத்தைப்‌ பிடித்திமுத்௮, “என்‌: 
தங்கை புருஷன்‌ செய்யும்‌ இந்த அதிகப்பிரஸங்கித்தன த்‌ 
திற்கு இததான்‌ நான்‌ தரும்‌ சீர்‌' என்றேன்‌. 


Trg 


மீரா ம. வாகச்‌ : சரித்‌ அ ௦ ட ருக்‌ 


0 .” 9.67 ன்‌ பாத்து ரளிமை 
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இது நிகழ்ர்தபின்‌ சர்திரகாதன்‌ மீண்டும்‌ எங்‌ 

கேயோ மறைந்தான்‌. மன காயத்தில்‌ ஓர இடம்‌ 

விடாமல்‌ தேடியும்‌, என்‌ கற்பனையின்‌ அந்தக்‌ காலபு௬ஷ 
நக்ஷத்திரம்‌ தென்படவில்லை. 

. திரும்பி வர்ததுமே சச்திரகாதனுக்கு ஒரு கடிதம்‌ 
போட்டேன்‌. மீராவிடமிருந்து பதில்கிடைத்தது. முத்து 
முத்தாக அங்கத்தில்‌ எழுதி இருந்தாள்‌. கான்பூர்‌ 
தொழிற்சாலையைச்‌ சந்திராதன்‌ விற்றுவிட்‌ டு, 
வேறொன்று ஸ்தாபிப்பதற்கு இடம்‌ தேட எங்கோ 
சென்‌ றிருக்றொன்‌, இன்னும்‌ திரும்பவில்லை என்ற 
விஷயம்‌ தெரியலாயிற்று. மீராவின்‌. நினைவே எனக்கு 
ஸதாகாலமும்‌ வந்தது. 

“ரத்தக்‌ கலப்புடைய என்‌ உறவினர்களை நான்‌ மறந்து 
விட்டேன்‌ . ஆனால்‌ உங்களைக்‌ கடவுள்‌ என்‌ உடன்‌ பிறந்த 
வராக அனுப்பினார்‌. உங்களை மறப்பது ஸாத்‌ இயமன்‌ நு” 

என்று எழுதியிருந்தாள்‌ ௮வள்‌. 
அவளுக்கு எழுதிய பதில்‌ கடிதத்தில்‌ நானும்‌, 

“சகோதரியே! இந்தத்‌ தடவை நோன்புக்கயிறு* கட்‌ 

டாயம்‌ ஒன்று அனுப்புவாய்‌ என்று ஈம்புகறேன்‌.”' 





* வங்காளத்தில்‌ உறவினர்களுக்குப்‌ பெண்கள்‌ நோன்புக்‌ 
கயிறு அனுப்புவது வழக்கம்‌, 


ப அக்கினி 


எனக்‌ கு நிப்பிட்டிருர்‌ே தன்‌. ஆனால்‌ அந்தக்‌ கடிதம்‌ “டெட்‌ 
லெ: ஆபிஸ-க்காப்‌ போய்‌ என்‌ கைக்கே வந்து 
விட்டது. அன்று நான்‌ கண்ணிர்‌ பெருக்யெது இவ்‌ 
வளவு அவ்வளவன்‌் று. மீரா, சந்திரநாதன்‌ இருவரும்‌ 
பரந்த இவ்வுலகில்‌ மாந்தரின்‌ பெருர்திரளில்‌ எங்கோ 
தொலைந்து போயினர்‌. ஆனால்‌ என்‌ இந்தனை உலகில்‌ 
முக்கியமாக -விளங்கியவர்‌ அவவிருவருமே. 

அவாகளைப்பற்றிக்‌ கதை எழுஅவதில்‌ நான்‌ பித்தும்‌ 
கொண்டேன்‌. ஊணும்‌ உறக்கமும்‌ துறந்தேன்‌. அவர்‌ 
கள அ வாழ்க்கைக்‌ கதையை மூன்றுதரம்‌ மாற்றி அடித்து 
எழுதினேன்‌... இதைப்‌ பார்த்து என்‌ நண்பர்கள்‌, “இவ 
னுக்கு மூளையில்‌ ஏதாவது கோளாறு? என்ற கூடப்‌ 


- பேரிக்சொண்டனர்‌. 


கதையின்‌ முடிவு எவவாறு இருக்கவேண்டுமென்ப தூ 
என்‌ கற்பனா சக்திக்கு எட்டவே இல்லை. அகவே எழுது 
வதை விட்டொழித்தேன்‌. கண்கூடாக அதன முடிவு 
நிசம்வதற்காகக்‌ காத்திருக்கேன்‌. ப 


ஆ! மறுபடியும்‌ என்‌ அறையின்‌ சாளரக்‌ கதவு 
திறந்‌ அகொண்டது. சிலுகிலென்று ஒரு வாடைக்‌ காற்று 
உள்ளே புகுந்து உடலைச்‌ சிலிர்க்கச்‌ செய்தது. இந்தனை 
யின்‌ தாரை தடையுற்றது. திறந்த ஜன்னல்‌ வழியாக 
வீ தியிலிருர்‌ அ வரும்‌ விளக்கொளி என்‌ மனக்கண்‌ முன்‌ 
நிற்கும்‌ மர்மம்‌ குடிகொண்ட நிழல்திரையை அறுத்து 
விட்டது. | 
. ஜன்னற்‌ கதவைக்‌ கொக்இயிட்டு மூடிவிட உறுதி 
கொண்டி ௦7 முந்‌ தருக்தேன்‌. மூடும்போது வெளியலகின்‌ 
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தோற்றம்‌ என்‌ கண்முன்‌ சென்றது. நகர த்தின்‌ புகையும்‌ 
ஒளியும்‌ கலந்த போர்வைக்குமேல்‌ : இருண்ட வானின்‌ . 
தெளிவற்ற உருவம்‌. பல்லூழியாகத்‌ தவம்‌ செய்வது 
போல்‌ கணக்கற்ற உடுக்கணங்கள்‌ ஒளிச்‌ செய்தியை 
மாநிலத்தை நோக்கிப்‌ பரப்பின. இயற்கை ஒளியின்‌ 
ஸங்கேதம்‌, கீழே மனிதன்‌ இயற்றும்‌ மாசு நிரம்பிய புகைப்‌ 
படலத்தால்‌ அழிர்தே போய்விட்டது. மேற்குத்‌ திசை 
வான்‌ முகட்டில்‌ இர்தப்‌ புகைப்படலததை ஊடுருவி 
ஒன்றுமட்டும்‌ பளபள வென்று இர ன அ துதான்‌ 
வெள்ளி. சில கணம்‌ நின்று அதையே நோக்கினேன்‌. 
கண்களைக்‌ குளிரச்‌ செய்யும்‌ நீலச்‌ சுடர்விடும்‌ ஒளிக்‌ 
கொழுந்து. ஜன்னலை மூடிவிட்டு என்‌ சல்‌ வரது 
அமர்ந்தேன்‌. இருள்‌ நிறைந்த அறையில்‌ மனத்திலுள்ள 
இரைச்சுருள்‌ அவிழ்ந்து பரவிய த. 
.. வெண்மையும்‌ கருமையுமான இறகுகள்‌ படைத்துக்‌ 
காலமென்னும்‌ மாப்பறவை பறக்க ஆரம்பித்தது. இரண்டு 
வருஷமென்னும்‌ நீண்ட வழியைக்‌ கடந்து ௮௮ என்‌ 
மன விருக்ஷத்தின்‌ உச்சாணிக்ளையில்‌ இளைப்பாறத்‌ 
ட தங்கியது. | 
௮௮ யார்‌ கற்பனைத்‌ திரையின்‌ ரகசியம்‌ ன 
அதிகமாயிற்று. 
மலர்மலிந்த இள வேனில்ப்‌ ல்‌, ற் | 
செவவியிலும்‌ மென்மையிலும்‌ உயாந்து விளங்கும்‌. 
மேனி; மிக்க விலையுள்ள பகட்டான வஸ்திரம்‌ இடுப்பில்‌ ; 
உடம்பில்‌ மெல்லிய பட்டில்‌ பாஞ்சாபி',* கழுத்தில்‌ 
இருக்கும்‌ அங்கவஸ்‌ திரம்‌ மாலைபோல்‌ தரையளவு புரள; 





*சொக்காய்‌. 
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கழுத்தை அழகாக வளைத்து நின்றுகொண்டு குறுநகை 
செய்வது யார்‌? ஹீருதான்‌. ஹீரு வந்துவிட்டான்‌ ! 
“ஹிரு ! ஹீரு! உன்னைப்‌ பார்த்து ரொம்ப நாட்களா 
யினவே ! ௫ எப்போது திரும்பி வந்தாய்‌!” 


என்றேன்‌. 


இவவாறு நான எதிர்பாராத சமயம்‌ ரகசியமாகவே 
அன்ற ஹீரு என்னை த்‌ தேடிக்கொண்டு வந்தான்‌. பெண்‌ 
களுக்குரிய மதச்‌ சிரிப்புடன்‌ அவன்‌, “இன்று இரவு 
வெகு நேரமாகிறது. இதோ வர்‌ அற்றாள்‌ உன்றன்‌ வாஸவ 
தத்தை. மன்னரது தண்காவில்‌ இறு மகிழம்பூவின்‌ 
செய்தி ஒன்றும்‌ கிடைத்திலதே, ஈண்பா!”” என்றான்‌ 
ரஹிகத்தனமாக. 


என்னுடைய ஹீரு என அறையில்‌ அழுக்கேறிய 
படுக்கையின்‌ மேல்‌ ஆர அமர்ந்தான்‌. திகைப்புற்று வாபா 
பிளந்தபடி, அவனையே ஏற இறங்கப்‌ பார்த்தேன்‌. ஏற்‌ 
கனவே பிரகாசமான அவனஅ தேக வர்ணம்‌ இப்போது: 
பின்னும்‌ மினுமினுப்புடன்‌ விளங்கியது. மனத்துிற்கினிய 
புஷ்பஸாரத்தின்‌ நறுமணம்‌ அவன்‌ உடையிலிருந் அ வீசி 


என்‌ அறையைக்‌ கமழச்‌ செய்தது. 


“ரொம்ப நாளைக்கு அப்புறம்‌ வர்‌ திருக்கிறேன்‌ , 
அ திதியை உளள ங்‌ குளிரப்‌ பார, ரூ! ! ஆனால்‌ அவனுக்‌ 
குத்‌ தற்சமயம்‌ நெஞ்சு குளிர ஏதாவது கொடுத்து உப 
சாரம்‌ வட்டம்‌ ஈன்றாக இருக்கும்‌; டீ கொண்வெரச்‌ 
சொல்லு என்றான்‌. | 

பிரமை நீங்கி நான்‌ எழுந்து அவனைக்‌ கட்டிக்‌ 


சொண்டு சொன்னேன்‌: 


“நீ இப்படி வருவாயென்று நான்‌ எண்ணவே இல்லை. 
எத்தனையோ  ஈாளானெறன. பத்துப்‌ பன்னிரண்டு 
வருஷம்‌" | | கல 

“கணக்குப்‌ பண்ணி இப்போது என்ன அகவேண்‌ 
டும்‌? நான்‌ எதையும்‌ கணக்குப்‌ பண்ணுவதில்லை. இந்த 
உலகத்தில்‌ ஒரு விருந்தாளியாக வர்‌ இருக்கிறேன்‌ கான்‌. 
எப்போது வந்தேன்‌, எப்போது போனேன்‌ என்பதை 
அறிய காள்‌ கிழமையைப்பற்றி எனக்கு அக்கறையே 
இல்லை" என்றான்‌ ஹீரு. 

உலகத்துப்‌ பொருள்கள்‌, நிகழ்ச்சிகள்‌ எவற்றையும்‌ 
ஆழ்ந்து பாராமல்‌ மேலாகவே நோக்கும்‌ ஒருவிதமான 
தத்துவளஞானம்‌ உண்டு. சிலர்‌ இதைத்‌ தம்‌ வாழ்க்கை. 
யுடன்‌... ஓட்டி, எவ்வளவு தூரம்‌ பயனடைந்திருக்றொர்க 
ளென்பது எனக்குத்‌ தெரியாது. ஆனால்‌ இந்த மாதிரி 
யான தத்துவஞானத்தில்‌ புதுமை ஒன்று இருக்கிற து ; 
அதில மட்டும்‌ ஸந்தேகமே இல்லை. இருந்தும்‌ ஹீருவின்‌ 
பேச்சுக்களில்‌ வேதனை யின்‌ சாயலே அதிகமாகப்‌ படிச்‌ 
கன 

ஹீருவின்‌ வேதனையைப்பற்றி சகொக்கும்போதெல்‌ 
லாம்‌ என்‌ சுயவேதனையும்‌ குழுமி எழும்பி அம்மாவின்‌ 
கவனத்தை மூட்டிவிட்டது. அனால்‌ அன்று அவனுடைய 
அயரே எனக்குப்‌ பெரிதாகப்‌ பட்டது. “எல்லாம்‌ தெரி 
யும்‌. நீ வரப்பேோவதாகக்‌ கேள்விப்பட்டேன்‌. நீ அப்‌ 
போதே வற்தஅவிட்டாயா!” என்றேன்‌. | 

£ஹஸிகரெட்டைப்‌ பற்றவைத்து ஹீரு, “வந்ததும்‌. 
நேரே உன்னை த்‌ தேடிக்கொண்டிதான்‌ கிளம்பினேன்‌. நாண்‌ 
எப்போதும்‌ அதிதி என்று சொல்லவில்லையாடா? அதது 


யானவன்‌ காள்‌ கிழமையை மட்டமா அலக்ஷியம்‌ செய்‌ 


I அக்கினி 


கிறான்‌! காலம்‌, இடம்‌ இவற்றின்‌. கட்டுப்பாட்டி ற்கும்‌ 
அவன்‌ அடங்கெயெவனல்ல. ஊருக்கு வந்தேன்‌ ; எனக்குப்‌ 
பிடிக்கவில்லை. கிளம்பி வர்துவிட்டேன்‌. இங்கே சில 
இனங்கள்‌ சுற்றி அலைந்துவிட்டு மறுபடியும்‌ ஊர்ப்பக்கம்‌ 
போவேன்‌. இகதா .ஷிசசெட்‌!' ”” என்று நீட்டினான்‌. | 

விலையுயார்‌ த றிகரெட்‌ பெட்டியிலிருந்து ஒன்றை 
எடுத்துக் கொண்டேன்‌. 

- “சுபதினமாகவும்‌; நல்ல லத்னெமாகவும்‌ பார்த்து 
உலகத்தின்‌ ௮ திதியெனற அபவாததிதை வெட்டி யெறி, 
ஹீரு. ஒரு போழதியுடன்‌ உன்‌ திவ்ய ளெளந்தர்யமும்‌ 
இரண்டறக்‌ சலக்கட்டும்‌.. என்றேன்‌. 

ஹீரு திரித்து, “அழகை நான வழிபடுகிறேன்‌. 
அழூனிடத்தில்‌ எனக்கு அளவற்ற பற்ற தல; மெல்லிய 
லாரின்‌ மாயையைத்தான்‌ அஞ்சுகிறேன்‌. பைங்கொடி... 
யைப்‌ போன்ற அவாகளது காபாசம்‌ திறந்தபடியே இருக்‌ 
தாலும்‌ அவர்கள து வாழ்க்கையின்‌ மெல்லிய சுருக்கி 
லிருர்‌.து விலூக்‌ கொள்ளாமற்போனால்‌ தப்ப வேறு வழி 
யில்லை. இதெல்லாம்‌ இருக்கட்டும்‌ : ம கேட்டேனே?) 
கொடுக்கிற வழியைக்‌. காணோம்‌ ! இப்படியே அனுப்பி 
விடலாம்‌ என்று எண்ணமா? என்றான்‌. ட்‌ 

விரைவாக எழுந்து; “ஸ்டவ்‌ வை மூட்டினேன்‌. . 
கெட்டிலில்‌ ஜலம்‌ வைத்துச்‌ சரசரவென்று டீ தயார 
செய்துகொண்டே; “உன்‌ மனத்துள்‌ அழகிய கொடி 
ஒன்றை வைத்து வளர்த்தாயே ! அறு இன்னும்‌ அரும்பு 
முழ்ச்சவில்லையா !'' என்றேன்‌. 

உனக்கு அறு கவனம்‌ இருக்கிறதாடா! அது என்‌ 
மனத்துள்‌ 'சாளுக்கு நாள்‌ ஓங்கி வளரும்‌ ஒரு மரத்தை 
அணைத்துக்கொண்டு விளையாடிற்று. அதன்‌ முடிவைக்‌ 
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காண முடியாமல்‌, என்‌ மனக்கொடி வெட்டிச்‌ செத்தது. 
- இப்போது இருக்கும்‌ என்‌ மனம்‌ கொடியற்றது. இனி 
மேல்‌ அதன்‌ வித்தை ஊன்றி அதை வளர்க்க மாட்டேன்‌. 
ஏன்‌ இன்னும்‌ விவாகம்‌ செய்து கொள்ளவில்லை நீ?” 

அதைக்‌ கேளாததுபோல்‌ இரித்‌அக்கொண்டே, “உன்‌ 
இற்றப்பா இலேகில்‌ விவொரா? உனக்கு ஒரு பெண்ணைக்‌ 
கட்டிவிட்டுத்தான்‌ மறுவேலை பார்ப்பா. அவா க 
ன. எப்படி இருக்றொர்‌, செளச்யெமா !” | 
_ தனக்குப்‌ பழக்கமான ட வாரு a 
கூறினான்‌: | 
“யமன்‌ அவரைக்‌ கண்டுபிடிக்க முடியாமல்‌ தவித 
தான்‌. கடைசியில்‌ அவரும்‌ யமலோகத்தில்‌ தம்‌ ஜமீன்‌ 
- காரியங்களைக்‌ கவனித்து வருவதாகத்‌ தெரிகிறது. 
அவரைப்பற்றி நரன்‌ ஏளனம்‌ பண்ணவில்லை. பாவம்‌, 
வாஸ்தவத்தில்‌ அவர்‌ விடுதலை பெற்றுவிட்டார்‌. அவரை 
விந க்கும்‌ வருகிறது. ஊரார்‌ 
வரைக்கும்‌ அவர கெட்ட மனுஷ்யராய்‌ ச. ஆலை . 
என மட்டில்‌. ..... 


அதற்குமேல்‌ அவனால்‌ லல முடியவில்லை. ல 
நிமிஷங்கள்‌ பேசாமல்‌ இருர்ததும்‌, “ஸிகரெட்‌? ஒன்றைப்‌ 
பற்றவைத்துப்‌ பிடித்துக்கொண்டே, என்னோடு ஒரு 
தடவை நீ ஊருக்குவர வேண்டும்‌, நரூ! வா, இல இனங்கள்‌ . 
அங்கே கழித்துவிட்டு வரலாம்‌. ஊரிலே பெரிய உத்ஸ 
வத்திற்கு ஏற்பாடெல்லாம்‌ பண்ணியிருக்கேன்‌. 
கல்சத்தாவிலிருர்‌ த நாடகக்‌ கோஷ்டி, ஹினிமா, ஸர்க்கஸ்‌: 
எல்லாம்‌ வருன்றன ' என்றான்‌. 


ர. : அக்கினி: 


| “இவ்வளவு ஆடம்பரங்களெல்லாம்‌ எதை உத்தேரித்‌ 
ப oe என்றேறன்‌. ப 

“வருஷ முடிவில்‌ வரும்‌ “சாஜன்‌ '* விழாவுக்குத்‌ 
தான்‌. தேவாலய உத்ஸவங்களில்‌ எனக்கு நம்பிக்கை 
இராமற்‌ போனாலும்‌ எமனிடத்தில்மட்டும்‌ எனக்குப்‌ 
பிடித்தம்‌ உண்டு. ஆண்டு முடிவில்‌ அவனுக்குப்‌ பிரீ தியாக . 
ஓர்‌ உத்ஸவம்‌ கொண்டாட வேண்டுமென்று ஆசை. 
.... அர்த உபாஸனையில்‌ ஈபெட்டுத்தான்‌ நாம்‌ இந்தக்‌ 
்‌ கதிக்கு வர்‌ திருக்றோம்‌ !'' என்றேன்‌ சிரி சீ தவண்ணம்‌. ப 
“இந்த மாதிரியெல்லாம்‌ நம்முடைய ஆசார்ய . 
பூருஷர்கள்தாம்‌ உபதேம்‌ செய்வார்கள்‌. அனால்‌ என்னை. 
மட்டும்‌ விலகச்‌ விடப்பா. இந்த உபதேசத்தில்‌ 
என்னுடைய ஈடைமுறைக்கும்‌ சற்றும்‌ ஸமரஸம்‌ ஏற்‌ 
படாது. மாணத்தின்மீது எனக்கு ஒரு மோகம்‌. என்னால்‌ 
சாக முடியாவிட்டாலும்‌, காலனின்‌ பல. முகமான 
திருவிளையாடல்களை நேரில்‌ காண அவா எனக்கு. 
௮ தெல்லாம்‌ போகட்டும்‌; இதைமட்டும்‌ கேட்டுக்கொள்‌ : 
“பிலிம்‌” கம்பெனி ஒன்று நடத்தலாமென்று யோசித்‌ 
- இருக்கிறேன்‌. ஒரு “ஸ்டூடியோ” வும்‌ இர்தச்‌ சமயத்தில்‌ 
என கைக்கு வருகிற. சதையின்‌ ஜோடனை நான்‌ 
விரும்பிய விதம்‌ இல்ல்‌. அதற்கு நீ ஏதாவது எழுது. 
வாயா? பிரபல நக்ஷத்திரங்கள்‌ அந்தப்‌ படத்தில்‌ நடிப்‌ 
பார்கள்‌. மலைகளிலிருந்‌ அ யானைகளை வைவொன்றாகச்‌ 
கழே உருட்டும்போது,.. பின்னணிச்‌ சங்தேத்திற்கு எதி 
ராக அவை மரண பயத்தினால்‌ விகாரமாகப்‌ பிளிறும்‌.. 
நல்க தீவட்டியின்‌ செந்நிற ஒளியில்‌ - நகத்இரங்கள்‌” 
| * காஜன்‌--ஜாத்ரை) நெருப்பு மிதி போன்ற. ஒரு விழா. 
 இவபிரானுக்குப்‌ பிரீதியாகச்‌ செய்வது. 


அவன்‌ கற்றவை . | 


விசித்திர ஆடல்கள்‌ புரிய வேண்டும்‌...ஏப்படி இருக்க 


என்னுடைய கற்பனை? என்றான்‌ ஹீரு. 
டீயை ஒரு கோப்பையில்‌ ஊற்றி ஹீருவின்‌ பக்கமாக 
நீட்டி, ““மையிலிருந்து இரந்த மாதிரி அபாஸமான 


விஷயங்களையா கற்றுக்கொண்டு வந்தாய்‌, கடைசியில்‌ !” ள்‌ 


என்றேன்‌. | 
தேநீரைப்‌: பருகியவண்ணம்‌ வ. ர்க 
ப த்த விஷயங்களுச்கே எப்போதும்‌ மதிப்பு அதிக 


மடா, ஈரூ! அதனால்‌ வெற்றியோ தோல்வியோ உண்டா . 


குமே என்ற பயம்‌ இல்லை. அவல்‌ பொரி வயிறு நிரம்பத்‌ 
தின்றால்‌ உடம்பிற்குக்‌ கோளாறு ஏற்பட்டாலும்‌ பரவர 
யில்லை. அவல்‌ பொரி எப்போ அமே சுலபமாகக்‌ இடைக்கக்‌ 
கூடியது. ஆனால்‌ ஹிம்லா போன்ற மலைவாஸங்களுக்குச்‌ 
சென்று திராகை, மாதுளை ஸத்தில்‌-”” என்று அவன்‌ 
உவமை கூறுவது எனக்குச்‌ சிரிப்பை மூட்டிய அ. 
“மைத்‌ துரைகளின்‌ பிதற்றல்‌ அ பின்‌ 
- பற்றுஇருய்‌ நீ என்றேன்‌. 
இடக்கட்டும்‌; “பிலிமை” பற்றி அப்புறம்‌ பேக்‌ 


கொள்ளலாம்‌. இப்போது என்னோடு ஊருக்கு க I 


I i ரயா:; என்றான்‌ ஹீரு. 
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நீ ஏற்பாடு செய்திருக்கும்‌ உத்ஸவம்‌ எனக்குச்‌ சற்றும்‌ 
. பிடிக்கவில்லை. ஏன்‌ வீணாகப்‌ பணத்தைப்‌ பாழாக்கு 
இஞய்‌ 1” என்றேன்‌. ப ப 

- “பாழென்று சொன்னால்‌ நான்‌ ஒப்பமாட்டேன ; 
ட சொல்‌. பணம்‌. குவிற்‌ து டக்றெதடா, 


நரூ! மாமாவின்‌ சொத்தும்‌ என்னை அடைக்துலிட்டஅ, 


தெரியுமா !” என்றான்‌. 


ஊருக்கு வர யாதோர்‌ ஆகேபமும்‌ இல்லை. ஆனால்‌ ' 


= ட்‌ 


ப... அக்கினி. 

தாக்கி வாரிப்போட்டு எழுந்தேன்‌. “எப்படி? 

உனக்கு அம்மான்மார்‌ மூவராயிற்றே. 'அவ்க்சளுக்கட்‌ 
குட்டி உண்டே !” என்றேன்‌. 
“ஆமாம்‌. அனால்‌, மரணதேவதையின்‌ உபாஸகன்‌ 
என்ற ஹோதாவில்‌ அவர்கள்‌ எனக்கு வழிவிட்டுப்‌ 
போயினர்‌. கல்கத்தாவில்‌ ஏராளமான சொத்து, வீடு 
வாசல்‌; அதோடு ரொக்கமாகப்‌ பணமும்‌ இருக்றெது. 
இரண்டு வாரங்களுக்கு முன்புதான்‌ எவ்வளவு இருக்கு 
மென்று ஒரு மதிப்புப்‌ போட்டேன. பதினெட்டு லக்ஷம்‌ 
ரூபாய்க்குமேல்‌ இருக்கும்‌ மொத்த ஆஸ்தி. என்‌ 
பிதிரார்ஜிதச்‌ சொத்தும்‌ மூன்று லகாரத்திற்குமேல்‌ 
போகும்‌. இவவளவையும்‌ வைத்துக்கொண்டு என்ன 
பண்ணுவ த ! ? செலவு செய்யவேண்டாமா ?” 

நான்‌ ஸ்தம்பித்தப்போய்‌, “இந்த ஊதாரிக்கு வந்த 
அதிருஷ்டத்தைப்‌ பார்த்தாயா ! ! என்று நினைத்துக்‌ 
கொண்டேன்‌. எனக்கு ஒரு “ஹவிசசெட்்டை மீண்டும்‌ 
வழங்கி அவனும்‌ ஒன்று குடித்துக்கொண்டே உல்லாஸ 
மாகப்‌ புகையைச்‌ சுருளாக வெளியேவிட்டான்‌. “செல 
வென்றால்‌ அர்த்தம்‌ என்னடா, ஹீரு! உனக்குப்‌ பிறகு 
உன்‌ சொத்துக்கு அதிகாரி யாராவது : இருக்கமாட்‌ 
டார்களா? இரந்த மாதிரி பணத்தை வீண்விரயம்‌ செய 
தால்‌ அவர்களே பாதிக்கப்பவொர்கள்‌” என்றேன்‌. 

8 சொல்வது தவறு. ஒளிக்குப்பின்‌ யாருக்கு 
அதிகாரம்‌! இருளுக்கு அல்லவா? பிறவிக்குப்‌ பின்‌ 
இறததலுக்கு. போகத்திற்குப்‌ பின்‌ வைராக்யெத்திற்கு. 
அதுபோலவே சொத்துச்‌ சேர்ந்தபின்‌ செலவு ஏற்படு 
இறது. ஈல்ல காலம்‌, என்‌ கையில்‌ சிச்யெதனால்‌ அல்லவோ 


அந்தப்‌ பணத்திற்குஇவவள வு வைபவம்‌ !” என்றான்‌. . 


யோசனை 2. 


சட்டெனச்‌ சரற்திரராதனுடைய ஞாபகம்‌ வந்தது 
எனக்கு. ஆனால்‌ அவனைப்பற்றிச்‌ - சொல்லும்போது 
என்னவோ ஒன்று தடுத்தது. வாயில்‌ எழும்பிய பேச்சை . 
ஒரு விதமாக மாற்றிக்கொண்டு, “இவவளவு பெரிய 


தொகை இருக்கிறதே; நிரந்தாமாகப பலர்‌ பிழைக்கும்‌. 
படியான பெரிய காரியங்களை ஈடத்தலாமே'' என்றேன்‌. 

அவன்‌ இரித்தவண்ணம்‌, “சிற்றப்பா இறந்த பின . 
ஊரார்‌ யாவரும்‌, “அவன்‌ வீடு வாசல்‌ எல்லாம்‌ எப்போது 
சுகொடாகுமோ?' என்று உள்ளூறப்‌ பிரார்த்தித்தார்கள்‌.. 
அர்த மயான த்திலா மீண்டும்‌ வீவொச௫லை நிர்மாணிக்க : 
- வேண்டும்‌ ?”” என்றான்‌. | 

எனக்குப்‌ புரிர்தது, அவனுடைய கருத்து. அதை 
வெளிக்குக்‌ காட்டாமல்‌, “உன்‌ சாமர்த்தியமெலலாம்‌ 
தெரியுமடா; என்னை ஏமாற்றப்‌ பார்க்கிறாய்‌. நான்‌ 
சொல்வதெல்லாம்‌ என்ன? விருத்திக்கு வர எதாவது 
பெரிய தொழிற்சாலையோ வியாபாரமே .. செய்யேன்‌ ; 
“பில்மில்‌” பணத்தைக்‌ கொட்வெதைவிடப்‌ பனைளிப்பதாய்‌ 


இருக்குமே” என்றேன்‌. 


வெகு அலக்ஷியமாக அவன்‌, விட்டுக்‌ கட்டு. எனக்கு 
அந்தச்‌ சள்ளை யெல்லாம்‌ பிடிக்காது. யார்‌ சிரமப்படுவது? 
அதற்கு நான்‌ அல்ல அள்‌. ..பாரடா! ட பொங்கி வழி 
| இறெது' என்றான்‌. | i 

கெட்டிலைக்‌ ழே இறக்‌ வைத்தேன்‌. மீண்டும்‌ 
ஒருமுறை ஹீருவுக்குத்‌ தேரீர்ப்பானம்‌. வழங்கி, நானும்‌ 
உட்கொண்டேன்‌. ச 
ட “சந்‌ திரநாதனுக்கு இர்தமாஇரி ஒரு பெரிய தொழி 
லில்‌ இறங்கவேண்டுமென்ற பித்து அதிகம்‌. நீ அவனுக்கு 
உதவி செய்யக்கூடும்‌; பங்குதாரனாகஇருக்கலாம்‌'” என்‌. 


றேன்‌. ௮ 
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அவன்‌ பரபரப்பும்‌ அவலும்‌ சேர, “சந்திரா தனா ! 
2 இருக்கிறான்‌ ? உயிருடன்‌ இருக்கிறானா ! 1” என்றான்‌. 
££ தவண்‌ *ாவத்இற்கு ஏற்றபடி முரட்டுப்‌ பிடிவா 
தத்தடனே வாம்க்து கொண்டுதான்‌ இருக்கிறான்‌, 
கொஞ்ச தப்பும்‌ ட சான்‌ அவனைப்‌ பாரத்து 
விட்டு வந்தேன்‌.” 


| சர்திரராதனுடைய வரலாற்றை 5” நிதான 
மாக வெளியிட்டேன்‌. 

“சந்‌ இரநாதன்‌ “பிரிலலியண்ட்‌ சாப்‌ (கெட்டிக்காரப்‌ 
பயல்‌). போர்முனை வாழ்க்கை அவனுக்கு ஏனோ கசந்து 
விட்டது! அவ்வளவு கோழையா அவன்‌ !'' என்றான்‌ 
ஹீரு. 

“இது கோழைத்தனம்‌ அல்ல, ஹீரு. வாழ்க்கை 
பயனின்றி வீணாவதிலும்‌, கடவுள்‌ படைத்த ஜீவன்கள்‌ 
வ்‌ க மாளவதிலும்‌ என்ன சுகம்‌ இருக்கிறது! 

எப்படிச்‌ சொல்வ து ? என்‌ மனத்திற்குப்‌ படுற து: 
அர்த மாதிரி வெறுப்பதற்கு மூலகாரணம்‌ மரண பயமாகதீ 
தான்‌ ப டப உயிர A 
ஈடுக்கம்‌.”' 

அவனோடு வாதாட எனக்கு. ப்ட்‌: வட 
விதமாகப்‌ பேச்சைத்‌ திருப்பினேன்‌. “அதெல்லாம்‌ எப்‌ 
படியாவது போகட்டும்‌. இப்போது நான்‌ சொன்ன 
விஷயத்திற்கு என்ன பதில்‌? சந்திரநாதனோடு கூட்டாக 
ஏதாவத-" என்னும்போது வார்த்தையிடையே குறுக்‌ 
இட்டு ஹீரு, “௮௮ சரிப்படாது. கூட்டாளி என்றால்‌ 
கடன்‌ a அகும்‌. இதனால்‌ எனக்குத்‌ 
 தொர்தரவே ஜாஸ்தி. கணக்கில்தான்‌ நான்‌ புலியாயிற்றே ! 
வட்டிபோடவும்‌ லாபநஷ்டம்‌ பார்ச்சவும்‌ எனக்கு அவ்‌ 
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வளவு புத்தியில்லையடா, ஈர! அதைவிட ஸ்ரேஹிதன்‌ 
என்ற முறையில்‌ அவனுக்குத்‌ தானமாகத்‌ தருவேனே” 
என்றான்‌. 

நான தடுத்து, “வேண்டாம்‌, ஹீரு- அதோடு நிறுத்தி 
விடு” என்றேன்‌. 2 ல 
ஹீரு இரித்துவிட்டு, “கோபித்துக்‌ டட ள்‌. 
ஒழியட்டம்‌, அந்தப்‌ பேச்சு. நான்‌ எதைச்‌ சொல்லு : 
விஷயமோ எனக்கு ஏற்கவில்லை. இப்போது என்னோடு 
கூட வரப்போவதைப்பற்றிப்‌ பேசு...எனன; வருகி 
யா?” என்றான்‌. ப 
ப்‌ என்ன சொல்வதென்று விழித்த பிறகு உடன்பட்டு, 
“சரி ; வருகிறேன்‌” என்றேன்‌. 
“நாளைக்கே ராளைக்கு நான புறப்படுகிறேன்‌.” | 
முக்யெமொன வேலை ஒன்று இருந்தது. “காளைக்கு 
(படிபாரதுடா, ஹீரு! வேலை இருக்கிறது” என்று. சொன்‌ 
அவன்‌: இள௩கையாட, “ச ரரியத்தை உதறித்‌ தள்ளக்‌ 
கூடிய தைரியம்‌ உனக்கு வரவில்லையேடா ! சரிதான்‌ ; நான்‌ 
நாளைக்குப்‌ போகிறேன்‌ ; நீ அப்புறம்‌ வாடா. என்ன? 
என்றான. | 
. “சரிதான்‌” என்றேன்‌. 


ஹீரு எழுந்த, “வெளியே சற்று உலாவப்‌ போக. 
லாம்‌; வருரொயா ? வாய்க்கு ருசியானது ஏதாவது சாப்‌ 
யிடலாம்‌; ஏதேனும்‌ தடை உண்டா! என்றான்‌. 


ச ர பனி 


“அப்படி ப்‌ வல்வில்‌ இப்போ அனக்கு அளவற்ற. 
காரியம்‌ இருக்கிறது” என்றேன்‌. | 
2K Me பன்‌ ததத 
ஏழெட்டு நாட்களுக்குப்‌ பின்பு--ஆம்‌; எழே காட்‌. 
ப களுக்குப்‌ பிறகுதான்‌--ஹீருவின்‌ அழைப்பிற்கு. .இணங௫ 
ஊருக்குப்‌ போயிருந்தேன்‌. ஸ்டேஷனில்‌ ஹீ ருவின்‌. 
மோட்டார்‌ எனக்காகக்‌ காத்து கொண்டிருந்தது. பழக்க 
மான சுற்றுப்புற த்தல்‌ விசையுடன்‌ நான்‌ சென்று. 
கொண்டிருந்தேன்‌. அந்தச்‌ சுற்றுப்புறம்‌ இன்‌ றும்‌ என்‌. 
மனக்கண்ணெதிரே இவ்விருளிடையே வேகமாகப்‌ பிஸ்‌. 
புறம்‌ ஓடி மறைகிறது. 


இருமருங்கிலும்‌ காவல்‌, புன்கு செறிக்த மண்‌ பரா. 
டை. மரங்களுக்கு இடையே ரொச்சியும்‌ அலரிச்‌ செடியும்‌ 
தழைத்த புதர்கள்‌. ரதன்‌ ஹாடி என்ற க்‌... | 
கடந்ததும்‌ தாமரை படர்ந்த சங்கபதி என்ற விசாலமான 
ஏரி. நாற்புறமும்‌ அதன்‌ கரையில்‌ கொறுக்கை. நீரில்‌ 
தாமரை மலர்கள்‌; சிதறிச்‌ உடப்பவைபோல்‌ பூத்திருந்தன. 
வெகு ஈாளைக்குமுன்‌ சங்கபதி என்ற பெயருடைய வணி 
கன்‌ அதன்‌ கரையில்‌ வக௫ித்துவர்‌ சானாம்‌. அதனால்‌ அந்தப்‌ 
பெயர்‌. அடுத்தது ராணீபாடா; கஇராமத்துள்‌ அழைந்த- 
வுடன்‌ கோபுரம்‌ போன்ற! பொழில்‌ சூழ்ர்த மஹந்து 
ஆதீன மடம்‌. இதன்‌ வடகிழக்கு மூலையில்தான்‌ ஒரு 
தென்னந்தோப்பு உண்டெனக்‌ கவனம்‌. அது இப்போது . 
இருக்கிறதோ இல்லையோ. அதற்கு அப்பால்‌ செவ்வர்தித்‌ 
தோட்டம்‌. இதைக்‌ கடந்து சென்றதுமே எங்களது 
கிராமம்‌. முதலில்‌ தென்பட்டது தொம்பரவச்‌ சேரி. 
ரன நாடோடி ஜாதியினர்‌ இவர்கள்‌. மத்தன்‌ 
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குடிசைகளில்‌. இறைவானத்தில்‌ பாம்பை அடைத்து. 
வைக்கும்‌ பெட்டிகள்‌ தொங்கிக்‌ கொண்டிருந்‌ தன. ்‌ 

பெரிய நாய்கள்‌ அவ்விடத்தில்‌ காவல்‌ புரிந்தன... 
“காஜன்‌' என்பது இந்த ஜாதியினர்‌ கொண்டாடும்‌ ஒரு: 
விழா. | me 
a போகும்‌ வழியில்‌ ஒரு தொம்பரவப்‌ பெண்‌ கூத்தாட... 

ஆரம்பித்துவிட்டாள்‌. தொம்பரவக்‌ குடிசைகளையும்‌ 

கடர்தாயிற்று. இர்தத்‌ தடவை ஒரு மூலை திரும்பியதும்‌ 
முதலில்‌ கண்களுக்குத்‌ தென்பட்ட அ, சுற்றிலும்‌ தோட்ட 
முள்ள ஹீருவின்‌ வீட்டு மாடியிலுள்ள மச்சு உள்‌. மாளி 
கைபோன்ற பெரிய வீடு, அதன்‌ நாற்பக்கமும்‌ கணக்கற்ற. 
மாமரங்கள்‌. ' புளிப்பும்‌ இத்திப்புமான கனிகள்‌ தரும்‌ 
அந்த விருக்ங்கள்‌ பல எங்களுக்‌ கெல்லாம்‌ அடையாளம்‌: 
தெரியும்‌. இலைகள்‌ செழித்திருப்பதால்‌ ஹீருவின்‌ 
விட்டின்‌ ழ்ப்பாகங்கள்‌ நன்றாகப்‌ புலப்படவில்லை. மரங்‌ 
களின்‌ உச்சிக்குமேல்‌, மாடியிலுள்ள கிறு அறைமட்டும்‌ 
ஒரு வெளுத்த மேகம்போல்‌ காட்‌ அளித்தது. மோட்‌ 
டாரும்‌ ஒரு முடுக்கில்‌ இரும்பிற்று. இதென்ன! ஹீருவின்‌ 
மானிகையை எந்த மந்திரவாதி ஒரு . மைதானத்தில்‌ 
கொண்டு வந்த வைத்துவிட்டான்‌ ? தருக்கள்‌ நிரம்பிய- 
கோட்டம்‌ எங்கே! 

மளாரென்று ஏதோ முறியும்‌ சப்தம்‌ கேட்டது என்‌ 
நினைவில்‌ இருக்கறது. “என்ன சப்தம்‌ அது? என்று 
கேட்டேன்‌. 

மோட்டார்‌ டிரைவர்‌, “தோட்டத்திலுள்ள மாங்களை- 
வெட்டிவிடுஇருங்கோ” என்றான்‌. ்‌ 
| என்‌?” 
“யாவின்‌ உத்தரவு !”' 
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ப என்‌ ம்‌. அழிந்து போகும்‌. அர்தத்‌ 
கோட்டத்தின்‌ மேலேயே நிலைத்துவிட்டது. இந்தப்‌ 
பக்கம்‌ தோட்டம்‌ இருந்த அடையாளத்தையே காண. 
முடியவில்லை ; வேறு பக்கம்‌ நெடிதோங்யெ மரங்களின்‌ 
கை அடிக்கொண்டிருக்தன, நடுங்குவது போல்‌. கோடரி 
யால்‌ வெட்டுண்டு விருகூங்களின்‌ ஆன்மாக்கள்‌ மாண 
வேதனையிலும்‌ இளர்தளிருடன்‌ சிரித்தன. ஒவவொரு 
வெட்டிற்கும்‌ மரங்களின்‌ உடல்கள்‌ அதிர்ந்தன. அந தக 
காட்‌ சிஎன்‌ மனத்தை மிகவும்‌ வருத்திய அ. அன்று சந்தி 
நாதனை நினைத்துக்‌ கொண்டேன்‌ : ட்‌ இருந்தால்‌. 
இரந்த மாதிரியான காரியம்‌ செய்வானா? 
மோட்டார்‌ . ஹீருவின்‌ மாளிகை வாயிலின்‌ - 
வந்து நின்ற து. ஹீரு அங்கே இலலை. மரம்‌ வெட்டும்‌ 
இடத்தில்‌ மேற்பார்வை இட்கெ ச 
அங்கே சென்றேன்‌... ட்‌ 
ப்‌ அதே நிமிஷம்‌ பொல்‌” எனப்‌ oo மாமரம்‌ 
ஒன்று முறிந்து தரைமீது பயங்கர ஓசையுடன்‌ சரிந்தது. 
“இதென்ன அரியாயம்‌, ஹீரு? உன மூதாதையர்‌ இரமப்‌ 
பட்டு வளர்த்த இவ்வளவு பெரிய கனிவிருக்ஷங்களை 
ஏனோ இப்படி வீழ்ததுறொய்‌! ஒரு க அவை 
உனக்கு உறவினரல்லவா !' என்றேன்‌. 
என்‌ வார்த்தையை எனக்கே திருப்பி அவன்‌, “நீ 
சொல்வது நிஜமே; அவை என்‌ உறவினர்தரம்‌. அவை 
எனக்கு காலு பக்கமும்‌; காற்றும்‌ வெளிச்சமும்‌ வர 
விடாமல்‌ தடுத்துத்‌ தாங்களே அனுபவிக்கின்றன 
அல்லவா? ஊசிமுனை அளவுகூட இடர்‌ தராமல்‌ சப்பிக்‌ 
கொண்டன. அக. வெட்டித்‌ தள்ளுகிறேன்‌' 


ன்‌. 


கை. வு அத 


- அவன்‌ சொன்னது. எனக்கு ஆச்சரியத்தை உண்டு . 
பண்ணவில்லை. 
“நல்லத. அனால்‌ "ஓன்று கேட்டுறேன்‌: நீ ஜன்மம்‌ ்‌ 
எடுத்து ஒரு மரமாவது நட்டு வளர்த்திருக்கிறாயா £ 
“இவ்வுலகில்‌ தோன்‌ நி ஒரு மரத்தையாவது லை... 
பூஜித்ததுண்டா ?” என்று வினவினேன்‌. 

“இவனுடைய பத்தினியான ஸதி தகூனுடைய 
வீட்டை ரோக்கிச்‌ செல்லுகையில்‌ குபோன்‌ வழியில்‌ 
நவாத்தின அப ரணங்களினால்‌ அவளை அலங்காரம்‌ செய்‌ 
வித்தான்‌. அனால்‌ ஈந்திதேவருக்கு. அத பிடிக்கவில்லை. 
ஸை தியின்‌ உடம்பிலிருந்து எல்லா அணிகலன்களையும்‌ 
கழற்றி எறிந்துவிட்டு, வில்வதளங்களையும்‌ செம்பருத்தி 
மலர்களையும்‌ எலும்பு மாலைகளையும்‌. ருத்திராகூ கண்டி 
பையும்‌ வளையல்களையும்‌ அணிவித்தார்‌. பட்வெஸ்திரத்‌ 
_ திற்கு மாறாகக்‌ காவியாடையைத்‌ தரித்து ஸதி பைரவி 
யானாள்‌. மனிதனுக்கு மனிதன்‌ வித்தியாசம்‌ உண்டு. 
ருசியில்‌ வேற்றுமையும்‌ இருக்கும்‌. தீண்டாமையைப்‌ 
போல்‌, பிறருடைய போக்கை வெறுப்பதும்‌ மனத்துள்‌ 
முளைக்கும்‌ ஒருவிதமான வியாதி” என்றான்‌. 

அதற்குமேல்‌ கான்‌ எதிர்க்கவில்லை. குறிப்பினால்‌ : 
ஹீரு தனக்கும்‌ எனக்கும்‌ இடையே, உரிமையென்னும்‌ 
கோட்டைக்‌ கறிச்கொண்டான்‌. அவன்‌ நறிய கோட்டை 
மீறிச்‌ சென்றால்‌ என்னையே நான்‌ அவமானப்படுத்திக்‌ 
கொண்டதாகும்‌. ஒன்றும்‌ பேசாமல்‌ ஹீருவின்‌. பக்கத்தி 
லேயே நின்றிருந்தேன்‌. . ஒவ்வொரு மாமாகக்‌ கீழே 
சாய்ந்து பூமியைக்‌ கவ்வியது. கருமையான இலையடாரந்த 
மரங்கள்‌ காயம்பட்டுத்‌ துடிதுடித்தது இப்போது கூடப்‌ 
பளிச்சென நினைவுக்கு வருகிறது. 


ர 5. அக்கினி 


.... என்‌ கற்பனையின்‌ நிழல்‌திரையில்‌ பெரிய இரைச்சல்‌ 
- இளம்பியது. “காஜன்‌' விழாவின்‌ அறிகுறியாகப்‌ பறைகள்‌ 
முழங்கனெ. அணி அணியாகப்‌ பக்தர்கள்‌ ஹீருவின்‌ 
தோட்டத்தள்‌ -இுழைர்தனர்‌. குங்கும களேபரமாய்‌ 
விளங்கும்‌ “பாண கோஸாயி” என்பவனைத்‌ தோளில்‌ 
சுமந்து கொண்டு ந்த பக்தாகள்‌ த 
செய்தனர்‌ : 
“போலோ ரண்‌ வானா வொ - 
ஹர...பொம்‌...” 
நான்‌ மெய்ம்மறந்தவனாப்‌ அவர்கள்‌ செய்வதை 
யெல்லாம்‌ கவனிக்கலானேன்‌. .: ப 
இந்த ஜாதியாரைப்பற்றி என்றென்றமே என்‌ 
மில்‌ அச்சரியம்‌ கொள்வேன்‌. இந்த நாடோடிகள்‌, 
பொத்தல்‌ குடிசைகளை நிராகரித்து விட்டுத்‌ தேசமெங்கும்‌ 
சுற்றச்‌ இத்திரைமா தமே புறப்பட்வெடுவார்கள்‌. மழைக்‌ 
காலத்தில்‌ இவர்களுடைய மண்குடில்கள்‌ கரைந்து தரை 
மட்ட மாஇவி0ம்‌; இரும்பி வந்து புதிதாகக்‌ கட்டிக்‌ ' 
. கொள்வார்கள்‌. அந்த வாஸமும்‌ பாழடைந்து போகும்‌ ; 
மீண்டும்‌ பதிய உறைவிடம்‌ தேடிச்கொள்வார்கள்‌. எவனைக்‌ 
குறித்து இந்தக்‌ “காஜன்‌' உத்ஸவமோ அந்தச்‌ செவன்‌ . 
- இவர்களுடைய சொந்தத்‌ தெய்வம்‌. ப 
இவர்களுள்‌ அண்பாலார்‌ மோடி. போன்ற நாய 
வேடிக்கைகளேக்‌ காட்வொர்கள்‌. பெண்டாலார்‌ பாம்பு, 
குரங்கு முதலியவற்றை ஆட வைப்பார்கள்‌; சில சமயம்‌ 
தாமும்‌ நாகநிருத்தியங்களைஅடிச்‌ சாண்‌ பிப்பார்க ள்‌. 
அருமையான அ அந்த நிருத்தியம்‌! கால்கள்‌ அசையாமல்‌ 
.. இருக்கும்போது உடலை வளை த்து க ட்டர்‌ 


| வேலைகள்‌ செய்வார்கள்‌. 


ல்‌. 


ல ்‌ 141 
I “போலோ.. அவோ . ஹர ஹா.. பொம்‌. 
ஹா...பொம்‌! 1 
I என்‌ சிர்தையின ஓட்டத்தை அர்தச்‌ சப்தம்‌ க I 
ந பக்தர்கள்‌ வெளியே செல்லும்‌ பேரிரைச்சல்‌. 
பறை அடிப்பவன்‌ தலைமீதுள்ள . பிலிக்கொத்தும்‌ 
ஜாலரும்‌ எழும்பி எழும்பிக்‌ குதித்தன. 
்‌ பக்‌ தர்கள்‌ சோந்து ஆடும்பொழமுது அவர்களஅ மார்‌ 
பில்‌உளள மலா மாலையும்‌ அசைந்து ஆடியது. | 
பிரதான பக்தன்‌ ரு எலும்பு மால 
அணிச்திருர்தான்‌. அவன்‌, கோயில்‌ சந்நிதிக்கு எதிரே 
இருக்கும்‌ ஈந்தியைப்போல்‌ இருந்தான்‌, ரூபத்தில்‌. 
அவர்கள்‌ உத்ஸவம்‌ முடியும்‌ வரையில்‌ கோயிலின்‌. 
எல்லையை விட்டு எங்குமே செல்லக்கூடாது. கடினமான 
விரதங்களை அனுஷ்டித்து வந்தனர்‌. 


sk ல்‌ sk 


இருட்டிய அம்‌ வாணவேடிக்கை. புதை வாணங்கள்‌ 
அடிக்கடி சீறிக்‌ கிளம்பின. பணம்‌ ஏராளமாக விரய. 
மானாலும்‌ பார்ப்பதற்குமட்டும்‌ வேடிக்கையாய்‌ இருந்தது. 
கிரஹ ஈகூத்திரங்களில்‌ இருப்பவர்களை கோக்கு மண்ணு 
லகமாந்தா ஒளி ஸங்கேதங்களை விடுத்தனர்‌. £ஒளட்‌”. 
வாணங்கள்‌ வானை அளாவி வெடித்துச்‌ சிவப்பும்‌ நீலமும்‌ 
வெண்மையும்‌ பச்சையும்‌ அ௫ய பல வர்ணங்களில்‌ 
நகஷ்தீதிங்களெனச்‌ சிதறிக்‌ கற்பக விருக்ஷத்தின்‌ கவிகள்‌. 
போல்‌ உதிர்ந்தன. தொலைவில்‌ அண்டம்‌ குஅங்கும்படி. 
அதிர்வேட்டகெ இளம்பியது. கொடை ஒன்று விண்‌ 
விம்கொள்ளிபோல்‌ அகாயத்தில்‌ விரைந்து சென்றது. . 


காரணமின்றி மனிதன்‌ தன்‌ இஷ்டப்படி . எதை 
வேண்டுமானாலும்‌ செய்ரொன்‌. இன்பத்தை நுகரும்‌. 
மனிதன்‌, நெருப்பிலும்‌ பூவின்‌ அழகைக்‌ கரண முயலு 
இரான்‌. விஷப்‌ பாம்போடு ஈட்புக்‌ கொள்கிறான்‌. தன்னைக்‌ 
கொல்லும்‌ புலியையும்‌ ஆட்டிவிக்றொன்‌. மனிதனுடைய 
போக்கே விந்தையான து! 

எதையும்‌ அழிக்கவல்ல ஒரு வன்மையைப்‌ பெற 
மனிதன்‌ படும்‌ முயற்சிக்கு மூல காரணமாக நிற்பது. 
 மாணத்தை வென்று வரும்‌ நோக்கமா அலலது மரணத்‌ 
தஅடன்‌ விளையாடும்‌ ஒருவித ஆசையர? வெற்றியின்‌ 
மேலுள்ள அவாவிற்கும்‌, விளையாட்டின்மேல்‌ உள்ள 
அவாவிற்கும்‌ வித்தியாசம்‌ உண்டு. மனிதன்‌ எதை அஞ்சு 
இருனோ அதையே வென்று வர முயலுகிறான. அவ்‌ 
விடத்து வேடிக்கை, மனிதன்‌ தன்‌ மனம்‌ போனபடி விடும்‌ 
இச்சையேயன்‌ றி வேறு அன்று; அவாவும்‌ வஸ்‌ துவிடத்‌ 
தில்‌ அவனுக்கு வெறி பிடிக்கிறது. - 

 ஹீரு என்‌ அருகில்‌ நின்றுகொண்டு கிட” 
லீலைகளைப்‌ பார்த்தான்‌. அவன்‌ வாய்‌ இறக்கவே இல்லை. 

- இடீரென அகாயத்தில்‌ சீறி எழும்‌ அழற்பிழம்பு 
ஒன்று வெகு தரத்தில்‌ மேடான இடத்திலுள்ள பூர்விக 
ஜாதியாராயெ ஸந்தாளிகளின்‌ குடிசைகள்‌ மீது விழுந்து: 

நூாறமுகமாகக்‌ கொழும்‌ அ விட்டு எரிந்தது. 

| வாண வேடிக்கையின்‌ விளைவாக நூற்றுக்கணக்கான 
ஏழைகளின்‌ ஓலை வீடுகள்‌ தீக்கு இரையாயின்‌. மக்களின்‌ 
கூக்குரலினால்‌ அர்நள்ளிரவு பயங்கரமாகத்‌ தோற்றியது.. 
“ஐயோ! தண்ணீர்‌! தண்ணீர்‌!” | 
்‌...  ஹிருவை இழுத்துக்கொண்டு குடிசைகள்‌ எரியும்‌. 
இக்கே ஓடினேன்‌. வெயிலில்‌ ஓலைகள்‌ நன்றாகக்‌ காய்ந்‌ 
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திருர்தன. பொறி அதன்மேல்‌ பட்டமாத்திர த்தில்‌ தீப்‌ | 
பிடித்துக்கொண்ட து. தொழுவங்களிலிருந்து மராடு. 
கன்றுகள்‌ அறுத்துக்கொண்டு மருண்டு வெளியே ஓடின. 
கோழிகள்‌ உயிருக்காகத்‌ திசைக்கு ஒன்றாகக்‌ கூச்சலிட்டுக்‌: 
கொண்டே சிதறிப்‌ பறந்தன. பாவம்‌! பறக்கும்போது 
ஒரு கோழியின்‌ இறக்கையின்மீது தகதகவென்று எரியும்‌ 
மூங்கிலொன்று வெடித்து வீழ்ந்தது. அதோடு ல்‌, 
ஸமாப்தி. 
“தண்ணீர்‌! தண்ணீர்‌! அணைக்கக்‌ தண்ணீர்‌!” 

எங்கே போவது? அதற்குள்‌ தியின்‌ மும்முரமும்‌: 
அடங்கிவிட்டது. முன்பு கலகலப்புடன்‌ இருந்தது 
 ஸந்தாளிகளின்‌ சேரி; சற்று நாழிகைக்கெல்லாம்‌ அதன 
கருகிய சடலமே நின்றது. ஹீருவைக்‌ தேடி அலைந்தேன்‌. 
. அவன்‌ அகப்படவில்லை. என்‌ பின்னால்‌ அவன்‌ வரவே 
இல்லையோ? திரும்பி வரும்போது, “இந்த இடத்தில்தான்‌ 
ஒரு மனிதனுக்கும்‌ மற்றொரு மனிதனுக்கும்‌ வித்தியாசம்‌.. 
இர்த இடத்தில்தான்‌ மனிதனுடைய வெற்றி நிலைக்கிறது. 
அதோ வாணவேடிக்கை ஈடக்றெதே, அர்த இடத்தில்‌. 
வெறும்‌ போகவிலரஸமே தலைவிரித்தாடுகிறது' எனறு 
சந்தையில்‌ ஆழ்ந்தேன்‌. | 

ஹீருவின்‌ தொடர்பு எனக்கு அற்ப 
அளித்த அ. வாழக்கை உலகில்‌ அவன்‌ ஒரு ட 
தகாதவனென்ற உறுதிக்கே வந்தேன்‌ நான்‌. 

ஹீருவைத்‌ இட்டுவதற்காகவே அவனைத்‌ தேடிக்‌ 
கொண்டி சென்றேன்‌. வீட்டில்‌ அவன இல்லை. உத்ஸ. 
வம்‌ ஈடக்கும்‌ இடத்தில்‌ இருப்பானென்று சொன்னார்கள்‌. 
எவரையும்‌ அழைத்துச்கொள்ளாமல்‌ தனியாகவே உத்‌: 
ஸ்வம்‌ கொண்டாடும்‌ இடத்தை கோக்க நடந்தேன்‌. 


144 அக்கினி 
ஈம்‌ காட்டில்‌ தொன்றுதொட்டு வழக்கிலுள்ள து 
போன்ற உத்ஸவமே ௮௮. கண்கூசும்படியான வெளிச்சத்‌ 
இல்‌, கு.தாஹலமும்‌ இன்பமும்‌ தேடித்திரியும்‌ ஜனத்திர 
ஸில்‌ கலந்தேன்‌. அல்லோல கல்லோலத்தினால்‌ மனித. 
னுள்‌ உறங்கி இருந்த காட்டுமிராண்டி ததனம்‌, கொடிய 
-விலங்குபோல்‌ உறுமி எழுந்தது. 'ஷிகரெட்‌,' பிடி, 
கொழுப்புக்‌ கலந்த நெய்யில்‌ சுடும்‌ பண்டங்கள்‌ ஆய 
வற்றின்‌ அர்க்கந்தம்‌ மூச்சுத்‌ திண மும்படியாக _இருர்தது. 
அது பரிசுத்தக்‌ காற்றை விஷமாக்கியது. | 

வெகு இரமப்பட்டுக்‌ கடைசியில்‌ ஹீருவைக்‌ கண்டு 
பிடி த்தேன்‌. அப்போது நடுநி௫. ஜனசர் தடியும்‌ குறைந்து 
கொண்டு வரத. சூதாடும்‌ இடத்தில்‌ அவனைப்‌ பிடித்‌ 
தேன்‌. அவன்‌ மடியில்‌ நோட்டுக்கற்றைகளும்‌, ராசி 
ராசியாக ரூபாயும்‌ இருந்தன. 

அவனை மெல்ல ந திம்‌ கொண்டு வெளியே. 
க ரர. “எண்டா, சூதாடவும்‌ டை... 
விட்டாயா?” ல்‌ I 
“அமாம்‌” என்றான்‌ ஒரித்துக்கொண்டே. i 
எந்த விதமாகத்‌ இட்டலாமென்று யோசித்துக்‌ கொண்‌. 

5 ல்‌ | 

“வா, கோயிலுக்குப்‌ போகலாம்‌) செனுக்குப்‌ புஷ்‌ 
பாஞ்சலி்‌ போடும்‌ வேளை ரெருங்கிவிட்ட த என்றான்‌ 
டட ள்‌ 
புஷ்பாஞ்சலி என்றதும்‌ என்‌ ரத்தம்‌ உறைந்து 
போய்விட்டது. எல்லாவற்றையும்‌ மறந்தேன்‌. சிறு 
வயதில்‌ கான்‌ பார்த்த நெருப்பு விழாவின்‌ நினைவே என்‌ 
வாயை அடைத்துவிட்டதே தவிர ஹீருவின்‌ அகர்ஷணை 
யல்ல. இதுல ல ன்‌ | 
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பத்த கோஷ்டியார்‌ அடிக்கொண்டிருந்தனா. 
“போலோ ஹர ஹர என்று பாட்டைப்‌ பாடி வட்ட 
மிட்டு ஆடினர்‌. ஒவ்வொருவர்‌ கையிலும்‌. மண்டை ஓடு. 
குதித்துக்கொண்டே நர கபாலங்களை அம்மானை அடி 
ஒருவன்‌ வீச எறிவதும்‌ மற்றொருவன்‌ பிடித்தக்கொள்‌ 
வதுமாக இருரந்தனா. சிலா வெண்டலையைத்‌ தம்‌ முகத்‌ 
அக்கு நேரே வைத்து அதன்‌ மூலமாக இடி இடியென்று 
நகைத்தனர்‌. அந்த இடம்‌ ஒரு பேயுலகாய்‌ விளங்கிய து. 
பறைகள்‌ ஆர்‌ த்தன. சட்டென வெண்டலை அம்‌ 
மானையும்‌ ஓய்ந்த அ. அதற்குமேல்‌ நிகழப்‌ போவதுதான்‌ 
திடுக்டும்படியான அ. பக்தர்கள்‌ சிவனுடைய முடிமீது 
மலர்களைத்‌ தூவுவார்கள்‌. மலா, தருக்களில்‌ இதழ்விரியும்‌ 
மலரல்ல; செருப்பு மலர்‌. இவொலயத்இன்‌ முன்பு தண 
கணவென்று ஜவலிக்கும்‌ தழற்குவியல்‌. அதன்‌ ஒளி 
யினா அம்‌ வெம்மையினா அம்‌ ஈடுயாமம்‌ பயங்கரத்தோற்றம்‌ 
கொண்ட அ. அக்கினி ராசிக்குப்‌ க. காப்புக்கட்டி 
கள்‌ நின றிருந்தனர்‌. 
“போலோ. ..சிவோ ,..சங்கர...ஹார பொம்‌...” 
முக்யெமான பக்தன்‌ இரண்டு உள்ளங்கை நிறையக்‌ 
கனற்பூவின்‌ அஞ்சலியை எடுத்‌ துக்கொண்டு கோயிலுள்‌ 
ஓடினான்‌. சிவலிங்கத்தின்‌ இரத்தில்‌ எரிமலரை . அவன்‌ 
ஸமர்ப்பித்தவுடன்‌ ஓவவொருவராகப்‌ பக்தர்கள்‌ அவனைப்‌ 
பின்பற்றினர்‌. 
“ஹீரூ! ஹீரூ!” ப | 
ஹீருவும்‌ ஓடினான்‌, இந்த மலரில்‌ ஒரு பிடி எடுக்க. 
 “ஹீரூ! ஹீரூ!” என்று கூவிக்கொண்டே கானும்‌ 
அவன்‌ எ. ஓடினேன்‌. ட 
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ஹிருவை, அந்தப்‌ பயங்கர விளையாட்டிலிறார்து 

விலக்க்கொண்டு வந்தேன்‌. இந்தப்‌ பக்கம்‌ வெறிபிடித்த 
பக்தர்கள்‌ கண கண வென்றிருக்கும்‌ தழற்குவியல்‌ மீது. 
ஆடல்‌ புரிந்தனர்‌... அதிசயமாத இருந்தது அந்தக்‌ 
காட்சி. இரவின்‌ கடையாமத்தில்‌ மருட்சி தரும்‌ இருளில்‌ 
சிவங்து ஒளிரும்‌ நெருப்பின்டமல்‌ அவாகள்‌ ஆடுவ து, 
என்‌ மூளையைக்‌ கலக்கிவிட்ட அ. 

ஹீரு கைகளைக்‌ கூப்பி யாரையோ குறித்து வணங்‌ 
விட்டு, “வா, போகலாம்‌ என்றான்‌. 

மாளிகையில்‌ மாடி வரார்தாவை அடைந்தோம்‌. 
“இன்று தூங்கக்கூடாது. சாவை வென்று வாழ்வு வெளி 
வருவதைக்‌ காண்போம்‌; புது வருஷதீஅக்‌ கதிரவன்‌ உதய 
மாவதை நின்று கவனிப்போம்‌” என்றான்‌ ஹீரு. 
இருட்கணம்‌ மெல்லக்‌ கரைந்து கொண்டே வந்தது. 
தொலைவில்‌ ஜனங்களின்‌ ஆரவாரம்‌ அடங்கிப்போயத்‌ 
திருவிழா மும்முரம்‌ ஓய்ந்து தூங்கி விழுவஅபோல்‌ 
இருர்தது. ஸமீபத்தில்‌ யாரோ லெர்‌ விரஸமாகப்‌ பேசிக்‌ 
கொள்வது கேட்டது. . டத OT 

“இன்று வருஷத்தின்‌ முடிவு) ௮தன்‌ மரணயோகம்‌. 
அதன்‌ மாயையிலிருந்து என்னால்‌ விட்ட முடியவில்லை. 
ஈரூ, அதன்‌ ஸ்பரிசம்‌ என்‌ கண்ணிதழ்களை அழுத்துறெது. 
உனக்கு. ஆகேஷபம்‌ இல்லையே 1! விஷத்தைக்‌ கொண்டு விஷத்‌ 
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தைப்‌ போக்குவோம்‌. சிவடெருமானை ப்போல்‌ கண்டத்துள 
 கறையேறாது போனால்‌ யமனை ஜயிப்பது கடினமே. 
மதுபானம்‌ கொண்டுவரச்‌ சொல்லட்டுமா?” என்றான்‌. 


“இதற்கு நீலகண்டனான சிவபிரான்‌ பேரை இழுப்பா | 
னேன ! . அருதக கறை உன்‌ கழுத்திலே நின்றுவிடும்‌ 
பக்ஷத்தில்‌ ரான்‌ கூறுவதற்கு ஒன்றுமில்லை. ஆனால்‌ நீ 
விழுங்கும்‌ : விஷம்‌ கண்டத்தில்‌ தங்கிவிடாமல்‌ உள்ளே 
சென்று குடரை அல்லவோ பற்றவைத்‌ தக்‌ க | 
உண்டாக்கும்‌? என்றேன்‌. ஹீரு எழுந்து, “வேறு வழி 
இல்லை. காமம்‌ சனிர்தால்‌ காமானந்த யோகி ஆூவிடு 
வேன. தேக த்தின்‌ மேலுள்ள பற்று, அனுடவம்‌ முதிர | 
முதிர, எனக்குத்‌ தானாகவே ஒழிந்‌ அ போகுமே. இ தனால்‌ 
வைராக்யெம்‌ முற்றி ஆத்யாத்மிக சாச்சையில இறங்கி 


விடலாம்‌ சுலபமாக ; இல்லையா, ளூ? என்றான்‌. 
மை மதுவகை அக்கினித்‌ திரவம்போல்‌ உள்ளே 
புகுந்ததும்‌ அவனுடைய ஒவ்வொரு ஈரம்பையும்‌, படட. 
யின்‌ அவாரங்களையும்‌ க வைத்த. 
ஹீரு எ பரணன்‌ தொலைவில்‌. உள்ள ஆட்‌ 
களைப்‌ பார்த்து, “அங்கே என்னடா ஈடக்றெ௮ ட 
என்றான்‌. | 
ட ரத இவ்வாறு கேட்ங்து சுத்த அநியாயம்‌. தேசத்தி 
னுள்‌ ஒளிந்து திரியும்‌ ஈம்முடைய மனோவிகாரங்களை த 
தான்‌ நாம்‌ பச்சையாகப்‌ பார்க்கிறோம்‌ என்றால்‌, அவாகள்‌ 
என்ன லம்‌! அங்கே என்பதை நீ ஏன்‌ கிளறிக்‌ | 
கேட்றொய்‌ !” என்றேன்‌. 
1 யாரடா அங்கே ?” என்ற! ஒருவனைக்‌ கூப்‌. 
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. வேலையாள்‌ “வந்து ஸலாம்‌ செய்தான்‌. “அங்கே. 
என்ன, தமாஷாடா? அஅ யாராய்‌ இருந்தாலும்‌ சரி, 
இங்கே இட்டுக்கொண்டு வா” என்று அக்ஞாபித்தான்‌. 

்‌ சிறிது ஈாழிகைக்கெல்லாம்‌, எவலாளின்‌ பின்னாலேயே 
ஒரு பெண்‌ வந்து நின்றாள்‌. பார்த்தவுடன்‌ தெரிந்து 
கொண்டேன்‌: மாடோடியாகத்‌ திரியும்‌ தொம்பரவா 
மகள்‌. ம, 
| ஹீரு விளக்கைப்‌ பிரகாசமாக்கனொான்‌. இளமை 
ததும்பும்‌ மாநிறமான பாவை. இரண்ட வடிவினாள்‌. 
மேற்கு சாட்டவர்களைப்போன்று ௪ட்டிப்‌ பாவாடையால்‌ 
உடல்‌ வனப்பை மறைத்துக்கொண்டிருந்தாள்‌. கையில்‌ 
ஒள்ளிய சங்கு வளையல்கள்‌. கழுத்தில்‌ இரண்டு மூன்று 
இனுசில்‌ பாலை மணி வடங்கள்‌. அது அவள்‌ மாமை 
மேனிக்குப்‌ பின்னும்‌ அழகு செய்தது. இடுப்பில்‌ ஒரு 
கூடையை வைத்துக்கொண்டு உடல்‌ சற்று வளைய, 


* ரட்டுப்‌ பாடட்மொ, ஆடட்டுமா, பாபு 0”: என்றாள்‌. 


அர்த காடோடிப்‌ பெண்ணின்‌ ரூரலின்‌ இனிமை 
யும்‌, பேச்சுச்‌ -சாமர்த்தியமும்‌, கண்ணின்‌ சுழற்சியும்‌ 
உரோமம்‌ இலிர்க்கும்படி செய்தன. அழகிய குதலை 
மொழியர்‌ இந்தச்‌ சாதிப்பெண்களே ! முழுவதும்‌ துகில்‌ 
மறைக்காத இவர்களது சரீர அமைப்பு எவரையும்‌ 
 மோகத்திற்குள்ளாக்க வல்லஅ. நாகரிகமற்ற இவர்கள்‌ 
ஆடவர்கள்‌ ரெஞ்சைப்‌ பதைக்கச்‌ செய்யும்‌ மாயக்காரிகள்‌. . 
| பலமான தேகக்கட்டு, விரைவான நடை, பல்வேறு 
மொழிகளைப்‌ பேசும்‌ திறமை, தோளில்‌ தோற்‌ பறையை 
யும்‌, மூட்டை முடிச்சுக்களை யும்‌ சமப்பது--அனை த்தும்‌. 


இவர்கள்‌ பால்‌ வியப்பையே உண்டு பண்ணுகின்றன. 
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இவர்கள்‌ தம்‌ குழந்தைகளை எல்லோருடைய கண்‌ 
எதிரிலும்‌ வெட்டி மீண்டும்‌ உயிர்‌ மீட்கும்‌ செப்பிடு 
வித்தைகளைக்‌ காட்டி நெல்லும்‌ காசும்‌ சம்பாதிப்பார்கள்‌. 
இவர்களில்‌ மற்றும்‌ ஒர்‌ அதிசயம்‌: பெண்பாலார்‌ புருஷர்‌ 
களுக்கு அடங்கியவர்களல்ல ; யதேச்சையாகத்‌ திரிபவர்‌ 
கள்‌. தம்மை யாருக்கு வேண்டுமானாலும்‌ விற்றுக்கொள்‌ 
வார்கள்‌. அதற்கு இவ்வளவு என்று. ரூபாயைப்‌ பெண்‌ 
களின்‌ த்தை பெற்றுக்கொள்வான. 


விசித்திமான இந்த வகுப்பினருள்‌ ஒரு கூட்டத்‌ 
தார்‌ எங்கள்‌ ஊர்ப்புறத்தில்‌ எந்தக்‌ காலத்தில்‌ குடியேறி 
-னார்களோ, தெரியாது. மழைக்காலம்‌ வர்ததுமே இவர்கள 
ஊர்‌ ஊராகச்‌ சுற்றக்‌ செளம்பிவிடுவார்கள்‌. துர்க்கா பூஜை 
ரெருங்கும்‌ சமயம்‌ ஒரு தரம்‌ ஊருக்குத்‌ திரும்புவார்கள்‌. 
இவர்களும்‌ துர்ச்கையின்‌ பண்டிகையை அனுஷ்டிப்பவர்‌ 
கள்‌. மறுபடியும்‌ வெளியே சென்ற: தீமிதி விழாவுக்குத்‌ 
திரும்பிவிவொர்கள்‌. சிவபிரானே இவர்கள்‌ வழிபடு 
தெய்வம்‌. இத்திரைமாத முதலில்‌ எல்லோரும்‌ வந்து 
கூடுவார்கள்‌. பதினைந்‌ அ இவலிங்கங்களைக்‌ குளத்திலிருக்து 
சரையேற்றிக்‌ கோயிலில்‌ கொண்டு நிறுத்துவார்கள்‌. 
இதைச்‌ செய்யும்‌ உரிமை இவர்களைத்‌ தவிர வேறு 
எவர்க்கும்‌ இல்லை. இமிதித்‌ இருகாளில்‌ இவர்களே காப்புக்‌ 
கட்டிச்‌ கொள்வார்கள்‌. இவர்களுள்‌ நியமம்‌ தவரு 
தவனே, முதலில்‌ சிவபிரானது திருமுடிமேல்‌ கனலாயெ 
மலரைத்‌ தாவி வழிபடுவான்‌. மழைக்காலம்‌ வந்‌ ததுமே 
மஹாகால பைரவ 'மூர்த்திக்குத்‌ தண்மை செய்யச்‌ 
சீதப்புனலில்‌  முழுகவிடுவார்கள்‌. இந்தச்‌ சடங்கு 
முடிந்தவுடன வீடுகளைத்‌ துறந்து உலகடைச்‌ சுற்று 


வார்கள்‌. 
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.... போகட்டும்‌ இதெல்லாம்‌. ஹீருவைக்‌ கவனித்தேன்‌... 
.அர்த அநாகரிக யுவதியைக்‌ கண்கள்‌ விரியப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டே இருக்தான்‌. அக்ததி தொம்பாவ மடர்தையும 
அளவற்ற விம்மிதத்தால்‌ முருகுவாயந்த ஹீருவையே 
இமைகொட்டாமல்‌ கோக்கினாள. ட. | 
.... “என்னடா அப்படிப்‌ பார்க்கிறாய்‌?” என்றேன்‌, 
“இந்தத்‌ தொம்பரவச்சியைத்தான்‌ oe என்றான்‌. | 

... நான்‌ சிரித்தேன்‌. ஹீரு அதைக்‌ கவனித்‌திருக்கலாம்‌, 
ஒரு வேளை. “உயர்வான தொன்றுமில்லை. அனலை இவ 
ளிடத்தில்‌ வெறிமூட்டும்‌ ஒருவித அழகு இருக்கிறது. 
இவள கைகளிலும்‌, கழுத்திலும்‌ யாராவது கருமணியைக்‌ 
கட்டி அலங்கரித்தால்‌ கட்டாயம்‌ மரணதேவதையின்‌ 
சாயலையே கொள்வாள்‌. மஹாபாரதத்தில்‌ சாந்தி 
பர்வத்தில்‌ மிருத்யுவின்‌ வர்ணனை வருறெதே; கவனம்‌. 
இருக்கிறதா ?” என்றான்‌. | 3 
கல்லா ராஜாமவனைப்போல இவ்வளவு அழகா. 
எப்படி. ஆனீ ங்கோ, பாபு? என்ன அழகான. நிறம்‌ உங்க 
- உடம்பிலே!” என்று ஆரம்பித்தாள்‌, அந்தத்‌ தொம்‌ 
பரவா மகள்‌. i oo 
மான்‌ சற்றுக்‌ கதெடுத்தே, “௭ பெண்ணே ! இங்கே 
ஆட வர்‌ திருக்றொயா ? இர்தக்‌ கதையெல்லாம்‌ அளக்க 
வரந்திருக்றொயா ! ' என்றேன்‌. டக பகவெனறு நகைத்தாள்‌ 
அவள்‌. அச்சிரிப்பின்‌ இசையொலிதான்‌ என்னே! மெய்‌ 
சிலிர்த்தது. அந தச்‌ சிரிப்புக்கு ஓய்வே இல்லை ; இறு 
| தென்றலெனச்‌ சற்று றேரத்துக்‌ கொருதரம்‌ எழுந்தது. 
“எனன அப்படிச்‌ இரிக்கருயே ?'' என்றேன்‌. 


அழகிய நாடோடி ்‌ ்‌” ர 


பின்னும்‌ இிரிப்புப்‌ பொங்க, ங்க என்மேலே 
"கோலிச்சச்சொள்வசைப்‌ பார்த்துத்தான்‌" ்‌ எனறாள்‌. 
oo எனக்கு ஒன்றும்‌ தோன்றவில்லை. ஆச்சரியத்துடன்‌ 
அவள்‌ முகத்தையே நோக்கினேன்‌. அதே மாதிரியாக 
மீண்டும்‌ சிரித்தவண்ணம்‌ அவள்‌, ' அந்த ஐயாவைப்‌ 
பார்த்தவுடன்‌ எனக்கு ஆசை பர்கா அது 
உங்களுக்குச்‌ சகிக்க வில்லையா, பாட்‌ என்றாள்‌. - 


“நாகரிகமற்ற இந்தச்‌ நிறக்‌ என்ன பேசுகிறாள்‌, 
பார்‌ என்று முதலில்‌ அத்திரங்கொண்டேன்‌. ஆனால்‌ 
என்னால்‌ சிரிக்காமலும்‌ இருக்கமுடியவில்லை. | 

| “இரு; உங்கள்‌ பெரியவங்களைக்‌ கூப்பிடுறேன்‌” 
சான்று மிரட்டினேன்‌. 
என்ன செய்யமுடியும்‌ அவங்களாலே ! ராஜா. 
வாட்டம்‌ இருக்றொரே, இதோ ஜயா; இவங்க ரூவா. 
கொடுத்து என்னை வாங்கிச்‌ கட்டாரானா, எங்க காயனா 
ஒண்ணும்‌ சொல்லமாட்டார்‌. போ!” என்றாள்‌. ன 
ஹீரு கிண்ணத்தில்‌ மதுரஸத்தை நிரப்பி, “ஏய்‌! 
ஈல்லா ஆடு, பார்க்கலாம்‌ ' என்றான்‌. ப 
அவ்வழயெ. நாடோடி, “என்ன பாபு உங்கள்‌ 
கையிலே? சாராயமா? சான கருக்‌ கொஞ்சம்‌ கொடுக்க 
மாட்டீங்களா ? அதைக்‌ த ரக குஷியா ஆடிக்‌ காண்‌ 
_ பிப்பேன்‌' என்றதும்‌ அவள்‌ தன்‌ ஒலைப்பெட்டியிலிருர்‌ அ 
பாத்திரமொன்றை வெளியே எடுத்தாள்‌. பிரகாசமான 

வெளிச்சத்தில்‌ ௮து என்னவோவென்று ஸ்ந்தேகம்‌ கொள்‌ 
வதற்கு இடமில்லை. மனிதனுடைய மண்டை தொன்‌ 1. 


“ஏய்‌, அர்த மண்டை ஓட்டை எனக்குச்‌ தரு 


வாயா. என்றான்‌ ஹீரு. 


த அக்கினி 

இனிமை பயக்கும்‌ குரலில்‌, வி. டேன்னு சொல்‌ 
லுங்கோ, பாபு. சர்தின்போல அழகான முகத்துக்கு 
நேரா மனிசன்‌ மண்டை ஓட்டை தீதூக்கிக்‌ குடிப்பது 
நல்லா இருக்காது ?' என்றாள்‌. 

அந்த நர கபாலம்‌ வழிய மதுவை ங்கில்‌ ஹீரு. 
ஒரு சொட்டுவிடாமல்‌, அவள்‌ அதைப்‌ பருகவிட்டு, 
“ஊ . . . நல்லா இருக்குது! ஈல்லா இருக்குது! பாபு; 
ஜில்‌ லுன்னு உள்ளே இறங்குது”' என்றாள்‌. 
ஹீரு, மதரஸம்‌ ததும்பும்‌ தன்‌ ண்ணத்தை உயராது 
தூக்கு, “மரணத்தின்‌ சாயல்‌ கொண்ட இர்த நாடோடி 
யின்‌ அழுகையும்‌ நான ல்‌ ரூ, A 
அரம்பியேன்‌”' என்றான்‌. 

“வேண்டாம்‌; இந்த அநாகரிகப்‌ பெண்பேல்‌ பிறந்த 
மோகத்தோடு உன்னிடத்தில்‌ வளர்ந்துவரும்‌ அநாகரிக. 
.இச்சைகளும்‌ மாண்டொழியட்டும்‌. இந்தத்‌ திருவிளை 
யாடல்‌ ஓயந் தபிறகு, உனக்கு உகந்த ஈற்குலப்‌ பெண்மணி 
யுடன்‌ வீட்டுக்கு வர்‌ அசேர்‌, அப்பனே !” என்றேன்‌. 

இதற்குப்‌ பதில்‌ சொல்ல ஹீருவுக்கு அவகாசம்‌ 
எற்படவில்லை. ஏனென்றால்‌ அந்தச்‌ ழ்‌ ஜாதிப்‌ பெண்‌ 
பாட ஆரம்பித்‌ அவிட்டாள. தனித்‌ தினுசில்‌, தனிக்‌ 
குரலில்‌, தனிப்பாணியில்‌ பாட ஆரம்பித்தாள்‌. ஸங்தேக்‌ 
கலையில்‌ அத்தகைய ராகங்களைக்‌ கேட்பது மிகவும்‌ 
அபூர்வம்‌. | 

“£உற்ஃர்‌-ஜாத்‌ . , ஜாக்‌. ஜா௫ன்‌ நின்னாஜார்‌ 
னினு” என்று இசைத்தாள்‌ ஒரு பள்ளை. அதோடு 
தன்‌ தேகத்தை விதவிதமாக வளைத்து இடினாள்‌. கால்கள்‌ 
தரையில்‌ பதிர்‌து இருந்தன; ஆனால்‌. கால்‌ விரலிலிருர்‌ த 
எழுந்த ஓர்‌ அலை அவள்‌ உடலெங்கும்‌ பரவிச்‌ சென்றது. 
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அவள்‌ பாடிக்கொண்டிருந்தாள்‌ : I 
உள்ளங்‌ குமுறுகன்ற வேதனை யெல்லாம்‌ - காற்றில்‌ 

ஊதி விடுவதற்கு மார்க்கமு முண்டோ! 

மெள்ள எனக்குமைக்க வேண்டுமடிரான்‌ - இந்த 

மேதினியி லேயுயிரைத்‌ தரிப்ப தெப்படி ! 

சாதி யிழிர்ததென்று தள்ளி விட்டாரோ - சான்‌ 

சாதியிலே ஈனமோசொல்‌ ; அன்பர்‌ வருவார்‌ 

வீ தியி லென்றடைக்காய்‌ ஏர்‌ இ நிற்கின்றேன்‌ - அந்த 

மெய்யன்‌ வரவிலையே ; நைந்து மாய்கனெழேன்‌. 

செடியின்‌ மறைவிலென்னைக்‌ கண்ட ணைகுவாய்‌ ௪ அ 

சேர்ந்து மிழெவமரந்த மாதுளம்‌ பூவை ்‌ 

செப்‌ பரப்பிவிட்டேன்‌ மாயவ னுக்கு - ஈல்ல 

நித திரைக்‌ கேற்றவணை செய்து மகிழ்வேன்‌. 

ஐயோஈ தென்னபரவம்‌ ! என்த லைவிதி - நான்‌ 

அசை யுடன்‌ பறிக்கக்‌ கையை நீட்டினேன்‌. 

கெரய்யாத முன்கிளைதான்‌ முறிந்து விட்டதே - மிகக்‌ 

குழகனென்‌ மாயவனைக்‌ கூவெ துண்டோ?” 


சதங்கை அணியாத கால்களால்‌ தாளம்‌ போட்டுக்‌ 
கொண்டே அவள்‌ அற்புதமான நாக நிருத்தியத்தைக்‌ 
சாட்டி. மகிம்வித்தாள்‌. மதுரஸத்தின்‌ ஜவாலை அவள . 
உள்ளத்தில்‌ எந்த உருவில்‌ வேலை செய்ததோ அந்த 
விதம்‌ அவளும்‌ குதிக்கத்‌ தொடங்கினாள்‌. மதுவின்‌ 
வெறி வற ஏற அவளுடைய கண்ணிமைகள்‌ மயங்கெ; 
செம்பட்டையான குழற்கற்றை அவிழ்ந்து பின்புறம்‌ 
அலையோடிய த. பாட்டு முடிந்தது; அனால்‌ அடல்‌ 
மட்டும்‌. நிற்கவில்லை. வியப்பினால்‌ கண்கள்‌ அகல 
அவளையே ரோக்நனேன்‌. ஆட கடம்‌ 
3k ஆ பம்‌ அதத்‌ 
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ப ன்றும்‌ இவ்விருளில்‌ என்‌ மன அரங்ில்‌ அர்த 
ர நிர்த்தமிடுதிறாள்‌. இந்தக்‌ காட்மேட்டும்‌ என்‌ 
மனத்தில்‌ நீண்ட காலம்‌, என்‌ வாழ்வின்‌ இறுதிவரைக்‌ 
கும்‌ அப்படியே நிலைத்திருக்க வேண்டுமென்று விரும்பு 
இறேன்‌. 
இப்போது அந்த ர ன்னை உண்மை 
யென்றே தோற்றுஇன்றது; : ஹீரு அழகன்‌ என்று 
அவள்‌ சொன்னபோ அ எனக்குப்‌ பொருமையே . 
மூண்டது. அர்த நாடோடி மகள்‌ என்னை மோகத்திற்கு 
உள்ளாக்கனாள்‌. அதனால்‌ நான்‌ வருந்தவில்லை, இளமை 
யின்‌ சுவை அளாம்பும்‌ ன, ர ரகசியம்‌ 
குடிகொண்டவளே ! 
சண்ணிதழ்கள்‌ பாதியளவு கூம்ப, ஹீரு அந்தத்‌ 
தொம்பரவச்‌ மகளின்‌ ஆட்டத்தையே கவனித்‌ தக்கொண்‌ . 
டிருந்தான்‌. * அவளது ஆடலும்‌ முடிந்தது! களைப்பு 
மேலிட்டுத்‌ தரைமீது மெல்லச்‌ க்‌. சற்று 
நேரம்‌ எவரும்‌ பேசவில்லை. ப்‌ 
- ஹீரு நிச்சப்தத்தைக்‌ கலைத்து, . | 
... “உம்பரவை ஈடம்பயில்வாய்‌ ஊர்வசியே யாவர்க்கும்‌ 
பம்புகின்ற காதலமயிர்‌ பொடிப்ப அலை கொழிக்குமே! 
மரதவருன்‌ மெல்லடியில்‌ தவப்பயனை மாய்ச்கின்றார்‌ 
மேதகுமூ வுலகிளமை வெறிகொள்ளும்‌ விழிக்கடையால்‌. 
நெடுவிசும்பில்‌ உடுமணிகள்‌ மார்பினின்றும. சிதறிவிழும்‌ 
"துடிதுடிக்கும்‌ மைர்தருள்ளம்‌. அள்ளுமவர்‌ குருதியே”* 
என்று அவளை ஸ்துதி செய்தான்‌. 
-.. அந்தப்‌ பெண்ணுக்கு இரைப்பு வாங்யெது. 
ச ப்பட்ட ட. பப்பட்‌ பம ட்ட ப | 


ச்ரவீர்‌இரர்‌ 'ஊர்வூப்‌ பாட்‌ 
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“எடு, உன்‌ பாத்திரத்தை என்றான்‌ ஹீரு: 

- ஸந்தோஷம்‌ பொங்க அவள்‌ உடனே பாத்திரத்தை 
நீட்டிளை. ஹீரு தன்னுடைய . இண்ணத்தில தளும்ப 
ஊற்றிக்கொண்டு மதுரஸத்தை அர்த ட்‌. 
அழக்வினான்‌. 

ஒரே மூச்சில்‌ ra அர்தப்‌ பெண்ணுக்‌ 
குத்‌ திராணி வர்தது. “போ உன்‌ இடத்திற்கு; நாளைக்‌ 
காலை வந்தால்‌ இனாம்‌ தருவேன்‌. வாங்கிக்கொண்டு 
போகலாம்‌ என்றான்‌ ஹீரு. 

“உங்களைச்‌ சற்றுக்‌ கண்ணாரப்‌ - பரரீத்துவிட்டுப்‌ 
போகிறேன்‌ பாபு. சார்த்பாரா துரையே!” என்றாள்‌ 
அவள்‌. | 

ஹீரு என்னை விளித்து, ' உன்னிடம்‌ ரூபாய்‌ இருக 
ஒரு ரூபாய்‌ கொடு” என்றான்‌. | 


ரூபாயை அவன்‌ அந்த நாடோடிப்‌ பெண்ணிடம்‌ 
.சுழற்றிப்‌ போட்டு, “போ எடுத்‌ துக்கொண்டு” என்றான்‌. 
அர்த கணமே அவள்‌ அகன்றாள்‌. ஆலை ரூபாய்‌ 
5 கிடர்தது. அவள்‌ அதைத்‌ தொடவே இல்லை. 
“பாவம்‌, ஏன்‌ அரத்திவிட்டாய்‌? உன மன ததை அது 
போகிற வழியில விட்டுவிட்டாய்‌. சற்று முன்தான்‌ அவ 
ஞடைய அழகில்‌ ஈபெட்ட உணர்வை இழர்திருந்தாய்‌. 
இர்த மாதிரி அவமானப்படுத்தி அவள்‌ தரையைக்‌ 
அவவும்படி செய்துவிட்டாயே! ' என்றேன்‌. 
“உன்னிடத்தில்‌ மறைப்பானேன்‌? அவளைப்‌ பார்த 
ததும்‌ கணவா அசன்‌, என்னையே மறக்கச்‌ க்கல்‌ 
அவளது மாயை” என்றான்‌. 


% 
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ழ்‌ வெளுத்தது. புது வருஷத்திய ட்‌ 
உதயமாயிற்று. ““இளம்பு, பக்ஷி. வேட்டை ஆடலாம்‌ 
என்முன்‌ ஹீரு; ௮ இகாலையிலேயே. | 

சங்கபதி ஏரியை நோக்கி வேட்டைக்குப்‌ புறப்பட்‌. 
டோம்‌. அகலமான நீர்நில. நாலுபுறமும்‌ நாணலும்‌ 
ஈர்க்கம்‌ புல்லின்‌ புதல்களும்‌ படர்ந்திருந்தன. வைகாசி 
மாதமானதால்‌ அவை காய்ந்துிடெரற்தன. ஏரியின்‌ ம. 
களில்‌ தாமரைச்‌ கொடிகளில்‌ இளர்‌ தளிர்‌ இரண்‌: 
டொன்று தலை காட்டியது. மடுவின்‌ நீர கண்ணாடி. 
போல்‌ மேலே இருக்கும்‌ அகாயசத்து ததைப்‌ பிர.திபலித்‌: 
தது. பலவகையான நீர்‌ வாழ்‌ பறவைகள்‌ அங்கே கூடி 
வதனால்‌ ஒரே இரைச்சலாக இருந்தது. புள்ளினம்‌ விசித்‌ 
திரமான வர்ணபேதங்கள்‌ உள்ளவை; விதவிதமான சூரல்‌ 
படைத்தவை. தலைக்கு நேரே சில; கூட்டமாக வட்ட 
மிட்டன; பல கரையோரம்‌ உணவைத்‌ தேடித்‌ திரிந்தன ;. 
நீரில்‌ மூழ்கி மீன்களைக்‌ கொத்தின சல; வாய்க்கால்களில்‌ 
சாரைகள்‌ மீனுக்காக வாடித்‌ தவம்‌ புரிந்தன. 

£டதொக்இனம்‌ வடக்கே மானஸ ஸரஸை நோசக்‌ூட்‌- 
பறந்து செல்கறது. நீர்க்‌ கோழியைத்‌ தவிரத்து வேறு 
ப பரத சிக்கா த போலிருக்கிறது என்றான்‌ ஹீரு. 

“ஒரு வேளை வேவெர்களான நாம்‌ வருகிற சமாசாரம்‌. 
| i முன்னதாகவே தெரிர்‌ த கட்ட 
என்னவோ! என்றேன்‌. 

என்‌ வார்த்தைக்குக்‌ குறுக்காக ஹீரு, “சுத்தத்‌ தவறு... 
வேடிவச்சி என்று சொல்லு. அவள்‌ மஹாகாலனுடைய 
இன்னுயிர்ச்‌ காதலியான மறலி. அவள்‌ வரும்‌ செய்து 
யாருக்குமே எட்டாது. எப்போதும்‌ அவள்‌ பின்னாலேயே: 


கோரக்‌ காட்சி : ப டத 


வந்து கொண்டிருக்கிறாள்‌. இப்பொழுதோ னெ யோ. 


யாரே அறிவார்‌ அவள்‌ மென்னடையை !” என்றான்‌. : 


அவக! கூறும்‌ தத்துவார்த்தத்தைக்‌ கேட்டுச்‌ சிரித்‌ 


தேன்‌ நான்‌: “போதும்‌ உன்‌ தத்துவ விளக்கம்‌'' என்‌ 


றேன்‌... | 
ஹீரு கநாலுபக்கமும்‌ கூர்ந்து கவனித்தவனாய்‌, 


“ஏ இர்க்கரைக்குப்‌ போகலாம்‌” என்றான்‌. கோணல்‌ மாண 
லாகச்‌ செல்லும்‌ கரையோரமே ஓசைப்‌ படுத்தாமல்‌ 
முடிந்த வரையில்‌ ஈாணற்புதலின்‌ மறைவிலேயே நடந்து 
சென்றோம்‌. கதீதிபோல்‌ நாணல்‌ தாள்கள்‌ காலில்‌ 
பல இடங்களில்‌ ரத்தம்‌ வரக்‌ தீறின. அது அவ்வள 
வாகப்‌. பாதிக்கவில்லை ; என்‌ அவல்‌ வேட்டைமீது 
ப சென்றது. | 


“வயிற்றெரிச்‌சலைக்‌ காலில்‌ அனுபவிக்கிறோம்‌, ஹீரு” 


என்றேன்‌. 


ஹீரு தாழ்ர்த குரலில்‌, த அ ங்க 
முத்திரஸத்தைக்‌ கடைந்தபோது மேலுக்கு வந்தது 
அமிருதம்‌. அதைத தேவதைகள்‌ பங்கிட்டுக்‌ கொண் 
டனர்‌. அப்புறம்‌ வந்தது ஹாலாஹலம்‌. அதைப்‌ பரம 
வென்‌ உட்கொண்டு. கண்டத்தைக்‌ கறையாக்கெ கொண்‌ 
டான்‌. மனிதனுக்கு என்ன கிடைத்தது? அகாத பூ 
தான்‌. இந்தப்‌ பசியினால்‌ மாநிலமே திண்டாடுநிற த. வேறு 
வி? வயிற்றுப்‌ ப, உற்பட, மனத்திலும்‌ பச...... எப்‌ 
போதுமே அடங்காத பசி... ர தூக்கந்தம்‌ 
குடலைக்‌ குழப்புறெதே! என்ன பார்‌ என்றான்‌. உண்மை 
யில்‌ எதோ நாற்றம்‌ வீசியது; மாமிசம்‌ பொசுங்குவ அ 
போன்ற ஒரு தீய நாற்றம்‌ மூக்கைத்‌ துளைத்தது. 
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“அதுயார பாரடா; அந்தப்‌ புதருக்குள்‌?” என்ரான்‌ 
ஹீரு. சென்று கவனித்தேன்‌. என்‌ உடல்‌ நடுங்கிற்று, 
அந்தச்‌ கோரத்தைக்‌ கண்டதும்‌. எவனோ ஒருவன்‌. 
அரை குறையாக வெந்த ஒரு ஜர்‌ அவின்‌ உடலைக்‌ கடித்துச்‌ 
கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாகத்‌ தின்றுகொண்‌ டிருந்தான்‌. 
எந்த ஜர்தவின்‌ குட்டியோ! ஆள்‌ அகப்பட்ட“்கொண் 
டான்‌. அவன்‌ ஒரு பழைய திருடன்‌. இப்போது 
நொண்டி. எப்போதோ திருடப்‌ போய்ப்‌ பெரிய மாடியி 
லிருந்த விழவே இரு கால்களும்‌ முறிக்து போயின. இப்‌ 
போது தெருவில்‌ கூவிக்கொண்டு பிச்சை எடுிக்றொன. . 
அவன்‌ முழுவதும்‌ அசக்தனன ற. கையைத்‌ தரையில்‌ 
ஒருவாறாக ஊன்றி மைல்‌ கணக்காகச்‌ சுற்றி வயிற்றை 
வளர்க்கறொன. எனக்கு ஈடுக்கம்‌ மட்டும்‌ உண்டான 
தோடு, அற்றாமையைக்‌ கோரமான உருவில்‌ சண்ட 
அம்‌ ஸ்தம்பித்துப்‌ போனேன்‌. இன்றளவும்‌ அக்காட்சி 
மின்‌ நினைவு வரும்போதெல்லாம்‌ மயிர சிலிக்றெஅ. 
அஸாமி அகப்பட்டுக்‌ கொண்டு திரு திரு வென்று விழித்‌. 
தான்‌. . 

“அதென்னடா தின்கிறாய ்‌” ்‌ ஏன்ற கேட்டான்‌ 
ஹரு- 0 
ட்‌ அவன்‌ பொய்‌ சொல்லவில்லை ழ்‌ “ஆட்டுக்குட்டி 
தானுங்கோ” என்றான்‌. | I 

இடிவிழுர்‌ அ போய்‌ அவன்‌, “ரொம்ப நாளாச்சு 
மாமிசம்‌ தின்னு, மவராஜா ! ஒன்றும்‌ பண்ணா தீர்கள்‌ ; 
ஏழை!” என்று கெஞ்சிக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டான்‌. 


று து இருக்கட்மெடா; அந்தக்‌ குட்டியை எப்படிப்‌ 
பிடிச்சே?” என்றான்‌ ஹீரு. I 


பறவை வேட்டை | 159 


“ஒன்‌ ன ம்பண்ணாதேங்கோ...... சொல்லிவிடுகிறேன்‌. | 
அ௮துவா...இக்த இடத்தில்‌ வழி தப்பிவங்து கூவிச்சு. கான்‌ 


97 ள்‌ ப 
மெல்ல ஈகர்ந்‌ ண தபோய்‌ லபக்‌ எனறான்‌. 


அது தெரியும்‌; ஆலை எப்படி உன்கிட்ட. அ 
பட்டுக்கொண்டு? ப தான்‌ க 0). னன்‌, 
“இருந்தாலும்‌ இந்தக்‌ கையின்‌ உதவியினால்‌ எவ்‌ 
வளவு தொலைவானாஅனும்‌ ஓட முடியும்‌ பாபு; வழக்க கன்‌ 


விட்டத” என்றான்‌. 


அவைத்‌ திட்டவோ அடிக்கவோ எனக்கு மனம்‌ வர 
வில்லை. அவனை வெறுக்கவும்‌ என்னால்‌ முடியவில்லை. 
ஒன்றும்‌ ' சொல்லாமல்‌ அவனைக்‌ கடந்து சென்றோம்‌. 
சிறிது தொலைவு சென்றதும்‌ திரும்பிப்‌ பார்க்கையில்‌ 
அந்த . நொண்டி வெகு வேகமாகக்‌ கையை ஊன்றிக்‌ 
கொண்டே ஒடுவ௫ தெரிந்தது. ஆட்டுக்குட்டியின்‌ பாதி 
வெந்த உடலை அவன்‌ விட்டுப்‌ போயிருக்கமாட்டான்‌; 
நாயைப்போல அதையும்‌ அவன்‌ வாயில்‌ கவ்விக்கொண்டு 


தான்‌ போயிருக்க வேண்டும்‌ என்று ஊூத்தேன்‌. 


நரன்‌ ழே பார்த்தபடி ஹீருவின்‌ பின்னாலேயே நடக்க 
லானேன்‌. அப்போது துப்பாக்கி: வெடி கேட்கவே Se 
ரென எனக்குத்‌ தூக்ப்போட்டஅ. ஹீருவின்‌ அப்‌ 
பாக்கக்‌ குழாயிலிருந்து மெல்லிய புகைச்சுருள்‌ தென்‌ 
பட்டது. அகாயத்தில்‌ கும்பலாகப்‌ பறந்து செல்லும்‌. 
காடைகள்‌ சில பொல பொலவென்று உதிருஞ்‌ சருகு 
போல்‌ பூமியை நோக்கி விழுந்தன. மீண்டும்‌ ஹீரு அப்‌ 
பாக்கியில்‌ தோட்டாவைக்‌ கெட்டிதீது என்னைப்‌ பார்த, 


“இந்தா, 8 சுடு” என்றான்‌. 
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கூண நேரத்திற்குள்‌ அர்த கொண்டி ' செய்த 
கோரத்தை மறந்தே போய்விட்டேன்‌. துப்பாக்கியை 
மேலே தூக்கச்‌ இதெறியோடும்‌ பறவைகளைக்‌ குறி 
பார்த்துக்‌ குதிரையை அழுத்தினேன்‌. ஹீரு ஸந்தோஷக்‌ . 
கூச்சல்போட்‌டு, “பாஷ்‌! என்று உத்ஸாகப்‌ . படுத்‌ 
பன்‌ 
உவப்பினால்‌ என்‌ உடம்பில்‌ ரத்தம்‌ துள்ளி ஓடிற்று. 
கொல்வதில்‌ இவ்வளவு தென்பு மூள்வதை இ தவரை 
நான்‌ அறியேன்‌. ஏரியிலுள்ள பக்ஷிகளை யெல்லாம்‌ மட 
மடவென்று சுட்டு வீழ்த்த வேண்டுமென்று ஒருவிதமான 
குரூர ஆசை முளை ததது. தலைக்கு மேலே மரண பீதி 
யினால்‌ புள்ளினம்‌ இதறுண்டு உயரப்‌ பறக்கலாயின. நீரில்‌ 
ஸஞ்சரித்த பக்ஷியினம்‌ எல்லாம்‌ மூலைக்கு ஒன்றாக விகார 
மாகம்‌ கூச்சலிட்பெ பறற்து போயின. ல்‌ 

ஹீரு என்னை என்‌ ஸ்வாதினத்திற்குக்‌ கொண்டு 
வந்தான்‌. ல... | ப 

மலே என்ன செய்யலாம்‌? என்றான்‌. 


2 


“நீதான்‌ சொல்லு” என்றேன்‌ பதிலுக்கு. 
“ஒன்றுமில்லை வா. சுட்ட பக்ஷிகள்‌ ஜலத்தில்‌ 
விழுக்‌ து விட்டன. அவற்றைச்‌ சுட்டும்‌ பிரயோஜன 
மில்லை” என்றான்‌. 
என மனசுமட்டும்‌ கேட்கவில்லை. வாழ்க்கையில்‌ முதல்‌ 
முதலாக நான்‌ புரிந்த கோரக்‌ கொலைத்‌ தொழிலுக்குச்‌ 
சன்மானமான அந்தப்‌ பறவைகளின்‌ உடல்களை விட்டுச்‌ 
“செல்ல எனக்கு விருப்பம்‌. இலலை... நானே ஜலத்தில்‌ 
இறங்கு அவற்றை எடுத்தால்‌ என்னவென்று நினை த்தேன்‌. 


சிறுக்கியின்‌ மாய்ம லம்‌ | 16% 


| “அகாயத்தில்‌ பூவா உகிர்க்திச்சு, ஓ பாபு! பூ எல்‌, 
லாம்‌ ஜலத்திலே விழுர்திச்சு. வாக்‌. என்று ஒரு சூரல்‌. 
கேட்ட௮. ப 

திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌; அந்தத்‌ தொம்பரவச்ச என்‌ 
பின்னால்‌ நின்றுகொண்டு சிரித்துக்கொண்டிருந்தாள்‌. 

பகல்‌ ஸி கக்‌ ஹீரு அவளைப்‌ பளிச்சென்று. 
நட கவா. “£றுடீ! நீ எங்கிருந்து. குஇச்சே?” 
ஏன்றேன நான. 

உடலெங்கும்‌ ஓர்‌ அலை குலுங்க அவள்‌, ““எரிச்சளை 
யிலே புத்திலிருர்‌அ பாம்பு பிடிக்க வந்தேன்‌. துப்பாக்கி 
வெடிக்கிற சத்தம்‌ கேட்கவே இந்தப்‌ பக்கம்‌ வரதி 
தோணித்து. பாபு, கடைசியிலே எல்லாம்‌ ஜலத்திலா 
விமுக் ஒட்டு? எடுத்துத்‌ தரட்மொோ ?” என்றாள்‌. 

.... “உன்னால்‌ முடியுமா?” என்றேன்‌. | 

அவள்‌ சிரித்துக்கொண்டே, “சாந்த்பாரா ராஜா . 
இருக்கிறாரே, அவங்க சொன்னா எடுத்தாரேன்‌” என்றாள்‌. 

“முடியுமாடீ உன்னாலே 1." என்றான்‌ ஹீருவும்‌. 

“உங்களுக்காகச்‌ சாகக்கூடத்‌ அணிவேன்‌. நான்‌ 
செத்துப்பூட்டா நீங்க கொஞ்சமாவது அமுவீங்களா?” 
என்னாள்‌. | 

அவள்‌ ஒலைப்‌ பெட்டியைக்‌ ழே இறக்கி வைத்து 
விட்டு அரைப்பாவாடையைத்‌ தூக்கிச்‌ செருகிக்கொண்டு 
ஜலத்தில்‌ தொபிலெனக்‌ குதித்தாள்‌. ஓலைப்‌ பெட்டியுள்‌ 
£புஸ்‌ புஸ்‌' என்று ஸர்ப்பம்‌ சீறிக்கொண்‌ டிருந்தது. 
பெட்டியைக்‌ கவனிக்கையில்‌ திடீரென எரியிலிருக்கும்‌ 
அர்தப்‌ பெண்‌, “ஐயோ! என்னை எடுங்களேன்‌ ; மூழ்‌ிப்‌ 
போகிறேனே!” என்று அலறினாள்‌. இடுக்குற்றுத்‌ திரும்பி 
னேன்‌. அவள்‌ உண்மையில்‌ ஏரி நடுவே மூழ்கிக்கொண் 
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டிருந்தாள்‌. ஹீரு உடனே தண்ணீரில்‌ குதித்துவிட்டான்‌. 
நானும்‌ அரைத்‌ அணியை இழுத்துக்‌ கட்டிக்கொண்டு 
நீரில்‌ இறங்க முற்பட்டேன்‌. ஆனால்‌ இறக்கவில்லை. 
கடையில்‌ அந்தச்‌ இிறுக்ியின்‌ மாய்மாலம்‌ வெளியாகி 
விட்டத. அவள்‌ தானாகவே நிச்சமடி த அக்கொண்டே 
கரைக்கு வந்து இடி. இடியென்று ஈகைத்தாஷ்‌ எங்களைப்‌ 


பார்த்து. 

ஹீரு திறாம்பியஅம்‌ ஈர உடம்புடன்‌ கரையில்‌ உட்‌ 
கார்ந்த வண்ணம்‌, அர்ததீ தொம்பரவச்ட ஜலத்தில்‌ காட்‌ 
டும்‌ வேடிச்சைகளைப்‌ பார்த்‌ துக்கொண்டிருந்தான்‌. அவள்‌ 
மூச்சு வாங்க, வாயிலிருந்து ஜலத்தை உமிழ்ந்து 
கொண்டே, நீரை நாலு திசையும்‌ காலால்‌ வாரி இசைத்து 
நீச்சமடி.த்தாள. 
“வேடிச்கையான ஜாதியினர்‌ இவர்கள்‌. எப்படி 
இவர்கள்‌ இங்கே வந்து குடியேறினார்கள்‌?” என்று 
ஹீருவை வினவினேன்‌. 

ஹீரு இதற்கு விடை பகரவில்லை. 

மீண்டும்‌ வினவினேன்‌: “உன்‌ பழைய காகிதக்குப்பை 
யில்‌ இதைப்பற்றிய அராய்ச்சி ல செய்து வைத்‌ 
திருக்க மாட்டாயா? சொல்லேன்‌." 

லகரி சுடப்பட்ட பக்திகளை எதிரே கொண்டு 
வந்து போட்டு, “எடுத்துக்‌ கொள்ளுங்கோ பாபு. இனாம்‌ 
தருவீங்களா ? உள்ளங்கை ஜலத்தை அடித்து அடித்து 
எவ்வளவு செவந்து போச்சு பார, பாபு ்‌்‌” என்ற தும்‌ அவள்‌ 
கா்‌. ஜலம்‌ சொட்டும்‌ கூந்தலை மே பிழிந்‌ 
தாள்‌. 
ஹீரு எழுர்திருர்து, ' “என்ன இனாம்‌ கேட்றொய்‌ ? 
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எப்போதும்‌ கு. தூஹலமாகவே இருக்கும்‌ - அந்தப்‌. 
பாவை, ““செத்தெ உட்கார்‌, பாபு, பாம்பு வேடிக்கை . 
காட்டுறேன்‌; அப்புறம்‌ உங்க இஷ்டப்படி எதாவது 
இனம்‌ தாங்கோ என்றாள்‌. | 
“அ ஆ!” என்று அலறினேன்‌. 
அடே! ஸர்ப்பத்தின்‌ விஷப்பல்லைப்‌ பிடுங்வவிட்‌ 


டாயா?” என்றேன்‌. 


இடது கையில்‌ ஒரு சிறு கோல்ப்‌ டிகை । 
மெல்லக்‌ கூடையைத்‌ திறந்த, 
அயரா தேடு வீதியி லேயோர்‌ 
ஆய்மகள்‌ தலைமேல்‌ கூடைவைத்துதி 
தயிரேர்‌ தயிர்தயிர்‌ வாங்கலை யோவெனச்‌ 
சாற்றிக்‌ கூவுதல்‌ கேட்டிலேமயேர!” 
என்று பாட அரம்பித்தாள்‌. 


“அடிஆத்தே. போதும்‌ oo பாம்பைப்‌ 
பெட்டியில்‌ போட்டு மூ லிஷப்பாம்பு !”” என்றேன்‌. 


பரம்‌. முடித்ததும்‌ அலக்தியமாகவே படம்‌ விரித்து 
ஆடும்‌ ஈச்சாவைக்‌ கையால்‌ பிடித்து, “மந்திரம்‌ இருக்‌ 
கச்சே என்ன பயம்‌? என்று சொல்லி விட்டு, அதைப்‌ 
பெட்டியுள்‌ ஈமுவவிட்டு மூடினாள்‌ அவள. 

“பாபு...ஓ பாபு. எனக்குத்‌ துப்பாக்கி சுடகீ தத 
கொடுக்கமாட்டையா! சொம்ப நாளா அசை எனக்கு” 
என்றாள்‌ அவள்‌. 

ஹீரு a - அவள்‌ கையில்‌ துப்பாக்கியைக்‌ 
கொடுத்து, “இந்தா; உன்‌ கைபட்டு என்னுடைய மாண 
அஸ்திரம்‌ ர்த்தி அடையட்டும்‌, உன்னைச்‌ ர. 
என்ற பேர்‌ வைத்து அழைப்பேன்‌ இனிமேல்‌” என்றான்‌. 
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பாவையின்‌ விசாலமான: விழிகள்‌ மரை, “என்ன 
பேர்‌? இன்னொருதரம்‌ சொல்லு, பாபு” என்றாள்‌. 
“இ த்திரரங்‌கி; அவள்‌ ஒரு ராஜாவின்‌ மகள்‌. அனால்‌ 
உன்னைப்‌ போலத்தான்‌ யாருக்கும்‌ அடங்காமல்‌ காடு 
மேடெல்லாம்‌ எதற்கும்‌ அஞ்சாமல்‌ திரிந்துகொண்டிருந்‌ 
தாள்‌ ' என்றான்‌ ஹீரு. 
இந்தத்‌ தடவை அவள்‌ பகபச வென்று திரித்து, 
“நல்ல பேர்‌ வெச்சேங்கோ பாபு. அனால்‌ என்‌ பேர்‌ முத்த 
கேசியாச்சே. ஊட்லே அப்படித்தானே எல்லாரும்‌ கூப்பிடு 
இருங்கோ?!” என்றாள்‌. 

“இருந்தால்‌ என்ன? நான்‌ இித்திராங்கி என்று 
உன்னை அழைக்கக்‌ தன்‌ வா என்டட்டே; அப்பாக்‌இ 
சுடச்‌ கத்துத்‌ தருகிறேன்‌” என்றான்‌ ஹீரு. 

அந்தத்‌ தொம்பரவப்‌ பெண்ணின்‌ கைகளைப்‌ பிடித்‌ 
அச்கொண்டு ஹீரு அப்பாக்கியைப்‌ பிடிக்கும்‌ விதத்தை 
அவளுக்குக்‌ காட்டி, “பிடிச்சுக்கோ நீ; குதிரையை இழு. 
அதோ பறக்குதே நாரை; அதைக்‌ சூறிவைத்துச்‌ ௬டு, 
தானாக . விழுகிறதா இல்லையா! பார்‌, பெண்ணே” 
என்றான்‌. 
. “ஏன்‌ கையை விட்டுவிடுங்கோ பாபு. எல 
_ பது பாருங்கோ என்றாள்‌. 

“நான்‌ கையை விட்டுவிட்டால்‌ குறி சப்பிலிடுமே” 

என்றான்‌ ஹீரு. 
பரவ. எ. மனசிலே தவறினால்தானே வெளியி 
லும்‌ தவறும்‌ என்றாள்‌. 

உன்‌ மனதிலே ஏன்‌ தவறு கடத்‌ உ நல 
என்று ந்த்‌ கேட்டேன்‌. 
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. அப்பாக்கியைக்‌ கீழே தாழ்த்திவீட் அவள்‌ சொல்லது 
தொடங்கினாள்‌ : “இதோ இந்தச்‌ சாந்த்பாரா பாபுவைப்‌ 
பார்த்தபிறகு என்‌ மனம்‌ பிசக ஆரம்பிக்க வடக்‌ என்‌ 
மேல்‌ கோபிச்சுக்‌ கொள்ளாதீங்கோ, ஐயா! மனசிலே .: 
ஏதோ தவறு எற்பட்டுத்தான்‌ எங்களவங்க இந்த அரி 
வந்‌ து ஊடு கட்டிக்கொண்டாங்கோ..' 

அவல்‌ மூண்டு நான்‌, “அந்தக்‌ கதையைத்தான்‌ சொல்‌ 
லேன்‌ பெண்ணே !'' என்றேன்‌. 

“ரொம்ப நாளைக்கு முன்னே - எத்தனை நாளைக்கு | 
முன்னே யென்று எனக்குத்‌ தெரியா அங்கோ - எங்கள 
வங்க குந்த வீடு வாச இல்லாமே. கண்ட இடத்திலும்‌ 
அலைஞ்சுக்‌டட்டிருக்தாங்கோ. ஒரு காள்‌ இந்த இடத்‌ . 
துக்கு வாச்சே, மனசு பிடிச்சு இருந்தது. நல்ல ராத்திரி; 
ஈரி ரெண்டாம்‌ வாட்டிக்கூட ஊளையிட்டாச்சு. அப்போ 
ஒரு இழவனும்‌ கிழவியும்‌ எங்க பெரியவங்களண்டை 
வந்த, “இதோ பாரப்பா, நாங்கதான்‌ சிவனும்‌ பாருவதி 
யும்‌. இந்த ஊரிலே எங்களுக்கு நீங்க பூசை போட 
வேணும்‌ னு சொன்னாங்கோ...ஸ்வாமியே வந்து சொன்‌ 
னார்‌. “எங்களால்‌ என்ன பண்ணமுடியும்‌?! வீடு வாசல்‌ 
இல்லாத ஏழைகளாச்சே நாரங்க£ன்னு பெரியவங்க பதில்‌ 
சொன்னாங்க. இவனும்‌ பாருவதியும்‌ லேசில்‌ விடராங்‌ 
களா? எங்க பெரியவங்களும்‌ லேசிலே ஒப்புக்கொள்ளு 
வாங்களோ, என்னமோ? அப்புறம்‌ அவங்க ரெண்டு 
பேரும்‌ போயிட்டாங்க; இல்லை, கட்டவே மறைஞ்சிண்‌ 
டிருந்தாங்க, மறுபடியும்‌ நடு ராத்திரியிலே எல்லாரும்‌ 
அசந்து தூங்கச்சே, எங்க மனசை யெல்லாம்‌ திருடிக்‌ 
கொண்டு இந்த இடத்திலே மண்ணுங்‌ மே பொகச்சுப்‌ 
பூட்டாங்கோ. அப்போதிலிருந்து சிவனுக்கும்‌ பாருவ 
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திக்கும்‌ நாங்கதான்‌ பூசை போட்டுத்‌ திருராளும்போது. 
"நெருப்பு மிதிக்றோம்‌. ப்‌ ப 
இதைக்‌ கூறிய தும்‌ அவள்‌ ளன வி டா 
ஹீரு பரபரப்பு மேலிட, “போதும்‌ உன்‌ மனசைத்‌ 
திருடுற கதையெல்லாம்‌. துப்பாக்கி எடுத்துச்‌ சுடு) வா” 
என்று! அவளை அமைத்தான்‌. 
| மறுபடியும்‌ ஹீருவின்‌ இரு தோளுக்குள்‌ பதிந்து 
அவ்வழகிய நாடோடி ல்‌ 

“அழுத்து குதிரையை என்றான்‌ ஹீரு. 

அரை நிமிஷத்தில்‌ நெருப்பைக்‌ கக்கக்கொண்டு 
அப்பால்கியிலிறார்‌ த வெடி கர்ஜித்து எழுந்தன உட 
 னேயே நரரைகள்‌ இல சாவுக்‌ கூச்சலிட்டு ஜலத்தில்‌ வந்த 
வீழ்ந்தன. துப்பாக்கியை ஹீருவின்‌ கையிலேயே போட்டு. 
விட்‌ அந்த நாடோடிச்‌ சறுக்கி கை தட்டிக்கொண்டே; 
- பக்திகளை எடுத்துவா த்‌ தண்ணீரில்‌ குதித்தாள்‌. 
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மத்தியான்னம்‌ சிரம பரிகாரம்‌ செய்து கொண்டு 
வெளியே வர்தபோது ஹீருவைக்‌ காணவில்லை. அவனை த்‌ 
தேட நான்‌ முற்படவில்லை. என்‌ மாமியின்‌ கவனம்‌ 
திடீரென வந்தது. அவளைக்‌ கண்டுவரப்‌ புறப்பட்டேன்‌: 
சிவபிரானுடைய நிஷ்டையைக்‌ கலைத்துவிட்டாள்‌ அன்னை 
கெளரி; தவத்தைக்‌ கலைத்ததோடு அவள்‌ நிற்கவில்லை. 
ன்னபூரணியாக மாறி மயானவாஹியான தன்‌ கணவனை 
வீட்டு வாயிலில்‌ ஒரு பிகூாரண்டியாக இருக்கச்‌ செய்‌ 
தாள்‌. மாமியைக்‌ கண்டவுடன்‌ அவள செய்‌ திருக்கும்‌ 
இந்த அதிசயத்தை வெளிப்படுத்த வேண்டுமென்ற அவல்‌ 
எனக்கு உண்டாயிற்று. 
வீட்டு வாசலுக்கு எதிரே நின்றுகொண்டு, “ஜயம்‌ 
வருது, ஜயம்‌ வருத, எங்கம்மா அன்னபூணிக்கு- 
தாயே!” என்று குரல்‌ கொடுத்தேன்‌. 
எரிந்‌ அவிழும்‌, கரகரப்பான த்வனியில்‌ என்‌ மாமியிட 
மிருந்து பதில்‌ வர்தது! “யாரது சனியன்‌ பிடித்தவன்‌ ? 
இர்தப்‌ பிச்சைக்காரர்களுக்குப்‌ போட்டே ஓட்டாண்டி 
யாகப்‌ போகவேண்டிய துதான்‌. ..... போடா போ! 


என்னைப்‌ பார்த்து வரவா ர. இளக்கார 
மாடா? வானரங்களா!” 


| புருவத்தைச்‌ கவி சதக னி மாமி ல. 
வந்து நின்றாள்‌. ப 
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நான்‌ பக்கென்று சிரித்துவிட்டு, “மாமி, இந்த 
வானரத்தக்கு வால்‌ இல்லையே. உங்காத்துக்குத்தானே 
'சேரே வருகிற த” என்றேன்‌. 

தூக்‌ வாரிப்போட்டது மாமிக்கு. “அப்பா, 
நீயாடா ஈரூ! ஆளைப்‌ பாராமல்‌ என்ன சொல்லி 
விட்டேன்‌ டோ. 9, என நாக்கைத்‌ அுண்டிக்கணும்‌. வா 
உள்ளே” என்றாள்‌. 

உங்களை அன்னபூரணி என்று கான்‌ அழைத்தது 
கேலியல்ல. . வாஸ்தவத்தில்‌ நீங்கள்‌ அன்ன பூரணியே! 
பர்வதகுமாரி மஹாயோகியான ஈசனின்‌ தபலைக்‌ கலைத்து, 
அவனைத்‌ தன்‌ விட்டு வாயிலில்‌ நிற்கும்‌ பிச்சைக்காரனாக 
அக்னொள்‌. இதனால்‌ அல்லவோ அந்தப்‌ பெயர்‌ அவளுக்கு 
வந்தது? தீர்க்கமாக யோசித்த பிறகே உங்களுக்கும்‌ 
இந்தப்‌ பெயரை வைக்க உத்தேசித்தேன்‌. உங்களுடைய 
பிச்சாண்டி எங்கே !...மாமா அகத்திலே இல்லையா? மறு 
படியும்‌ ஓட்டம்‌ பிடித்தாரா என்ன 1. என்றேன்‌. 

என்‌ மாமியின்‌ முகம்‌ பொலிவை இழந்தது. விழிக்‌ 
சடையில்‌ நீர்த்துளி ழே விழாமல்‌ தஅம்பிற்று. 


௪ ப ச்‌ 
என்ன நடந்தத, மாமி?” 


சந்தேகம்‌ மூண்டு, 
என்றேன்‌. 

புடைவைத்‌ தலைப்பை எடுத்துக்‌ கண்ணீரைத்‌ 
அடை த்துக்கொண்டு, வெறுப்புக்‌ கலந்த சிரிப்புடன்‌, 
“ஒன்றுமில்லை, அப்பா... அன்றைக்கு நான சொன்னதை 
நீ மறந்திருக்க மாட்டாயென்று எண்ணுகிறேன்‌” 
எனறாள. 2 
“எப்படி. மறக்க முடியும்‌, மாமி? என்றைக்கும்‌ என்‌ 
மனத்தை விட்டு நீங்காது ' என்றேன்‌. 
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- பெருமூச்செறிந்து மாமி, “அதை நீ மறந்‌ விடு. I 
சான்‌ பிடிவாதமெல்லாம்‌ அறவே மினிட்‌ 
ஏமாற்றம்‌ அடைந்தேன்‌ என்றாள்‌. 

இடுக்குற்றேன்‌; “ஏன்‌ !...... அலை மாமா?" 
கேள்வியை முடிக்க என்னால்‌ இயலவில்லை. 

“அமாம்‌. பழைய விதமே. ௩௫, இதைச்‌ சொல்வது 
மிசவும்‌ வெட்கக்‌ கேடான விஷயம்‌. தம்பியைப்‌ போல்‌ 
நடந்து கொள்ளும்‌ உன்னிடத்தில்‌ எனக்கு என்ன 
லஜ்ஜை ?... சான்‌ தொட்ட செம்பைக்கூட அவா்‌ தொட 


வில்லையடா! முகம்‌ கொடுத்து ஒரு வாக கூடப்‌ 
பேசவில்லை ' என்றாள்‌. 


தரையை கோச்யெவண்ணம்‌ நான்‌ நின்றுவிட்டேன்‌. 
என்‌ மாமியின்‌ முகத்தை நோக்க எனக்குக்‌ கூச்சமா 
யிருஈதது. 

மாமி சிரித்துக்கொண்டே, “அப்பா ஈரூ, அவ்வளவு 
பெரிய பெயரை எனக்குச்‌ சூட்டினாய. நான்‌ என்ன தரப்‌ 
பான இன்பதற்கு? என்னால்‌ ஆனது இந்த ஜல்‌. 
தான்‌” என்றாள்‌. 

சிக்கா போல கைச்ல வலு எது 
வேண்டுமானாலும்‌ கொடுநங்கோ...... நிஜமா, பசிதாகம்‌ 
எனக்கு என்றேன்‌. டட 

கையை எடுத்துக்கொள்‌. அன்னபூரணியின்‌ தானம்‌ 
அர்த இரு கைக்குள்‌ அடங்கக்கூடியதா ! தட நிறையக்‌ 
காரம்‌ பிசிரிய அவல்‌ பொரி தருகிறேன்‌” என்றாள்‌. 
உள்ளே சென்று பொரியை ஒரு தட்டில எடுத்துக்‌ 
கொண்டு என்‌ எதிரே வைத்துவிட்டு, “சற்றுப்‌ பொறுத்‌ 
துக்‌ கொள்‌. பக்கத்தாத்துக்குப்‌ போய்‌ - கெய்‌ சொட்டுக்‌ 


ஜூ. அவனி 


கூட இல்லை - எண்ணெயொவ அ கொண்டு வந்து குத்து 
றேன்‌. பிரிரிக்கொண்டுி இன்னு'' என்றாள்‌. 

அவள்‌ வெளியே சென்றாள்‌. ஈழுவிவிடலாமா என்றா 
எண்ணினேன்‌. என்னால்‌ முடியவில்லை; இதனால்‌ நான 
அடையும்‌ அவனத காட்டிலும்‌: என்‌ மாமிக்கு. 
வரும்‌ அவமானமே பெரிது. நிசாகாத பாபுவுக்குப்‌ 
பிடித்த. இந்தப்‌ பித்தம்‌ தீராத து எனோ! அனபின 
தண்மை அதை ௮ணைக்காதோ? காதலின்‌ அருவியிலும்‌ 
குளிரர்து போகாத அத என்ன விரதத்‌ தழலோட்‌ 
கடைசியில்‌ அவரையே எரித்துவிட்டுத்தான்‌ தீருமா? . 

மாமி திரும்பி வந்தாள்‌. அவள்‌ பொரியில்‌ 
எண்ணெயை விட்டுக்‌ கலந்து கொள்ளும்படிச்‌ சொல்லி 
விட்டு, “ஈல்ல பெயர்‌ வெச்சே எனக்கு: அன்ன பூரணி ப்ச்‌ 
என்றாள்‌. பொரியை வாயில்‌ அமரைத்தக்கொண்டே. 
மாமியை, “இந்த மாதிரி யெல்லாம்‌ ஈடர்து எத்தணை. 
பு ற, மாமி? என்று வினவினேன்‌. 
| “அவர்‌ வந்து சரியாக ஆறு. மாசத்திற்கெள்லாம்‌. 
வந்த புகல்‌ சரியாகத்தான்‌ இருந்தார்‌. அதற்கப்புறம்‌ 
எ.தனாலேயோ, ஸதா காலமும்‌ யோசனையிலேயே ஆழ்க து 
விடுவார்‌. யாரோடும்‌ பேசுவது இல்லை. ஏதாவ அ கேட்டால 
 சள்ளென்‌ ற எரிஈ்‌ விழுவார்‌. சைத்திர ஸங்க்ரரந் தியின்‌ 
போது கங்கா ஸ்ரானத்திற்குப்‌ போனார்‌. ஸ்நானம்‌ 
செய்‌ தவிட்டு: உள்ளே நுழையும்போது கைகால்களை 
அலம்பிக்கொள்ள ஜலம்‌ கொடுத்தேன்‌. அலம்பிக்கொண்‌ 
டார்‌. துடைத்துக்‌ கொள்ளச்‌ சவுக்கத்தை அவர்‌ கையில்‌ 
கொடுக்கும்போது சட்டென்று கையை இழுத்துக்‌: 
கொண்டு, “ஊம்‌,..ஊம்‌. தொடாதே என்னை என்றார்‌. 


ஏனென்றதற்கு; “பஞ்சாக்‌னியில்‌ தபஸ்‌ பண்ணவேண்டு. 


மென்று உத்தே?த்அ விட்டேன்‌. ஸ்த்ரீகளின்‌ ஸ்பரிசம்‌: 
கூடாது” என்றார்‌. பிற்பாடு பஞ்சாக்கனி தபஸ்‌ நடந்தது. 
நாள்‌ முழுவதும்‌ ஐது பக்கம்‌ ஐந்த ஹோமாக்கினி எரிய 
௮ தன்‌ நடுவே அமர்ந்த வண்ணம்‌ ஜபதபங்கள்‌ நடந்தன. 

பொழுஅ சாய்ந்‌ தபிறகே எழுர்திருப்பார்‌. உடல்‌ ரெருப்‌ 
பில்‌ கருகிய சுள்ளியைப்‌ . போல்‌ ஆஃவிடும்‌. அவரைத்‌: 
தொட்டுச்‌ சுச்ருஷை செய்யவோ எனக்கு. அதிகார 
மில்லை. போகட்டும்‌, அர்தப்‌ பஞ்சாக்கினித்‌ தவம்‌ 
முடிந்தது. ஆலை அவரைத்‌ தொட எனக்கு இச்சை 
பிறக்க வில்லை.” 

நீண்ட மூச்செறிந்து, “அவர்‌ எங்கே போனார்‌ 
மாமி!” என்றேன்‌. | 

“குருவைத்‌ தரிசிக்கக்‌ கால்கடையாகவே கா௫க்குக்‌ 
சளம்பிவிட்டார்‌. என்‌ தலை எழுத்தைப்‌ பார்‌. பெண்‌ 
- பெரியவளாூவிட்டாள்‌; சம்பளம்‌ கட்டாததால்‌ பைய 
னுடைய பெயரை அடித்அவிட்டார்கள்‌, பள்ளிக்கூடத்‌ 
தில்‌; படிப்பு வாயில்‌ மண்தான்‌ ! நான்‌ எதைச்‌ சொல்லிக்‌ 
கொள்வது? ஒவ்வொரு நாள்‌ முழுப்‌ பட்டினி 
இடக்கிறோம்‌. என்‌ தக்கத்தைச்‌ சொல்லி என்ன பயன்‌ £ 
அது ஆறகுிற கதையா ! அப்பா, உன்‌ க்ஷமத்தைப்‌ 
பற்றிச்‌ சொல்லு; உன்‌ பெண்டாட்டி எப்படி இருக்‌ 
 . 1 என்றாள்‌ மாமி. 

“எனக்கு விவாகம்‌ இன்னம்‌ ங்க, மாமி! 1? 


... அதென்னடா, இன்னுமா பண்ணிக்கொள்ள 
வில்லை?” | I I 

நான்‌ சிரிக்கத்‌ தொடங்கினேன்‌. மாமி மீண்டும்‌. 

பேச்சை எடுத்தாள்‌. “ஈல்லது பண்ணினாய்‌ போ. ஓர்‌ 
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அபலையைக்‌ கஷ்டப்படுத்தி என்ன  வாரிக்கட்டிக்‌ 
கொள்ளப்‌ போகிறோம்‌? நீ ஏதோ பெரிய பெரிய புஸ்த 
கங்கள்‌ எழு துவதிலேயே காலங்‌ கழிப்பதாகக்‌ கேள்விப்‌ 
பட்டேன்‌. அதனால்‌ எங்கேயும்‌ இரண்டு ரூபா சம்பாதிக்க 
வேலையில்‌ அமாவில்லை. இந்த . நிலையில்‌ கல்யாணம்‌ 
பண்ணிக்கொண்டு ஒறா பெண்ணைக்‌ கஷ்டத்திற்‌ 
ர ஈர்க்குவானேன்‌ என்றாள்‌. 

“இந்தக்‌ காரணத்தினாலேயே மாமி, கான்‌ கல்யாணம்‌ 
பண்ணிக்கொள்ளவில்லை,........ உங்கள்‌ பெண்‌ எங்கே! 
அவளைப்‌ பார்க்கவே இல்லையே நான்‌? அவளுக்கு ஈல்ல 
வரன்‌ தேடவேண்டும்‌” என்றேன்‌. 

“என்‌ பெண்ணை நீ கல்யாணம்‌ பண்ணிக்கொள் 
வாயா, நள? கல்ல அழகிடா; ஸம்ஸாரத்திற்கு அடங்கி 
ஒடுங்கி இருப்பாள்‌.” 

“இல்லை மாமி; நல்ல இடமாகப்‌ பார்த்துக்கொண்டு. 
வருகிறேன்‌. அவளுக்கு எனன சூறை! pa 

என்‌ முகத்தை கோக்யெபடியே, “நீ எவ்வளவோ . 
புஸ்தகம்‌ எழு தியிருக்கே. மேதாவி நீ. கான்‌ கேட்ப 
தறகுச்‌ சரியான பதில்‌ தருவாயா? அப்பா, பெண்‌ ஜன்ம 
மென்பது பாபங்களுக்கு இருப்பிடமா? பாபங்களே 
இந்த ஜன்மத்தைச்‌ சூழ்ந்து இருக்கின்றனவா !' என்று 
கேட்டாள்‌. 

அவளது பாததூளியை எடுத்து ஒற்றிக்கொண்டு), 
“மனிதன்‌ இந்த உடலை எவர்களிடமிருர்‌ அ பெறுகிருனோ 
அவர்கள்‌ எங்கேயாவது பாபத்தின்‌ உறைவிடமாவார்‌ 
களா? நீங்களெல்லாம்‌ லோகமாதாவின்‌ ஓர்‌ அம்சமே! 
உங்களுடைய மாயையினால்‌ மனிதன்‌ தன்னை மறந்து 
கிற்ஜொன்‌ ' என்றேன்‌. 
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“பொய்‌ சொல்‌ றொய்‌ நீ. அப்படியானால்‌ என்‌ 
கதி இவவாறு ஆவானேன்‌ ? சொல்லு. இதோ என்‌ 
பெண்‌. நிருபமா, நமஸ்காரம்‌ பண்ணு. . உனக்கு 
சித்தப்பா மாதிரி இவர்‌. எவ்வளவோ புஸ்தகங்கள்‌ எழு இ 
“யிருக்கிறார்‌. அ௮ன்றைக்குச்‌. சொன்னேனே, அந்த ஈரேச்‌ 
அந்‌. இர முகோபாத்தியாயா இவர்தாம்‌. ல்‌ 

ஜலம்‌ நிரம்பிய குடத்தை இடுப்பில்‌ க்கா 
கொண்டு அந்தப்‌ பாவை என்‌ முன நின்றாள்‌. : உண்மை 
யில்‌ அழகியே. விசேஷ ரூபவதியாக இரா துபோனாலும்‌,. 
அவள்‌ முகத்தில்‌ உலவும்‌ தண்ணிய சாயல்‌, பார்ப்பவர்‌ 
மனத்திற்குச்‌ சாந்தியை அளித்தது. அந்தப்‌ பெண்ணை 
விவாகம்‌ செய்துகொள்ளும்‌ புண்ணியவானின்‌ வாழ்க்கை 
அமைதியில்‌ குளித்து அழகு நிரம்பியே செல்லும்‌. 
ஹீருவைப்‌ பிடிக்கவேண்டுமென்று உறு தி 5 கு 

வக்தேன்‌. இந்த இளங்கொடியின்‌ ஆசையை அவன்‌ 

| மனத்துள்‌ படரச்‌ செய்துவிட்டால்‌ வெற்றியடைந்தவனா 
வேன்‌. ஆனால்‌ வாழக்கையை விளையாட்டாகக்‌ கருதும்‌ 
அவனுக்கு இந்த மாசற்ற மலர்‌ ஓத்துப்‌ போது 
சொல்லிப்‌ பார்க்கிறேன்‌. 

“மாமி, நான்‌ வரேன்‌...ஈல்ல வானைச்‌ ஒக்ரெத்‌இிலேயே 
பிடித்துக்கொண்டு வருகிறேன்‌ உன்‌ பெண்ணுக்கு... 
கவலைப்படவேண்டாம்‌' என்று சொல்லி விடை பெற்றுக்‌ 
கொண்டேன்‌. 

 - 5 

திரும்பி வந்தும்‌ ஹீருவைக்‌ காண முடியவில்லை. 
அவனைப்பற்றி யாரைச்‌ கேட்டாலும்‌ புலன்‌ இலலை. மாலை 
கேரம்‌ அவன்‌ தென்பட்டான. மாளிகையின்‌ வாயிற்‌ 


படியில்‌ ஹீரு அந்தத்‌ தொம்பரவச்‌ சிறுக்கியுடன்‌ 
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உள்ளே சென்ற ie ன்ன என்னைக்‌ கண்ட்‌ 
வுடன்‌ அவன, தத ல்‌ இவள்‌ என்னை ஜயித்து 
விட்டாளடா, நளூ ! இவளுடைய தந்தைக்குப்‌ பணம்‌ 
“கொடுத்து என்‌ சித்திராங்கியைப்‌ பெற்ற க கொண்டேன்‌. 
இர்த வனக்கொடி என்‌ மனத்தின்‌ அ௮சைக்கொடியாக 
மாறிவிட்டாள. இப்போது எனக்கு ஸம்சயம்‌ மூண்டிருக்‌ 
-இறது: இவளை என்‌ அந்தப்புரத்துள்‌ அடக்கி வைத்துக்‌ 
கொள்வதா? அல்லது நானே வீட்டைச்‌ துறந்துவிட்டு 
| வளுடன்‌ வெளியுலகில்‌ யதேச்சையாக வாழ்வதா?” 
- என்றான்‌. 

ஸ்தம்பித்துப்‌ போய்‌ அவனையே வெறித்துப்‌ பார்த்‌ 
தேன்‌. என்‌ மனத்துள்ளேயே ஆழ்ர்‌த இருக்கட்டும்‌; 
ஹீருவுடன்‌ அதைப்பற்றிப்‌ பேசுவது அன்பு மிக்க என 
மாமியின்‌ பெயரை நான்‌ மாசுபடுத்துவதாகும்‌. சாயா 
இத்திரம்‌ இவ்விடத்திலேயே நினறுவிட்ட அ. 

மறுநாள்‌ நான ஹீருவை உதறிவிட்டு வந்தேன்‌. 
நாடோடி மங்கையின்‌ மோகவலையில்‌ வீழ்ந்து கிடக்கும்‌ 
ஹீருவிடம்‌, நரன்‌ வரும்போது மரியாதைக்குப்‌ போய்‌ 
வருகிறேனென்றுகூடச்‌ சொல்லவில்லை. 

என்‌ இந்தனை யின்‌ ஓட்டம்‌ தடையுற்றது. 
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.... சரன்‌ ஜீவிய சரித்திரத்தை ஒவ்வோர்‌ ஏடாகப்‌ 
பது பார்த்துக்கொண்டே வருநேன்‌. சந்திரநாதன்‌, 
மீரா, ஹீரு இவர்கள்‌ அடிக்கடி காணாமல்‌ போய்விடு 
ராசன்‌. இரண்டு ட்ட பப டு அப்பால்‌ - சந்திர 
நாதனை நான கான்பூரில்‌ சந்தித்து நான்கு ஆண்டுகளுக்குப்‌ 
பிறகு - அவன்‌ இருப்பிடம்‌ தெரியவந்தது. 
அகஸ்மாத்தாகத்‌ தானாபாதிலிருந்து யாரோ ஒரு 
வத்தல்‌ எழுதிய கடிதம்‌ எனக்குக்‌ இடைத்தது? - 
“தங்களுடைய நண்பர்‌ பாபு சர்திரராத்‌ ஹிம்ஹர்‌ 
மிகவும்‌ எக்கச்சக்கமான நிலையில்‌ இருக்கிறார்‌. சான்‌ அவ 
ருடைய வக்கீல்‌ ; இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ அவருக்குத்‌ தைர்யம்‌ 
. கெரகெகக்கூடிய ஒர்‌ அந்தரங்கமுள்ள ஆள்‌ அவர்‌ பக்கத்‌ 
இல்‌ இருக்கவேண்டும்‌. அவருடைய மனைவி தங்கள்‌ பெய 
ரைக்‌ குறிப்பிட்டாள்‌. தாங்கள்‌ இச்த ஸமயத்தில்‌ வந்தால்‌ 
எவ்வளவோ அட்ட... எப்படியாவது 
வரப்‌ த ம்‌ ரு நல்லது. 
ஒழுங்காக, ஆங்கில மொழியில்‌ . வக்௫ல்‌ தொழில்‌ 
முறைக்கு ஏற்றபடி இருந்தது லிடிதம்‌. Oo நேரம்‌ 
“யோசனை செய்தேன்‌: “அப்பேர்ப்பட்ட சங்கடம்‌ என்ன 
ரேரிட்டிருக்கும்‌ ! என்னுடைய மத்தியஸ்தம்‌ எதற்காக? 
.சந்திரநாதன்‌ எவர்‌ பேச்சையும்‌ கேட்பவனல்லவேஃ£ 
எனக்கு ஒன்றுமே விளங்கவில்லை. இருந்தும்‌ மீராவை. 
நினை தீ துக்கொண்டு இளம்பினேன. 
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மான்பூம்‌ ஜில்லாவில்‌ ஒரு ஸ்டேஷன ; பெயா்‌ 
எனக்குக்‌ கவனம்‌ இல்லை; தானாபாதுக்கு அருகில்தான்‌. 
அந்தக்‌ கான்பூர்‌ எங்கே! எனக்கு முன்‌ பின்‌ தெரியாத 
இந்த ஊர்‌ எங்கே! இர்த இடத்தை எப்படிப்‌ பிடித்தான்‌ 
அவன்‌?” இவ்வாறெல்லாம்‌ இர்திக்கலானேன்‌. காலபு௬ஷ 
நகூத்தாம்‌ அதன்‌ இஷ்டப்படி வக்ரெமாக அல்லவோ 
செல்லும்‌? அதைக்‌ குறித்து நான யோசித்து என்ன 
ஆகவேண்டும்‌! | 

சடிதம்‌ போட்ட கனவான்‌ ஸ்டேஷனுக்கு வந்திரும்‌. 
தார்‌. நான வருவதாக அவருக்குத்‌ தந்தி கொடுத்திருக்‌ 
தேன்‌. அர்த வக்கல்‌ அடிக்கடி என்‌ மனத்திரையில்‌ 
வந்து நிற்கிறார்‌. அவரை நினைக்காமல்‌ இருக்க முடிய 
வில்லை. ஒரு மெலிந்த வடிவம்‌; துரையைப்போல்‌ உடுப்பு 
அணிர்‌து என்னை நோக்கி வருவதைக்‌ கண்டேன்‌. அந்த 
ஆளின்‌ உதடுகள்‌ எதைச்‌ சொல்லவேர அசைந்தன. 
“குட்‌ ஈவினிங்‌...என்னைத்‌ தெரிகிறதா? நானே என்னைத்‌ 
தங்களுக்கு ௮ நிமுகப்படுத்தக்கொள்ளுவதைப்‌ பற்றி 
மன்னிக்கவேண்டும்‌. தானாபாதில்தான்‌ கான்‌ “பிராக்டிஸ்‌” 
பண்ணுகிறேன்‌. ஸ்ரீமான்‌ ஹின்ஹா என்னுடைய 
கட்சிக்காரர்‌. உங்களிடம்‌ நெருப்புப்‌ பெட்டி இருக 
இறதா? தாங்க்ஸ்‌ என்று அவர்‌ என்னை வாவேற்றுா. 
அவர்‌ பேசுவது பாதி ஆங்கெமும்‌ பாதி வங்காளியும்‌ 
கலந்த மணிப்பிரவாளமாயிருந்தது. ஒரு ஹிகரெட்டை 
எடுத்து அவரிடம்‌ நீட்டினேன்‌. 
.... அந்தக்‌ கனவான்‌ இந்தப்‌ புறமும்‌ அந்தப்‌ புறமும்‌ 
பார்த்துவிட்டு, “ஆனால்‌ பிடிக்கிறேன்‌. தாங்கள்‌ கொடுக்‌ 
கும்போது மறுப்பது அழகல்ல. தாங்க்ஸ்‌” என்றதும்‌ 


 ஹீகரெட்டைப்‌ புகைக்க ஆரம்பித்தார்‌. அதற்குமேல்‌ 


வக்கீலின்‌ சங்கடம்‌ 1 த 


அவர்‌, “ ரான்‌ பிடிதான்‌ பிடிப்பது வழக்கம்‌, சென்ற 
தேயே . இயச்சத்திலிரூர்‌ ௮. அனால்‌ என்ன கஷ்டம்‌ 
எ ற்பட்டுவிகிற அ தெரியுமா? இதோ தாங்கள்‌ எனக்குக்‌ 
கொடுத்தீர்கள்‌. அதை எப்படி மறுப்பது! அதுவும்‌ 
முதல்‌ முதல்‌ நாம்‌ Ae ni என்ன சொல்லு 
Ye ” என்றா. 


என்ன சொல்லுவதென்று ரிய வில்லை. அவரைப்‌ 
பின்பற்றி, “அமாம்‌, நீங்கள்‌ சொல்வது. வாஸ்‌தவமே!” 
சா 

தாங்க்‌ யூ என்றார்‌ அரதப்‌ ர மனுஷ்யர்‌. 

நாற்புறமும்‌ கவனித்‌ தவிட்டு, ட 
சந்திரகாத்‌ எங்கே? a என்ன ஆபத்து?" என்று 
கேட்டேன்‌. oo 

என்‌ பென்‌ நடுவில்‌ த அவர்‌, “சற்று 
ிதானியுங்கள்‌ ; அதைச்‌ oa ௮ சரியாக்‌ 
இடமன் நு” என்றோ. 

“பின்‌ எந்த இடத்திற்குப்‌ போகலாம்‌?” என்ன்‌. 

“நல்லது, யோசனை பண்ணிச்‌ சொல்லுகிறேன்‌. 
எங்கே போகலாமென்பதைப்‌ பற்றித்தான்‌ யோசனை. 
செய்கிறேன்‌....... நல்லது. தாங்கள்‌ அறிந்துகொண் 
டிருக்கலாம்‌; மூன்றாம்‌ மனுஷ்யனுக்கு என்‌ கக்ஷிக்காரனைப்‌ 
பற்றிய ரகசியங்களை வெளியிடுவது என்‌ தொழிலுக்கு 
அ கெளரவம்‌. அனால்‌.....- பாருங்கள்‌, வேறு வழி இல்லை; 
தங்களுக்கு நான்‌ அதை அறிவித்தே அகவேண்டியிருக்‌ 
இறது, ஆம்‌. வேறு வழி இல்ல்‌. என சங்கடம்‌ 
தெரிகிறதா! ' I 
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5! - அந்தக்‌ கனவான்‌ . இவ்வாறு சட்டதிட்டமாகப்‌ 
பேசுவது என்‌ மூச்சைக்‌ இணறச்‌ செய்தது. “அமாம்‌, 
இப்படியே இங்கு நாம்‌ நின்றிருந்தால்‌?” என்றேன்‌. 

“நல்லது, யாரும்‌ இராத இடம்‌ எங்கிருக்கி றதென் று 
பார்க்கறேன்‌. வேற ஆசாமி இருக்கக்கூடாது.” 


சுற்றுமுற்றும்‌ கவனித்தேன்‌. தனிமைக்குக்‌ குறைவே 
இல்லை. எத்திசையும்‌ பரந்த வெளி. ஜன சர்தடியே 
இலலை. - உட்கார்ந்து பேசுவதற்கு அளவற்ற இடமும்‌ 
இருந்த. அந்தப்‌ பிராந்திய மெங்கும்‌ பாறையே; 
எந்தப்‌ பக்கம்‌ பார்த்தாலும்‌ பாறை; குன்றுகள்‌ அல்ல. 
யாரோ பரப்பிவைத்தாற்போல்‌ சமதரையான கற்புரை. 
ஒவ்வொரு பக்கமும்‌ இர்த மாதிரியான : கற்கள்‌. குன்று 
போல்‌ குவிந்து இருக்கும்‌. இறுமியர்‌ லெ இங்கே கற்களை 
அடுக்கிச்‌ -இற்றிலைக்‌ கட்டி விளையாடிவிட்டு அப்போது 
தான்‌ போனாறந்போல்‌ இருந்தது, அந்தச்‌ காட்டு. 
அத்தகைய இடம்‌ ஒன்றைச்‌ சுட்டி நான்‌, “அங்கே 
வேண்டிய இடம்‌ இருக்கிறதே. “க அந்து 
மறைவில்‌ உட்காரச்‌ தகொண்டு பேசலாம்‌” என்றேன்‌. 

கனவான்‌ இரண்டொருதரம்‌ புருவத்தைச்‌ ஜ்‌ 
கொண்டு, * ல்ல அ. ல இதன்‌ கவனமே வரவில்லை. . 
நல்லது; கூலி! ஏய்‌ கூலி!” என்று கூப்பிட்டார்‌. 
மல்‌ சிறிய ஸ்டேஷனானதால்‌ கூலிக்கானே . அச்‌ 
வில்லை. பெரிய மனுஷ்யரீ வெறுப்புற்றவராய்‌, “தரித்‌ 
திரம்‌ பிடித்த ஸ்டேஷன்‌. ஒரு கூலிக்சாரனைக்‌ ட 
காணோமே! தங்கள்‌ 'லக்கேஜ்‌. இரண்டும்‌--”” என்று 


இழுத்தார்‌. 
.... அதற்குள்‌ ரான்‌, “இந்த இரண்டு சாமான்களுக்‌ 
காகக்‌ கூலிக்காரன்‌ எதற்கு? நடவுங்கள்‌. இந்தக்‌ கையில்‌ 


வள்‌... சது 


ஒன்றும்‌ அந்தக்‌ கையில்‌ ஒன்றுமாக எடுத்துக்கொள்ள 
இறேன்‌. ரொம்பப்‌ பளுவுகூட்‌ இல்லை. என்றேன்‌. - 

உண்மையில்‌ அவை லேசானவையே ; ஒரு இன்ன 
“ஸுட்‌ கேஸ்‌”, ஒரு படுக்கை ; அவ்வளவுதான்‌. 

வக்கீல்‌ மனக்குறையுடன, “இப்படி. ஒன்று 
கொடுங்கள்‌ என்னிடம்‌...கூடாது...கூடாது. : நாமிரு 
வரும்‌ பங்கிட்டுக்‌ கொள்ளலாம்‌. வெண்பல்‌ தராது 
போனால்‌ என்‌ மனசுக்குகீ சுஷ்டமாயிருக்கும்‌” என்றார்‌. ... 


அவா்‌ கையில்‌ ஸுட்‌ கேஸை க்‌ கொடுத்‌ அவிட 
வேண்டியதாயிற்று, பெட்டியைக்‌ கையில்‌ எடுத்தக்‌ 
கொண்டே அதைப்‌ பார்த்துவிட்டு, “ரொம்ப நன்றாக 
இருக்றெது! நேர்த்தியான பெட்டி! இப்படிப்‌ பேசு 
இரானே இவன்‌, அதுசிதம்‌ என்று எனனை எண்ணிச்‌ 
கொள்ள வேண்டாம்‌. என்ன விலை?” என்று விசாரி த்தார்‌. 
விலை எனக்குக்‌ கவனமில்லை. “எனக்குச்‌ சரியாக 
ஞாபக மில்லை. பிரமாதமானதன்று ; ஜர்‌ து ரூபாய்க்குள்‌ 
அ த்‌ 
ஸ்ட கேஹின்மேல்‌ கண்‌ வைத்தபடியே, கனவான்‌, 
“நல்ல வாணம்‌. வேலைப்பாடு நன்றாக இருக்கிற அ. 
நானும்‌ ஒன்று வாங்கவேண்டும்‌ இந்த மாதிறி என்றா. . 
ஒரு பாறையின்மேல்‌ போய்‌ உட்கார்ந்தேன்‌. “சொல்‌ 
லங்கள்‌ சமாசாரத்தை, சர்திரநாத்‌ எங்இருர்‌ அ வர்‌ தான்‌? 
அது. னர்‌ தெரியுமா?” என்று கேட்டேன்‌. 
| “எனக்குத்‌ தொரை, : கான்பூரில்‌ இருக்தார்‌, 
இங்கே வருவதற்கு முன்‌” என்றார்‌. 
மேலும்‌ அவர்சொல்லுவாரென்று கான்‌ ன்ப 


தேன்‌. ஆனால்‌ அவர்‌ ஒரு வார்த்தையும்‌ வெளியிடவில்லைஃ 
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அகவே நான்‌ மிண்டும்‌ ஒன்‌ றவேண்டி௰ தாதி “மேலே 
அக்க தான்கள்‌ விஷய த்தை'' என்றேன்‌. 

“ல்ல து; பண்லாம்‌ எதை ன்‌ எரு. 
என்றார்‌ அவர்‌. I 
ம்‌ பமா த என்ன செய வின்றி தல்‌ சந்தி 
நாதன்‌?” என்றேன்‌. | 

“இங்கே இருக்கும்‌ சந்தரபுரா, மண்‌ பாண்டத்‌ 
தொழிற்சாலையின்‌ சொந்தக்காரா அவர்‌.” இதைச்‌ கூறி . 
யதும்‌ அவர்‌ வாயை மூடிவிட்டார்‌. 

சரியான ஆள்‌ அவர்‌; வக்லே ஸாமர்த்தியங்களில்‌ 
உள்ளும்‌ புறமும்‌ ஊறினவரென்பதைக்‌ கண்டறிந்தேன்‌. 
அனாவசியமாக வார்த்தையை வெளியில்‌ கொட்டிவிடுபவ 
ல்ல. நிரம்பப்‌ பிரயாசையின்‌ பேரில்‌, அவரிடத்திலிருர்‌ த 
சமாசாரத்தை வருவித்தேன்‌. சந்திரஈநாதன்‌ இந்த இடத்‌ 
தில்‌ மண்பாண்டத்‌ தொழிற்சாலை யொன்று நடத்தி 
வந்தான்‌, சுமார்‌ ஐது வருஷங்களுக்குமுன்‌ எ௮வும்‌ 
பயிராகாத இந்தக்‌ காடான நிலம்‌ தொழிற்சாலைக்கு. 
எற்ற இடமெனக்‌ கண்டு இங்கேயே ஸ்தாபனம்‌ செய்‌ 
தான்‌. அவன மனிதனால்‌ ௮காத பாடெல்லாம்‌ படவே 
இந்தத்‌ தொழிற்சாலை அபிவிருத்தி அடைந்தது. அர்த 
ஸமயத்தில்‌ சந்‌ திரரா தனுக்கு இந்த வக்ல்‌ கனவானுடைய 
பரிசயம்‌ உண்டாயிற்றாம்‌. இதுவரை கூறி முடித்தவுடன்‌ 
அவருக்குப்‌ பெருமூச்சு வாங்கிய ௮. 

தட டட மூச்சில்‌ அநேக விஷயங்களை வெளியிட்‌ 
டார்‌: “அவர்‌ மகா மேதாவி. ௮ திசயமான மனிதர்‌. அந்த 
பாதிரி ஒருவரை நரன்‌ பார்த்ததே இல்லை. நானே இந்தச்‌. 
கண்ணால்‌ பார்த்தேன்‌ ! என்னை ஈம்புங்கள்‌. அசுத்தமான 


கூலியாட்சளுடன்‌ -அவரும்‌ கலந்து கொ ண்டு உழைக்றோர்‌. 
அவருடைய மனைவியோ, அழ்கே உருவெடுத்தவள்‌. தேவ 
லோகத்து ரம்பைதான்‌. அவளும்‌ வேலை செய்தருள்‌. - 
இச்தமா திரி முன்னுக்குக்‌ கொண்டுவந்த ஒரு தொழிற்‌ 
சாலையைத்‌ தற்சமயம்‌ அவா இழர்‌ அவிட உத்தேசித்து 
விட்டார்‌. அர்த விஷயத்தில்‌ அவர்‌ தீர்மானமாய்‌ இருக்‌ 
கிறார்‌. அவர்‌ இங்கிலீஷ்காரா மாதிரி இரு தோள்‌ 
களையும்‌ குலுக்கக்கொண்டார்‌. அதற்கு மேல்‌ பேசவில்லை. 
| “இழந்துவிட உத்தேசமென்றால்‌ எனத்கு அர்த்த 
மாக வில்லையே! என்றேன்‌. 
மீண்டும்‌ இருமுறை தோள்களைக்‌ குலக்கியதும்‌; 
“நல்லது. அதைத்தான்‌ கான்‌: சொல்லப்‌ போகிறேன்‌. 
இப்போது விஷயத்துக்கு வந்‌ விட்டிர்கள்‌” என்றார்‌. ட 
இதை 'மொழிந்ததும்‌ அவர்‌ சும்மா இருந்தார. 
அவர்‌ பிகு பண்ணுவதைப்‌ பாரத்து எனக்கு எரிச்சல்‌ 
வந்தது; “அதைத்தான்‌ நானும்‌. கேட்டிறேன்‌. ஐயா!” 
என்றேன்‌. | 
“அதைத்தான்‌ நான்‌ சொல்ல வருகிறேன்‌ என்றார்‌. 
பலவிதமாகச்‌ கேள்விகளைப்‌ போட்டு இன்னும்‌ சில . 
விஷயங்களைத்‌ தெரிர்துகொண்மடன்‌. சர்திரநாதன்‌ . 
தொழிற்சாலையை இன்னும்‌ விஸ்‌ தாரமாக்கும்‌ வேலையில்‌ 
பித்துக்‌ கொண்டான்‌. அதற்காக வட்டிக்கு வட்டி 
போட்டுத்‌ தருவதாகத்‌ தன்‌ தொழிற்சாலையை அடை 
மானம்‌ வைக்க உத்தேரித்துவிட்டான்‌. கடன்‌ கொடுப்‌ 
பவன்‌ ஒரு மார்வாடி. “இந்த அடைமானத்தினால்‌ கஷ்டமே 
- விளையும்‌; முடிவில்‌ தொழிற்சாலை மார்வாடியின்‌ வசமா 
விடும்‌' என்பதே வக்கீலின்‌ அபிப்பிராயம்‌. ட 
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“பாருங்கள்‌; சந்‌திரநாதன்‌ ஓட்டாண்டியாயப்‌ போக . 
ர றமல. இதனால்‌; சிர்மூலமாகிவிடுவான்‌. மார்‌ 
| வாடிக்குத்‌ தயை தாக்ஷிண்யமே இல்லை'' என்றார்‌. 
வக்ூல்‌. ம்க்‌ டன்‌ உண்மையென்றே பட்டது. 
நான்‌ வெய்தயிர்த்து, “என்னை எதற்காக வருவித்‌ 
தீர்கள்‌, வக்ல்வாள்‌ ? அவன்‌ யார்‌ புத்தியையும்‌ கேட்பவ . 
னல்லவே! உங்களுக்கே தெரியும்‌ அது'' என்றேன்‌... 
வழக்கப்படித்‌ தோளை அசைத்துவிட்டு அவா, 
“நலல, இப்போது நாம்‌” என்று ஆரம்பித்து, 
உடனேயே மெளனமாக விட்டார்‌. 
ட்‌ இவ்வாறு இல கணம்‌ இருக்‌ அவிட்டு, தல 
என்‌ இரு கரங்களையும்‌ பிடித்துக்கொண்டு, “இத உங்க 
ளால்தான்‌ ஆகவேண்டும்‌. எத்தனை பேருடைய ஜீவனத்‌. 
இன்‌ வாயில்‌ மண்‌ விழுக்‌ தவிடும்‌ தெரியுமா. இசாக்‌ 
என்றார்‌. 
_ அவருடைய உடல்‌ சிலிர்த்தது. அர்தச்‌. சமயம்‌ 
ஒரு. உரத்‌ வந்து நின்றது. “சரி, நாம்‌ போக 
லாம்‌” எற வக்€ல்‌ என்‌ கையை ஓர்‌ உலுக்கு உலுக்‌.. 
"இனர்‌. “ஈல்லது. நாளைக்கே உங்களை வந்து பார்க்க 
றேன்‌. என்று கூறி விடைபெற்றக்கொண்டார்‌. 


்‌.. வண்டியில்‌ என்‌ சாமான்களை மட்டும்‌ ஏற்றினேன்‌. 
நான்‌ நடந்தே சென்றேன்‌. நேர்த்தியான ரஸ்தா. சுற்றுப்‌ 
வுறமெக்கும்‌ கண்ணுக்கு ரம்மியமாக இருந்தது. ஏற்ற 
மும்‌ இறக்கமுமாக அலை எழுவது போல்‌ பாட்டை 
நீண்டது. இருமருங்கிலும்‌ திக்கு முடிவுவரை பரவிய 

சால விருக்ஷம்‌ நிரம்பிய வனரேகை. நடுநடுவே ஸர்தாளி 
கள்‌ வடிக்கும்‌ இறு இரொமங்கள்‌. மாலை நேரம்‌, தாழும்‌ 
விடும்‌ மஞ்சள்‌ வெயிலில்‌ த்ன்ப்கட்ல்‌ சூழ்ர்‌ 


தொழிற்சாலை ்‌ நஜ 


ர்க்கும்‌ ரா -காத கன்‌ அனில்‌ ர னி 
புலப்பட்டது. பாட்டை மேடான ஓர்‌ இடத்தில்‌ 
திரும்பும்போது, இடதுபுறம்‌ தொலைவில்‌ பரந்த வெளி 
யில்‌, விண்நிவர்த புகைபோக்கிகள, வரிசையாக வீகெள்‌; 
பலாசங்காட்டின்‌ ஊடே தென்பட்டு ஒரு இத்திரம்‌ 
போல்‌ என்‌ மனத்துள்‌ பதிந்தன. வண்டி இட அ பக்க. 
மாகத்‌ திரும்பிய இடத்திலிறாக்‌ ௮ வேறொரு அறிய ரஸ்தா 
பிரிந்து சென்றது. அதன்‌ அருகிலேயே, “சர்‌ இரபுரா 
தொழிற்சாலைக்குப்‌ போகும்‌ வழி” என்ற குறிப்பை ஒரு 
மரப்பலகையில்‌ கண்டேன்‌. இருள்‌ மெல்லத்‌ இக்குத்‌ 
திகந்தத்தைக்‌ கவிந்து ப்‌ வழி கண்ணுக்கு. மங்கச்‌ 
கொண்டே வந்தது. “இன்னும்‌ எவ்வளவு. தாரம்‌?” 

என்று வண்டிச்காரனைக்‌ கேட்டேன்‌. ப 


£ அதோ யசமான : விளக்குத்‌ தெரியுதே என்றான்‌. | 
நேரே ரோக்கனேன்‌. என்‌ முன்‌ சற்றுத்‌ தொலைவில்‌, 


தீப வரிசைகள்‌ அசையாமல்‌ ஒளிரந்தன. உயரமான 
புகைக்கூண்கெளில்‌ எழும்‌ அக்னி ஜவாலைகள இருண்ட 
ஆகாயத்தை நக்கக்‌ கொடுத்தன, ஆயிரம்‌ பாம்புகளின்‌ 
நாக்குகளைப்‌ போல்‌. 


சிறிது ஈாழிகைக்கெல்லாம்‌ தொழிற்சாலை ஸமீபம்‌ 
வர்‌ தவிட்டேன்‌. ரோட்டில்‌ இரு பாரிசமும்‌ பிரகா௪ 
மான மின்‌ விளக்குகள்‌. வலது பாரிசத்தில்‌ மேற்கு. 
மூலையாகத்‌ தொழிற்சாலையின்‌ பெரிய கூடங்களில்‌, 
செங்கல்‌ வேருமிடங்களில்‌ நெருப்புத்‌ திருதிருவென்று. 
ஜ்வலித்தது. காகரவென்று யந்திரங்கள்‌ இரைவது 
காணக(ூரமாயிருந்தது. முதலாளி உள்ளே இருக்கிறா 
ரென்று தெரிந்தது. அன்று “எஞ்சினில்‌ எதோ கோளாறு. 


நோ... அக்கினி. 


அதனால்‌ அந்த அவவேளையில்‌ கூட மராத்தான்‌ டட. 
கொண்டிருந்தார்கள்‌ தொழிலாளிகள்‌. 


க மீசா என்னைக்‌ கண்ட துமே, முகத்தில்‌ மச்சான்‌ 
ஒளிர, சுத்தமான வங்காள . மொழியில்‌, - “நீங்களா! 
நீங்கள்‌ தானா? கனவா!” என்றாள்‌. | 
நான்‌ சிரித்துக்கொண்டே, “தரையில்‌ என்‌ நிழல்‌ 
தத, தெரியவில்லையா ! நான்‌ வண்டில உயிருள்ள 
- மனிதனே” என்றேன்‌. 
.... மீரா வெட்கங்கொண்டு, “நான்‌ அப்படிச்‌ சொன்‌ 
னேனா? சொம்பவும்‌ இளைத்துப்‌ போய்‌ விட்டீர்களே? 
என்றாள்‌. 
மப போய்‌ அவளையே பார்த்தேன்‌. 

“நான்‌ முன்பு பார்த்ததைவிட நீங்கள்‌ வகரம்‌ 
நிரம்பி இருக்கிறீர்கள்‌. உங்கள்‌ . பெயரைத்‌ “தீப்தி 
(சுடரொளி) என்ற மாற்றிவிட வேண்டும்‌ என்றேன்‌. 
நாலைர்‌ த வயசுள்ள கொழுத்த இறுபிள்ளை ஒருவன்‌ 
கூச்சலிட்டு விளையாவெதனால்‌ அந்த இடம்‌ கலகலவென 
றிருந்தது. பூர்தோட்டத்தின்‌ திற்றி வாசல்‌ வழியாகச்‌ 
சூறரேவளிபோல்‌ வந்து எங்கள்‌ எதிரே நின்றான்‌. அவன 
சந்திரராதனுடைய பிள்ளை யென்று ஊகித்துக்கொண் 
டேன்‌. பையன்‌ கையில்‌ பெரிய சுட்டமண்‌ பந்தை 
 வைத்துக்கொண்டிருந்தான்‌. டே ஜிஞ்திர்‌,யரா வந்திருக்‌ 
இர்‌ பார்‌. மாமாடா, நமஸ்காரம்‌ பண்ணு” என 
மீரா. 
... அவனைத்‌ தூக்கி என்‌ மடிமீது வைத்துக்‌ சொன்‌ 
டேன்‌. | 
_... “குமார்‌ கிஷோர்‌ ல ல்‌ பெயர்‌. த்தல்‌? 
ஜிஞ்ஜிரென்று என மாற்ற வேண்டும்‌?” என்றேன்‌. 
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“உங்கள்‌. இநேடிதர்‌ குமார்‌ இஷேோரென்றுதான்‌ 
அழைக்கிறார; நான்‌ மட்டும்‌ . கிஞ்ஜிரென்ற பெயரால்‌ 
கூப்பிடுகிறேன்‌” என்றாள்‌. 

திறுவனுக்குச்‌ சற்று கோர த்திற்குமேல்‌ என்‌ a 
இருப்புக்‌ கொள்ளவில்லை. ஈழுவி ஈழுவிக்‌ ட்‌ இறங்‌ 
இத்‌ த்‌ அன்னையிடம்‌ ஓடினான்‌. 

“போய்ப்‌ படி. என்‌ மடியில்‌ கக கூடாது. 
போ என்றாள்‌ மீரா. 


தாதி ஒருத்தி அவ்விடத்திலிருந்து அவனை மெல்ல 
அழைத்துக்கொண்டு போய்விட்டாள்‌. நான்‌ அவர்கள்‌ 
வீட்டைச்‌ சுற்றிப்‌ பார்த்தேன்‌. மாளிகை நிருமிக்கும்‌ 
அசை சர்திரநாதனை விடவில்லை. கற்களைக்‌ கொண்டு 
த்த அழயெ வாஸஸ்‌ தலம்‌. | 

திரும்பிப்‌ பார்த்தபோது மீரா அந்த. டித்‌ 
இல்லை. என்‌ உபசரணைக்கு வேண்டியவற்றைத தயா 
ர்க்க உள்ளே: இம ப. வேலையாள்‌ என்னை ஜர்‌ 
அழகிய அறைக்குள்‌ கொண்டிவிட்டான. ஒவ்வோர்‌ 
இடத்திலும்‌ ஐசுவரியத்தின்‌ அறிகுறி எதாட்பட்டது. 

ஒரு காற்காலியில்‌ அமர்ந்து நான்‌, “மீரா தேவி” 
என்று அழைத்தேன்‌. 

நிச்சப்தமாக மீரா என்‌ எரே வர்‌ த நின்றாள்‌. 
அவள்‌ எழிலார்‌ வதனத்தையே உற்று நோக்கினேன்‌ ; 
தெய்விகப்‌ பதுமை யெனத்‌ தோற்றினாள்‌ அவள்‌. 
என்னைப்‌ பார்த்ததும்‌ அவளிடத்தில்‌ ஒளிர்ந்த ஒரு சுடர்‌, 
மெல்லத்‌ தணிர்‌ துகொண்டே வந்தது. இரவின்‌ கடை 
யாமத்தில்‌ கத்தி ஒளியே இராத நிக்சலமான 
ஆகாயத்தை அவள்‌ நினைப்பூட்டினாள்‌. | 


186 அக்கினி. 
பொழுதை க இஷ்டமில்லை எனக்கு. வர்த 
வேலையைப்பற்றிப்‌ பேச காம்ப கத்த. ... மீராவிடம்‌ 
சத்தா வற்றையும்‌ அரிளித்தள்‌ ட. 'ீ தடுக்கவில்லையா!” 
என்றேன்‌. 
சற்றும்‌ சலனமில்லாமல்‌, “இல்லை.” என்றாள்‌. 
“நான்‌ சொல்லுகிறேன்‌ அவனுக்கு. நீயும்‌ என்‌ 
னு சேம்‌ தகொள்ளவேண்டும்‌'” என்றேன்‌. | 
முடியாது" என்றாள்‌ மீரா. 
“இதனால்‌ யாருக்கு உன்மை என்ப அ உன மனசுக்குப்‌ 
ப்டவில்லையா !' என்றேன்‌. | 
ட நேரம்‌ இந்தித்‌ தவிட்டு, “எனக்கும்‌ ஒன்றும்‌ 
படவில்லை” என்றாள்‌. 
அதற்குமேல்‌ பேச்சை ட பிரயோஜன 
மில்லை. சந்இரகாதனும்‌ வர்‌ அவிட்டான்‌. அவன்‌ உடம்‌ . 
திம்‌ மை, எண்ணெம்க்‌ கறை. அரையில்‌ “ஹாப்‌. 
பாண்ட்‌”; இறந்த உடம்பு. காலில்‌ பூட்ஸ்‌”. அவன்‌ 
இரண்டு கைகளாலும்‌ என்னைத்‌ தழுவிக்‌ 
நரூ. யா? எப்படித்‌ தெரிந்தது என்‌ இருப்பிடம்‌!” 
என்றான்‌, தட்‌ - 
“என்னை அதிக அன்பினால்‌ கசக்கிக்‌ கொன்று 
விடாதே” என்றேன்‌. 
அவன்‌ இரித்‌துவிட்டு விலகினான்‌. என்‌ சொக்காயி லும்‌ 
- வேஷ்டியிலும்‌ மையும்‌ கரியும்‌ ஒட்டவைததுவிட்டான்‌. 
அன்றிரவே தொழிற்சாலையைச்‌ காட்ட என்னை இழுத்துக்‌ 
கொண்டு போனான்‌. நெருப்புடன்‌ விளையாட்டு. அடுக்கிய 
பச்சைக்‌ தளன்‌ ழ்‌ எந்‌. இரங்களிள்‌. மூலமாக அக்கினி 
யின்‌ பிரவாகம்‌. or என்று சென்றது. மேலே புகை 
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போக்கியிலிருர்து அதன்‌. கை தன்‌ கறுப்புக்‌ 
களிமண்‌ கனலில்‌ பதமாடப்‌ பால்‌ வெண்மையாக வெளியே | 
உருவுடன்‌ வந்தது. எல்லாவற்றையும்‌ எனக்குக்‌ காண்‌ 
பித்தான்‌. ஆலையில்‌ மண்கட்டி சனனத்‌ துகளாகியது. 
மற்றொரு யந்திரம்‌ : அதைப்‌ பிசைந்தது. a 
யந்திரத்தில்‌ செங்கல்லின்‌ உருவம்‌ கொண்ட அ. ஒவ்‌ 
வொரு அணுக்கமும்‌ எனக்குப்‌ புரியும்படி அவன்‌ 
காட்டினான்‌. இன்று அவையெல்லாம்‌ என்‌ கவனத்துள்‌ 
இல்லை. யந்திர லோகத்தை ஊனக்‌ கண்களால்‌ சுற்றிப்‌ 
பார்த்தேன்‌. ஆலை என்‌ மனக்‌ கண்‌ அந்த யந்திர லோகத்‌ 
இன்‌ மன்னனைப்‌ பார்த்து வியப்புற்று. 


சர்‌ திரசாதன்‌ தன்‌ இடத்திற்குத்‌ திரும்பியதும்‌ என்‌ 
னிடம்‌ கூறினான்‌? “இந்தத்‌. தொக்க எ நானும்‌- 
மீசாவுமே ஆரம்பித்தோம்‌, நரூ! ! இருவருமாக உழைத 
தொம்‌, ஆதிகாலத்து மானிட தம்ப திகளைப்‌ i | 
என்‌ பக்க பலம்‌ மீரா. ஞாபகமிருக்கிறதா உனக்கு? ஒரு. 
சமயம்‌ களிமண்‌ எடுத்துவாப்‌ போய்‌ மீரா சறுக்கி 
தலம்‌ உன்‌ மூஞ்சி துணியெல்லாம்‌ சேறாக்கவிட்‌ 
டாளே!'' என்றதும்‌ இரிப்புச்‌ சிரித்தான்‌. A 

சிரிப்பு ஓய்க்த தும்‌, “நரூ, எப்படி இருக்கிறது இந்தத்‌ 
தொழிற்சாலை!” என்றான்‌. | 

“பேஷ்‌! ஈன்றாக அமைக்திருக்றெது. க 
இறு விஷயத்தையுங்கூடக்‌ கவனித்துச்‌ செய்திருக்கிருய்‌. 
ஈம்‌ தேசத்திலேயே ஆக்கக்‌ கூடிய பொருள்கள்‌ இல்கல 
படக வளை என்று உண்ட எட க்‌ ்‌ 
என்றேன்‌: 

- “இன்னதாகத்தான்‌ சூரிந்மிததேன்‌; வரவர அதை: 
விருத்தி செய்யலானேன்‌. பொம்மை, ஜாடி இவை 


யெல்லாங்கூடப்‌ பண்ண எனக்கு உத்தேசம்‌. . “ஹிலிகா-.. 
பிரிக்ஸ்‌” உற்பத்தி. செய்யத்‌ தனிப்‌ பகுதி அமைக்க 
'வேண்டும்‌. அப்புறம்‌ பக்கத்திலேயே இரும்பு ஆலை ஒன்று 
_ நிருமிக்க வேண்டுமென்ற ஆசை இருக்கிறது. இடம்‌ 
எல்லாம்‌ பார்த்து வைத்திருக்கிறேன்‌. ப்ளானு ம்‌ போட்டு 
விட்டேன்‌. நாளைக்கு அதை யெல்லாம்‌ உனக்குக்‌ காட்டு 
இறேன்‌. மைல்‌ கணக்காகப்‌ பாவிய பிரம்மாண்டமான 
ஒரு அதறக என்‌ கனவில்‌ உருவாடுக்கொள்திறுக்‌ 
இறத.” 
தன்‌ வீட்டின்‌ ர மூலை முடுச்கையும்‌ 
எனக்குக்‌ காண்பிக்காமல்‌ இல்லை அவன்‌. ஒவ்வொரு 
வஸ்‌ அவின்பேரி லும்‌ என்‌ கண்களை ஆகர்ஷணை செய்தான்‌. 
ஓர்‌ அறையில்‌ கண்ணாடி அலமாரிகளில்‌ கணக்கற்ற. 
புஸ்தகங்கள்‌ ; எல்லாம்‌ விஞ்ஞான சம்பந்தமானவை. ஒரு 
“பீரோவில்‌ பல வங்காளிப்‌ புஸ்தகங்கள்‌. அவற்றின்‌ 
மத்தியில்‌ சான்‌ எழுதிய ல்கள்‌ ஒன்று பாக்கியில்லாமல்‌ 
தல்‌ கண்டேன. . | 


ல கா்‌ புஸ்தகமென்றால்‌ படிக்காது இருக்கமாட்‌ 
(டன்‌, ஈரூ! மீரா படிப்பாள்‌ ; ரான்‌ கேட்பேன்‌. எனக்கு 
மிகவும்‌ பிடித்தவை. பழைய மனிதர்களின்‌ கவனத்தை. 
மூட்டுகின்றன அவை என்றுன்‌. 


வற்‌ நக்கிக்‌ சும்மா இருர்தவிட்‌டு, “எனக்கு 
ரொம்பவும்‌ இஷ்டமான புஸ்தகம்‌ எது தெரியுமா! நட்‌ 
ஹாம்ஸானின்‌ . (Knut Hamsun) ‘sக்ரோத்‌ ஆப்‌ தி 
ஸாயில்‌' ல்‌ வளம்‌). ஜநதாவறு தரமாக. அந்தப்‌ 
புஸ்தகத்தை வாங்கி மகன்‌ பழசெல்லாம்‌ படித்‌ துக்‌ 


இழிந்து போய்விட்டன” என்றான்‌. 
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மீரா அங்கே வந்து சார்தமாகவே, ' ண்ட தில்‌ ட்‌ 
போறதே” என்றாள்‌. | ்‌ 
சர்‌ இிரகாதன்‌ இடுகிடுத த, “பா. - வரும்‌... 
தோட்டத்திலேயே “மேஜையைப்‌ போட்டு அன 
பரிமாறச்‌ சொல்‌” என்றான்‌. ப 
மூன்றுபேருமாய்த்‌ ட்டது போய்‌ உட்கார்‌. 
தோம்‌. சமையற்காரன்‌ போஜனத்தைப்‌ "பரிமாறிக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. திடுமென எங்கேயோ க்ரிங்‌' என்று: 
மணியோசை அடித்தது. சந்திரறாத்‌ விரைவாக எழுந்து 
“டெலிபோன்‌” இருக்குமிடத்திற்குச்‌ சென்று பேச 
உட்சார்ர்துவிட்டான்‌. தொழிற்சாலைக்கும்‌ வீட்டிற்கும்‌: 
“டெலிபோன்‌” தொடர்பு இருந்தது. “இப்போதே 
அவனை தீ தள்ளிவிடுங்கள்‌. உடனே “சார்ஜை” அவன்‌ 
. கையிலிருந்து பிடுங்திவிடுங்கள்‌. நாளைக்கு வரது நான்‌ 
மிகுதியைப்‌ பார்த்துக்கொள்ளுதிறேன்‌. வேறு : ஆளை 
அந்த இடத்தில்‌ வையுங்கள்‌. ஜாக்கிரதை இல்லாத: 
மனுஷ்யன்‌ ; வேலைக்கு “டிம்கி' கொடுப்பவன்‌. “ச்ரிமினல்‌ . 
I (குற்றவாளி), சைத்தான்‌ |. என்ற! யாரையோ சாடித்துல்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. 
நான்‌ வேறு மன த்தவனாய்‌ ஆகாயத்தை அண்ணாக்கு 
கோக்கயெபடி இருர்தேன்‌. அங்கே, சாயா பதத்தின்‌ 
பக்கத்திலேயே கால புருஷன்‌ தன வரம்பிற்குள்‌ சஞ்ச 
ரித்துக்கொண்டிருந்தான ; அதே ல அதே 
விதமாக; அதே அக்ருதியுடன்‌. 
நான்‌ எதன்‌ நிமித்தம்‌ வந்தேனோ அந்தக்‌ காரியின்‌ 
கைகூடவில்லை. என்‌ அனுமானம்‌ பொய்யாகவில்லை. 
மறுநாள்‌ அதிகாலையிலேயே, வக்கீல்‌ ஆஜராகிவிட்டார்‌,. 
கச்சிதமாய்த்‌ அரைமார்‌ உடுப்பிலேயே. எதிலும்‌ பற்றில்‌' 
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ன ஷ்வோன்ற சாம்பீர்யத்துடன்‌, * குட்‌ மார்னிங்‌” என்று 
வரவு கூறினான்‌ அட ஜக தம்‌ கையைக்‌ கொடுத்து 
அந்தக்‌ கனவான்‌, “குட்‌ மார்னிங்‌ என்று வணங்கினார்‌. . 
சன்‌ எக்க பாக்கி திரும்பி, என்னை அறிந்துகொள்ளா 
தவர்போல்‌, “மிஸ்டர்‌ ஹின்ஹா, இலர்‌ ட கத்த கடச யார்‌? 
பப லததுதத்‌ !” என்னார்‌... 
நல்லது; அறிமுகப்படுத்‌ துறேன்‌. இவர்‌ என்‌ 
ஆத்மார்த்த : சிரே௫தர்‌ ; பெரிய எழுத்தாளர்‌. வங்காளி 
மொழியில்‌ எவ்வளவோ அரிய நூல்களை எழுதியுள்ளார்‌. 
உங்களுக்கு வங்காளி பாஷை தெரியு மென்று என்ப 
- இறேன்‌--”” என்றான்‌ சர்‌இரகாதன்‌.. ட 
-. அவரும்‌ ஆழமாகவே, “ஏதோ சிலவற்றைப்‌ a 
"இருக்கிறேன்‌. ஓகோ! இவர்‌ சிறந்த எழுத்தாளரென்று 
தெரிற௮. என்னைப்பற்றி இவருக்குச்‌ ப்ர 
மிஸ்டர்‌ வின்ஹா”' என்றார்‌. 
... சர்திரநாதன்‌ மெல்லச்‌ ட. தானா 
பாலிருக்கும்‌ ஒரு நியாயவாதி இவர்‌-' என்றான்‌. 
மிஸ்டர்‌ ஹின்ஹாவின்‌ சட்ட ஆலோசனையாளர்‌ 
என்று உறுத்திச்‌ சொன்னா. 


அதற்குமேல்‌ வந்த டன கைமா ந்தப்‌ பேச்சை 
எடுத்தார்‌. அனால்‌ சந்துரசாதனோ .தன்‌ பிடியை விட 
வில்லை. “அவர்‌ எதை வேண்டுமானாலும்‌ சொல்லட்டும்‌. 
அவர்‌ போடும்‌ வட்டிக்‌ கணக்கு எவ்வளவு கருக்கோ, 
அவ்வள வு உறுதியாகிவிட்ட அ என்‌ சதி கணக்‌ 
கும்‌” என்றான்‌ சந்திரநாதன்‌, 
“நல்லது, வட்டி எவ்வளவு அருமென்பை நீங்களே 
கண்ணால்‌ பாருங்கள்‌.... இப்படிச்‌ கொடுங்கள்‌ அந்தப்‌ 
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டன்‌. சற்று என்று என்னிடமிருர்‌.அ கேன்‌ 
வாங்கக்கொண்டார்‌. மடமடவென்று க கணக்‌ 
கைப்‌ போட்டு, சந்தாகாதன்‌ எதிரே நீட்டி, “பராதி 
இர்களா?”” என்று எடுத்தார்‌ அவர்‌. ன்‌ 
ட காகிதத்தை மேஜையேல்‌ லை ஜ்றஙிட் ச சர 
நாதன்‌, “நீங்கள்‌ ஏன்‌ என்னை தீ தடுக்நெிர்கள்‌? தொழிற்‌ 
சாலையைப்‌ பெரிதாக்க என்னவோ. கான்‌ முனைற்று 
விட்டேன்‌. இதனால்‌. என்‌ உரிமையை இழந்தாலும்‌ 
இழக்கிறேன்‌. தொழிற்சாலையாவது நிலைத்துப்‌ ன்‌ ப 
இல்லையோ ?” என்றான்‌ ஒரே மூர்க்கமாய்‌. 
.. அதே ஸமயம்‌ மீரா அங்கே தோன்றினாள்‌. அவள்‌ 
பின்னாலேயே ஆள்காரன்‌ டீ ஸெட்டை ஏந்திச்கொண்‌.. 
 ஒருந்தான்‌. . முன்னெல்லாம்‌ மீரா தன்‌ கையாலேயே . 
டீயைத்‌ தயார்‌ செய்து வழங்குவாள்‌. வக்கீல்‌ அளவுக்கு 
மீறி மரியாதை செலுத்தினார்‌. மீரா டீக்‌ கோப்பையை 
நீட்ம்போத அவா துடுக்கென எழுந்து நிற்கவே, கை 
பட்டுச்‌ கோப்பை கவிழ்ந்து டீ யெல்லாம்‌ அந்தப்‌ பெரிய 
மனுஷ்யனின்‌ கோட்‌ மீது வழிந்தது. மீரா இவ்வாறு: 
நேரிடுமென்‌ ற எதிர்பார்க்கவில்லை ; வக்கீலின்‌ முகம்‌ 
வாடிவிட்டது. “கோட்டைக்‌ கழற்றி எறியுங்கள்‌. ஸோப்‌ 
போட்டுச்‌ ர்க. கொடுக்கச்‌ சொல்லுகிறேன்‌ 
ஆள்காரனை ; இதோ இப்பொழுதே, அகத்திலேயே ; 
இஸ்திரிப்‌ பெட்டிகூட இருக்கிறது" என்த சர்‌ இச 
நாதன்‌. 

பாவம்‌! அந்தக்‌ கனவான்‌, தெற்கு 
என்ன பிரமாதம்‌? என்றார்‌. 

அனால்‌ சந்‌ இரநாதன்‌ சும்மா இருப்பவனா? ட 
எழுந்து -வக்‌லின்‌ உடம்பிலிருந்து அங்கியைக்‌ கழற்றி 
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விட்டான்‌. அப்புறம்‌ மிகவும்‌ பரிதாபகரமான காட்ச 
யொன்றைக்‌ கண்டேன்‌. சாகும்வரை என்‌ மனத்தை 
விட்டு அது அகலாது. வக்$லின்‌ உள்‌ சட்டை நாறு 
இடங்களில்‌ இழிந்த சீட்டித்‌ துணி. அது எல்லாவற்‌ 
றையும்‌ வெட்டவெளிச்ச மாக்கிவிட்டது. பாவம்‌! அவர்‌ 
தேநீர்‌ தோய்ந்த மேலங்கியை மாட்டிக்கொண்டே, டாம்பி. 
கத்தை விடாமல்‌, “சீட்டித்‌ தணிமேல்‌ எனக்குத்‌ தனி 
ஆசை. அதை எனக்கு விட மனசாவதில்லை”” என்றார்‌. 
எங்களுக்‌ கெல்லாம்‌ வாயடைத்துவிட்டஅு. | 
“நல்லது, மிஸஸ்‌ ஹின்ஹா, நீங்களாவது சொல்லிப்‌ 
பாருங்கள்‌. இத மலையைக்‌ கல்லி எலியைப்‌ பிடிக்கிற 
கதையாக முடியும்‌” என்றார்‌. | 
இதில்‌ என்‌ பங்கைச்‌ செய்ய, “மீரா தேவி, நீ. 
சொன்னால்‌ சந்திரநா தன்‌ கேட்பான்‌. இதனால்‌ கஷ்டமே 
விளையுமென்று என்‌ புத்திக்கும்‌ படுகிறது என்றேன்‌. 
££ அவருக்குத்‌ தைரியம்‌ இருக்கும்போது நான்‌ என்ன 
சொல்வது? என்றாள்‌ மீரா, | 
்‌ வக்ல்‌ திச்பிரமித்துவிட்டார்‌. சப்பிட்டவராய்‌ 
விடைபெற்றக்கொண்டார்‌. 
மீரா அவ்விடத்தை விட்டு அகன்ற ௮ம்‌, “விசித்திரம்‌! 
மீரா இதுவரை மனச்‌ சஞ்சலம்‌ கொண்டதே இல்லை. 
அவள்‌ வரவர ஒரு மாதிரியாக ஆடிக்கொண்டு வருகிறாள்‌” 
என்றான்‌ சர்‌ இரகாதன்‌. | 
என்னையும்‌ அறியாமல்‌ ஒரு பெருமூச்செழுந்தது. 
சட்டென என்‌ பேனாவின்‌ கவனம்‌ வரவே, “வக்கீல்‌ 
மறதியாக என்‌. பேனாவைக்‌ தம்முடனேயே எடுத்துக்‌ 
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கொண்டு போய்விட்டாரா, என்ன !' என்றேன்‌. 
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'சர்திரராதன்‌ 'இடி இடி: யென்று ஈகைத்தான்‌.. 
“ஏதாவது நேர்த்தியான ஸாமான்‌ அவருடைய கண்ணில்‌ 
பட்டால்‌ அத மறைந்து போய்விடுவது வழக்கந்தான்‌. 
அஅ திரும்பி ர டதத ன்‌ 
என்றான்‌. 

எனக்கு இது பெரிய அதிர்ச்சியைத்‌. ட்‌ 
இப்படிக்கூட ஒரு பிராணி இருக்குமா ! ட 

“ரொம்ப ஏழை அவர்‌. பெரிய இடங்களில்‌ 
ஸகவாசம்‌ பண்ணுவதற்காகவே அந்த மாதிரி தம்மைப்‌ 
பழக்க வைத்துக்கொண்டிருக்கிறார்‌. அவருக்கு நான்‌ 
மாசம்‌ நாற்பது ரூபாய்‌ சம்பளம்‌ தருகிறேன்‌. அதை 
வைத்‌ அக்கொண்டு கோப்பியமாகப்‌ பிழைக்கிறார்‌ ; மனுஷர்‌ 
மட்டும்‌ ஸத்யஸந்தர்‌. . லக்ஷ ரூபாய்‌ அவாவசம்‌ விட்டுச்‌ 
செல்‌; -சல்லிசக்காசுகூடத்‌ தொடமாட்டார்‌. அற்பமான 
வஸ்‌ க்கள்‌ மீ துதான்‌. அவருக்கு லோபம்‌. பாவம்‌!” 
என்றான்‌ சந்திரநாதன்‌. 

எதுவும்‌ பேசாமல்‌ ல்‌ கணம்‌ வத்திரு்தேன்‌. சர்திர 
நாதனும்‌ மெளனம்‌ சாதித்தான்‌. 


சுற்று நாழிகை பொறுத்துச்‌ சந்‌ திரகா தன்‌ என்னை 
| நோக்கு, “ஈரூ! நீ இங்கே இரு. நான்‌. சற்று “வெளியே 
போகவேண்டிய காரியம்‌ இருக்கறது ' என்றான்‌. . 


66 


அவனைத்‌ தடுத்து நான்‌, “சற்று இரு, போகலாம்‌. 
உன்‌ அண்ணா, மன்னி இவர்களைப்‌ பற்றிச்‌ செர்ல்ல 
ட வன்க ்‌ என்றேன்‌. 

“அது இருக்கட்டும்‌ ஒரு பக்கம்‌. என்‌ மனைவியும்‌ 
குழந்தையுமே என்‌ வேலைகளுக்கு முட்டுக்கட்டையாக 
நிற்றறொர்களே ; அண்ணாவையும்‌, மன்னியையும்‌ பற்றி என்‌ 
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மூளையை நான்‌ கோவ அடித்துக்‌ கொள்வானேன்‌. அப்படி 
அவர்கள்‌ ரொம்பச்‌ கஷ்ட தசையில்‌ இருந்தால்‌, கொஞ்சம்‌ 
பண உதவி வேண்மோனால்‌ செய்கிறேன்‌. அன்னு தான்‌ 
என்னால்‌ ஆகும்‌” என்றான்‌. | 
என ர அ மிகவும்‌ புண்படுத்தின இந்தச்‌ 

சொற்கள்‌. “ஏனோ அந்தப்‌ பேச்சை எடுத்தேன்‌. சரி, 
சா? விட்டிடு” என்றேன்‌. 

“என்‌ மேலேயே குற்றத்தைச்‌ சுமத்துறொயே, ரட்‌ : 
என்றான்‌ அவன்‌. | 

“பார்மேல்‌ தப்பு என்பதை விசாரிக்க என்னால்‌ 
ஆகா அஃ எனக்கு அதிகராமும்‌ இல்லை. தவறாக அவாகள்‌ 
மீது தவேஷம்‌ கொண்டிருக்றொய்‌. அது மட்டும்‌ சொல்லு 
வேன்‌” என்றேன்‌. 

“கோபித்துக்‌ கொள்ளாதே. நான்‌ திரும்பி வந்த 
பிறகு பேசலாம்‌” என்றதும்‌ வெளியே சென்றான்‌. அதற்கு 
மேல்‌ அந்த விஷயத்தை அவன்‌ எதிரே நான்‌ எழுப்ப 
வில்லை. விர்தை! அவனும்‌ அதைப்பற்றி ஸ்மரிச்கவே 
இல்லை. 

சான்‌ விடைபெற்றுக்‌ கொள்ளும்போது சந்திர 
| நாதனைச்‌ சந்திக்க முடியாமல்‌ போய்விட்டது. கடன 
வாங்கும்‌ காரியத்தில்‌ அவன்‌ ஈபெட்டிருர் தான்‌. ஸ்கான 
அதாரத்தைக்‌ கூட மறந்‌ தவிவோன்‌ இதனால்‌. மீராவிடம்‌ 
செலவு வாங்கக்கொள்ள, “நான்‌ வருகிறேன்‌, மீரா 
தேவி” என்றேன்‌. 

எதிலும்‌ பற்று த்தல்‌ அவள த குடி. 
கொண்ட மனத்துடன்‌, “அனால்‌ போய வாருங்கள்‌” 

என்றாள்‌. | | | 


ஹை ச 


“உன்‌ பிள்ளை எங்கே ்‌.. கம்‌ ல்‌ ப்ட்‌ 
னேன்‌. ப 
“இ ்தானே: யாகக்‌ கொண்‌ சருர்தான்‌?” 


என்றாள்‌ மீரா. 


வியப்புற்று, அவன்‌ பட்டு இடம்‌ தரப்‌ 
தெரியாதா?” என்றேன்‌. 

காகக்‌ ஒரு சிறிய பங்களாவைச்‌ சுட்டி 
அவள்‌, “அங்கேதான்‌ இருப்பான்‌. தாதிதானே அவனை 
வளர்த்து வருகிறாள்‌ ! பாடம்‌ சொல்லிக்கொடுக்க ஒரு 
வாத்தியாரையும்‌ வைத்திருக்கிறார்‌”. என்றாள்‌ . 


““சேசே! நன்றாயில்ல்‌, உன்னையே நீ வஞ்சித்துக்‌ 
ரன்‌. குழந்தையை உன்‌ க ல வைத்‌ 


அக்கொள்‌ | என்றேன்‌. 


“அதன்‌ ஸ்வபாவமே எனக்குப்‌ பழக்க வில்ல. இப்‌. 
பொழுதே முரட்டுத்‌ தனத்தைக்‌ காண்பித்துவிட்டு, 
அப்பனைப்‌ போல்‌. எனக்கு எப்படிப்‌ பிடிக்கும்‌?” 
என்றாள்‌. | 
மீராவின்‌ சிந்தனையே என்‌ மனத்தில்‌ சுழல, ணட 
யில்‌ பத வல வட லம்‌ 


அமாவாசை இரவு. என்‌ உகண்ணெ திசே விசும்பிடை 
வட திசையில்‌ சுழலும்‌ ஸப்தரிஷி மண்டலம்‌ ஏதோ பெரிய 
ரகயெத்தை ஆராயும்‌ வினாக்குறிபோல்‌, கடுவேகமாக ஓடும்‌ 
செயில்‌ வண்டியுடன்‌ போட்டியிட்ட த. அந்த உடுக்கணங்‌ 
களின்‌ இற தியில்‌ ஒரு மீன்‌ பொறி ஜ்வலித்‌ தக்கொண் 
டிருந்தது. கண்களுக்குச்‌ சில சமயம்‌ க இல. 


சமயம்‌ தென்படாது. 


ப... | அக்கினி 


வானவிளக்கான அச்சிறு சாலிமீனை - அருந்ததியை - 
அடிக்கடி மீராவுடன்‌ ஒப்பிட்டுப்‌ பார்த்‌ அக்கொண்டேன்‌. 
பெருமூச்செறிந்து இந்த நினைவாகவே படுக்கையை 
விரித்துக்கொண்டு படுத்ததும்‌ கண்ணயாந்தேன்‌. ஸ்வபனத்‌ 
தில்‌ எங்கள்‌ ண்ட மாகக்‌ தரிசனம்‌ தந்தார்‌. சந்திர 
நாதன்‌ அவர்‌ எதிரே முறைத்துக்கொண்டு நிற்கிறான்‌. 
அவைத்‌ தண்டிக்க அவர்‌ கொடூரமான குரலில்‌, 'கிஷ்டா 
இஷ்டா, பொம்பை எடுடா' என்று கட்டளையிடுகிஞார்‌. 
-சந்திரகாதன்‌, அலக்ஷியமாகச அவரைப்‌ பார்த்து ஈகைத்து 
விட்டுப்‌ போய்விடுதிறான்‌. ல தீனமான 
பார்வையுடன்‌ என்னை நோக்கி, “பாரடா, சந்‌ திரநாதன்‌ 
என்னை அசட்டை செய்றொன்‌ ” என்றார்‌. 

நித்திரை கலைந்‌ அ எழுந்‌ திருக்கும்‌ போது என்‌ விழிக்‌ 
சடையில்‌ நீர்‌ வழிந்திருந்தது. புழுதியைக்‌ இிளப்பிக்‌ 
கொண்டே ரெயில்‌ வண்டி சூறாவளி பால்‌ சென்றது. 
கரித்‌ துகள்‌ அடிக்கடி என்‌ கண்களில்‌ விழுந்து அரித்தது. 
வேறு புறமாக உட்காரக்‌ தகொண்டு வெளியே. பாரதீ 
தேன்‌. சுக்ெனின்‌ சுடர்மேனி இழக்கே வான்முகட்டில்‌ 


உப்பு ஆட்சி செலுத்தியது. 
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அடுத்த வருஷமே மீண்டும்‌ ஒரு முறை சந்திர 
நாதனைக்‌ காணச்‌ சென்றிருந்தேன்‌. குறிப்பிடத்‌ தகுந்தது 
ஒன்றும்‌ நிகழவில்லை. சர்‌ திரநா தன்‌ சன்‌ வழியிலேயே 
சென்றுகொண்டிருந்தான்‌. அணைந்து அணைந்து ஒளிரும்‌ 
அருந்ததித்‌ தாரகையைப்‌ போல்‌ தன்னிலையிலேயே இருக்‌ 
தான்‌. மீராவிடம்‌ தோன்றிய ஒருவித அழகு என்னை : 
வியப்புறச்‌ செய்தது. அது மீராவின்‌ வெளி உருவமே. 
உள்ளத்துள்‌ திகழும்‌ ஒளி எவ்வளவு ம௩கினா லும்‌; வெளி 
வடிவின்‌ பிரகாசம்‌ மேலும்‌ மேலும்‌ ஜவலிக்கத்‌ தொடங்‌ 
தியது. இருபத்தைந்து அல்லது இருபத்தாறு வயதுடைய 
மீரா, பதினெட்டு வயது இளஈங்கையாகவே தோற்றினாள்‌. 


ஹீருவின்‌ “செய்தியைக்‌ குறித்து நான்‌ அக்கறை 
கொள்ளவில்லை. அவனுடைய ஐமீனைச்‌ சேர்ந்த எங்கேயோ 
ஒரு காட்டகத்தில்‌ அந்த நாடோடிச்‌ சறக்கியுடன்‌ சுகமாய்‌ 
இல்லறம்‌ ஈடத்துவதாகக்‌ கேள்வி. அவனைப்‌ பார்க்க 
வேண்டுமென்று இடையிடையே அசை இளம்பும்‌. 
ஆனால்‌ அவன்‌ இருக்குமிடம்‌ ஸந்தாளிகள்‌ வாழும்‌ 
காட்டுப்‌ பிரதேசம்‌. அங்கே துஷ்ட ஜர்‌ அக்களுக்குச்‌ 
குறைவில்லை. போய்‌ வருவதற்குத்‌ தகுந்த சாதனமும்‌ 
இல்லை. பல அசெளகரியங்கள்‌ வழி முழுவதும்‌ இருக்‌ 
தன. என்‌ மனத்துள்ளேயே அந்தத்‌ தொம்பரவ மடக்‌ 
தையை அச£ர்வாதம்‌ செய்‌ அவிடுகிறேன்‌ ; தொலைவில்‌ 
தள்‌ அவளுடைய லாவண்யத்தைக கண்டு சிதறிய 
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என்‌ கண்களை ஆர த்‌ ்‌ தியாக அவளுக்குச்‌ மதக றன்‌. 
அந்த மாயக்காரி கொடுத்து வைத்தவள்‌. அவளுக்கு 
அடித்த சுக்ரெதசைதான்‌ என்னே! அந்து வனக்கொடியி 
னுடைய சக்திதான்‌ என்னே ! ஹீருவின்‌ மனவிருக் த்தை 
இலையா அம்‌ பூவாலும்‌ கவிந்‌ தகொண்டாள்‌. க 
I நிசாஈநாத டாபுவைப்‌ பற்றிய ஸமாசாரமே. ம 
வில்லை. மாமிக்குக்‌ கடிதம்‌ எழுதலாமென்றால்‌ லஜ்ஜை 
என்னைத்‌ தடுத்துவிடிகிறது. நிருவுக்கு ஒரு வானைத்‌ 
தேடிப்பிடிக்க என்னால்‌ அகவில்லை. என்னால்‌ இயலாதென்‌ . 
பதல்ல ; எனக்குச்‌ சரத்தை உண்டாகவில்லை. சுயநலமே 
மனிதனுக்குரிய இயல்பு. சந்‌ திரநாதனையும்‌, நிசாநாத பாபு 
வையும்‌ சான்‌ ஏன்‌ குறை கூறவேண்டும்‌? என்னிடத்தில்‌ 
மட்டும்‌ சுயஈலம்‌ குவிந்து இருக்கவில்லையா ! நூல்கள்‌ பல 
இயற்றியுள்ளேன்‌. கரஇதத்தின்‌ மேல்‌ மசியால்‌ கிறுக்கும்‌ 
போது இவை யாவும்‌ மற்‌ அபோய்விகென்‌ றன. அயரில்‌ 
முடிவுறும்‌ ஒரு கையை எழுதி என மனம்‌. சுற்று 
அலுத்து இருந்தது. வெளியே சென்று சில ஈாட்கள்‌ 
சுத்தமான காற்றை உட்கொள்ளவேண்டுமென்ற ஆவல்‌ 
பிறந்தது. ஹீருவையும்‌, அவன்‌ மணம்களை யும்‌ பார்த்து. 
விட்டு வரலாமா என்று யோசித்தேன்‌. அனால்‌ இவவள வு 
தொல்லை எதற்கென்று என்‌ மனம்‌ அஞ்சி நின்ற விட்‌ 
டது. கடைசியில்‌ சர்திரறாதனும்‌ மீராவும்‌ இருக்கும்‌ 
இடத்தை நோக்கக்‌ ளெம்பினேன்‌. 

இர்தத்‌ தடவை மீரா என்னைச்‌ சந்தித்ததும்‌, “ஏது 
இவ்வளவு சீக்ரெமாக வந்‌ அவிட்டீர்கள்‌ !'' என்றாள்‌. 
இரித்‌ தவிட்டு நான்‌, “மீராதேவி, எங்கள்‌ தேசத்தில்‌ 
ஒரு வசனம்‌ உண்டு. அருந்ததி ஈகஷத்திரம்‌ எவனுடைய 
ட அட்டு io க. ஆற! மாதத்திற 
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கெல்லாம்‌ அவனுக்கு மரணம்‌ வ. பல்க்‌ 
கள்‌. அருர்ததியைப்‌ பார்க்க தீதான்‌ நான இங்கே வத்த. 
என்றேன்‌. 

மீரா என்னையே அசையாமல்‌ க அ 
வியப்பின்‌ குறி தென்பட்டதே தவிர முன்பெல்லாம்‌. 
திகழ்ந்த உவகை கலர்‌ இருக்கவில்லை. வினவுவ அ போன்ற 
ஓரு கண்ணோட்டத்தை மறந்‌ தபோனதென்னோ ! மேலே . 
பேச முடியாமல்‌ நானும்‌ சும்மா இருந்தேன்‌. ்‌ மீராவின்‌ 
வாயிலிரு்து ஒரு கேள்வியும்‌ - பிறக்கவில்லை. இல 
நாழிகைக்கெல்லாம்‌ நானே பேச்சை எடு தே தன்‌. 


“நான்‌ உங்களுக்கு அருர்ததியென்று . ஒரு டா 

வைத்திருக்கறேனே, தெரியுமா?” 
மீரா மெளன ததைச்‌ க எதற்காக வைத்தீர்‌ 
கள்‌ ?' என்றாள்‌. 

““அகாயத்தில்‌ சஞ்சரிக்கும்‌ ஸப்‌.தரிஷி மண்டலத்தை 
என்றைக்காவது நீங்கள்‌ கவனித்திருக்றிர்களா ! | 
என்றேன்‌. ட்‌ ட்ட 

““தவனித்‌ இருக்கிறேன்‌.” a 

நம்முடைய புராணங்கள்‌ இந்தத்‌ தாரா கணங்களைக்‌ 
உ ரன. இந்த எழு முனிவருள்‌ வசிஷ்டர்‌ 
ஒருவர்‌. வசிஷ்டருடைய மனைவியான அருந்ததி சிறந்த 
பதிவ்ரதை. இந்த நக்ஷத்திர மண்டலத்துடன்‌. அவளும்‌ 
வலம்‌ வருதிறாள்‌, சிறு ஒளிப்புள்ளிபோல்‌. தன்‌ கணவ 
ருடைய ஜோதி ரூபம்‌ தன்னுடைய அபாரமான புண்ணிய 
வசத்தால்‌ மழுல்கிவிமோ என்ற சங்கை மேலிட்டு, 
அவள்‌ தன்‌ மாசற்ற த அடக்கிக்கொண்டு 


விட்டாள்‌”. என்றேன்‌. 
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மீரா வெகு னல்‌ மெளனமாயிருர்‌ அவிட்டு : 
அப்பால்‌ என்னை ரோக, “அனால்‌. என்னைப்‌ பார்க்கவா 
வந்தீர்கள்‌?” என்றாள்‌. 


“லும்‌, மீரா; பதறாமல்‌ அமைதியுடன்‌ நீங்கள்‌ 
வாழ்க்கை நடத்துவது எனக்குப்‌ பிடித்திருக்றெது. 
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ரகசியம்‌ நிரம்பியது உங்கள்‌ வாழ்க்கை. 


ஸ்வப்னம்‌ காண்பவளைப்‌ போல்‌ மீரா எதிரே 
விரிந்திருந்த வனப்பிரதேசத்தை நோக்கினாள்‌. நான்‌ . 
சொன்னதைத்‌ தன்‌ வாழ்வோடு ஓத்திட்டுப்‌ பார்க்றொ 
ளென்றே எனக்குப்‌ பட்டது. இறிதஅ நேரம்‌ சென்றதும்‌ 
அவள்‌, “ஈண்பரே, அதோ தெரிகிறதா நதி? அதன்‌ 
கரையில்‌ அடர்த்தியான காடு, இவ்விடத்திலிருந்து 
பார்ப்பதற்கு, அங்கே என்ன என்னவோ ரகூயங்கள்‌ 
இருக்கும்‌ போல்‌ தோன்றவில்லையா? அனால்‌ கான்‌ 
அங்கே போயிருக்கிறேன்‌. வன ங்களுக்குரிய ரகசியமோ 
விரித்திமோ ஒன்றையும்‌ காணவில்லை. இங்குமங்கும்‌ 
சிதறினாற்‌ போல்‌, வளர்ந்திருக்கும்‌ சாலமரம்‌, பலாச 
விருக்ஷம்‌ அகரன்‌ கூட்டந்தான்‌ இருக்றெ ௮. பிரமாத 


மான காடன்று”” என்றாள்‌. 


கான்‌ பதிலுக்கு, “ரகசியம்‌ எதாவது இராமல்‌ 
போகாதே, மீரா; அந்த எல்லையிலிருக்கும்‌ ஒரு தெய்வம்‌ 
உங்களையே: கவனித்து வருகிறது. ௮ உங்களைச்‌ கை 
தட்டி அழைக்கிறதே. அருகில்‌ சென்றால்‌ நமக்கு அது 
அகப்படாது. கண்ணுக்குத்‌ தென்படா அ. இ அவே அதன்‌ 
ரசகியம்‌. வேடிக்கை காட்டுவதுதான்‌ அதன்‌ ஸ்வபாவம்‌. 
தீக்‌ கொழுந்தெனச்‌ சுடர்விடும்‌ உங்கள்‌ அழகான . 
அ, பனியில்‌ உறைந்து போன இரவைப்‌ போல்‌. 


உட தன்நின்காட்சி வ 
சில்லிட்ட மனமொன்று இருபதை நான்‌ அறிவேன்‌. 
அதன ஆமம்‌ அளவிடற்கரிது என்றேன்‌. 

பலவாறான, சிந்தனையில்‌ மனத்தைச்‌ லை. 
மீரா நிச்சப்தமாய்‌ வீற்றிருந்தாள்‌. 

[பாசி மாதம்‌ முதல்‌ நாள்‌. அன்று பிற்பகல்‌ பெரும்‌ 
தாரையாக ஒரு மழை பெய்தது. மழைமேகங்கள்‌ 
இரண்டொன்று ஆகாயத்தில்‌ தலை காட்டின. எதிரே, 
மேற்குத்‌ திக்கில்‌, பரேச்காத்‌ குன்றுகளின்‌ தொடர்‌ 
அரந்திவானின்‌ செக்கர்‌ ஒளியில்‌ பளிச்சென விளங்கிய து. 
மாரி நீராடிய அதன்‌ நீல மேனியைச்‌ சுற்றிய அந்தக்‌ 
கனகவர்ண அம்பரம்‌ ஒரு புஅ விதக்‌ காட்சியே. பெரிய 
வேடனொருவன்‌ நீண்ட நாள்‌ கழித்துச்‌ சீதப்‌ புனலில்‌ 
குளித்‌ தவிட்டு வெம்மை நீங்கி, செர்நிற ஆடையில்‌ 
உல்லாஸமாக நிற்பது போல்‌ இருந்தது, நெடுங்குன்‌ நின்‌ 
தோற்றம்‌. தென்‌ இசையில்‌ காட்டகத்தே உள்ள மரங்கள்‌ 
அனைத்தும்‌ இலை உதிர்ந்து கவையாகிக்‌ கொம்பா 
நின்றன. சூன்யமான அர்த வனபூமி. வெளுப்பு வானை 
நோக்யெது. இதே வனத்தில்‌ மறுபடியும்‌ தருக்களில்‌ 
இளந்‌ தளிர்‌ கொஞ்சும்‌; ராசியாக மலர்கள்‌ முறுவல்‌ 
செய்யும்‌; அதன்‌ வறண்ட உடலில்‌ மீண்டும்‌ பிராண 
ஸாரம்‌ பரவும்‌; கவைகள்‌ தோறும்‌ மலர்கள்‌ மறைவில்‌ 
இதம்‌ விரிக்கும்‌. அனால்‌ மீராவின்‌ ரஸமற்ற வாழ்வில்‌. 
இதே போல்‌ மறுமலர்ச்சி டட வம ஒரு. வேளை . 
தோன்றாமல்‌ போய்விடுமோ? | 

சட்டென மீரா என்னைப்‌ பார்த்து, “என்ன டர்‌ தனை 
யில்‌ ஆழ்ர்‌ அவிட்டாகள்‌ ! ' என்று கேட்டாள்‌. 

எதிர்ப்‌ புறமாக விரலினால்‌ சுட்டி, ““மனோரம்மியமான 
காட்சி அதோ தெரிகிறது பார்‌. அந்த மாயையில்‌ என்‌ 


மனம்‌ கட்ணெடது மீரா!” என்றேன்‌. 


A அக்கினி. 

“முடியுமானால்‌ ஒரு வஸந்த காலம்‌ இந்தப்‌. பக்கம்‌ 
வாருங்கள்‌. சால பலாச மதூக விருக்ஷங்கள்‌ கண்‌ 
கொள்ளாச்‌ சிறப்புடன்‌ இருக்கும்‌. அந்தக்‌ காட்சியை 
வாணிக்க முடியாது. அருமையான தோற்றம்‌. எந்தப்‌. 
பக்கம்‌ திரும்பினாலும்‌ செந்நிறம்‌ அள்ளித்‌ தெளித்‌ 
திருக்கும்‌. அர்த ஸமயத்தில்‌ வீட்டிலிருக்க எனக்குப்‌ 
பிடிக்காது. காட்டினுட்‌ சென்று நான்‌ யதேச்சையாயது 


திரிவேன்‌. 


| “இன்றே போனால்‌ என்ன? சற்று ர லாளிவிட்‌0 
வரலாமே; எழுந்திருங்கள்‌ என்று நான்‌ அவளைத்‌ 
தூண்டினேன்‌. | | 

. “வேண்டாம்‌. இன்றைக்கு என்னவோ என்‌ மனம்‌. 
சரியாக த உலாவப்‌ போவதில்‌ எனக்கா வெறுப்புத்‌ 
தட்தெறது” என்றாள்‌. 

... சர்திரநாதன்‌ களைத்துப்‌ போய்‌ அங்கே தோன்றி 
னன்‌. ஒரு நாற்காலியை இழுதீஅப்‌ போட்டுக்கொண்டு, 
“ரூ, நீ வந்திரறாக்றொயென்று எனக்குச்‌ சமாசாரம்‌ எட்டி 
யது. உடனே வந்து பார்க்கலாமென்றால்‌, வேலை கெருக்கி 
யது என்னை. இரும்பு அலை யொன்றை ஆரம்பித்து 
விட்டேன்‌. வா, உனக்கு அதையெல்லாம்‌ காட்டுகிறேன்‌. | 
மீரா, சீச்கரமாய்‌ எங்கள்‌ இரண்டு பேருக்கும்‌ டீ போட்டுக்‌ 
கொடு” என்றான்‌. 

வட ரல்‌ இருக்கும்‌ வ ன என்‌ 
னுடைய பார்வை திரிக்துகொண்டிருர்தது. மேட்டி 
லிருந்து படிப்படியாகத்‌ தாழ்ந்த பயிர்நிலங்கள்‌. யவதானி 
யம்‌ நன்றாக முதிரந்திரும்தது. கதிர்கள்‌ யாவும்‌ பொறை 


தாங்காமல்‌ தரையில்‌ சாய்ந் துடெற்‌ தன. 
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- அவற்றின்‌ ஜீவ வேகம்‌.  ஒடுக்கிவிட்டஅ. ன 
லிருர்‌ அதான்‌ மறு பிறப்பு. மீராவின்‌ ஜீவிய தசையும்‌, 
இந்தத்‌ தானியக்‌ கதிரைப்‌ போல்‌ முடிவுறமோ இவ்‌ 
வாறு அஸம்பாவிதமான எண்ணங்கள்‌ மூண்டு என்‌ மனம்‌ . 
எதோ வேதனையினால்‌ துடித்தது. தானியங்களைக்‌ குவிக்‌ 
கும்‌ குடியானவனைப்‌ போல்‌. சர்திரநாதனும்‌ அலப்பி, 
கசக்கி, மீராவின்‌ வாழ்வை அறுவடை செய்து தன்னை 
நிரட்பிச்கொண்டான்‌. மறு ஜன்மத்திலாவது அவள்‌ 
சுகமாக இருக்கவேண்டுமென்‌ அ சான்‌ உள்ளூறப்‌ பிரார்த்‌ 
இத்தேன்‌. | 
சந்திரநாதன்‌ னல்‌ வல்‌ - லெ திட்டங்களை 
வருத துக்கொண்டிருந் தான்‌ : “மூன்று சதா மைல்‌ என 


னுடைய தொழிற்‌ சாலையின்‌ த இந்த இரும்பு 
அலை பூர்த்தியாகிவிட்டால்‌, சுமாராக : 


இடீரென்‌ அவனுக்கெனனவோ ல கிளம்பி 
விட்டது; நான்‌ வேறு எங்கேயோ என்‌ கவனத்தைச்‌ 
செலுத்தியதனால்‌, ௮ பேசியது என்‌ செவியில்‌ 
விழவே இல்லை. “எதைப்‌ பற்றி த 


என்று என்னக்‌ கேட்டான்‌. 


- இரிப்பை வருவித்துக்கொண்டு நான, எதைப்‌ 
பற்றியும்‌ இல்லை என்றேன்‌... 


“இந்தத்‌ தடவை உனக்கு டா. தெரியாது... 
என்னுடைய தொழிற்சாலை எவ்வளவோ மாறிவிட்டதே. 
ஈரன்‌ கற்டனேயில்‌ கண்டவை யாவும்‌ நீ த 


23. 
காணலாம்‌ என்றான. 


தஹ ன :எுூக்சன 


ப இதற்கப்புறம்‌ மூன்று வருஷம்‌ சந்திரநாதனைப்‌ 
பற்றித்‌ தகவலே இடைக்கவில்லை. எனக்கு வேலையின்‌ 
நிர்ப்பந்தம்‌ அதிகமாக இருக்கவே அந்தப்‌ பக்கம்‌ என்‌ 
கவனம்‌ செல்லவில்லை. தினசரிப்‌ பத்திரிகையொன்றில்‌ 
உதவி ஆசிரியராக அமர்ந்தேன்‌. ஒரு சமயம்‌ அதன 
வாயிலாகச்‌ சந்திரராதனுடைய தொழிற்சாலையைப்‌ பற்றி 
எனக்குச்‌ இல விஷயங்கள்‌ தெரியவந்தன. இரண்டாவது 
வருஷம்‌ எங்கள்‌ பத்திரிகையில்‌ அவனுடைய தொழிற்‌ 
சாலையான “சந்திரபுரா தொழிற்‌ சாலையின்‌ வர்ணனை 
போட்டோ படங்களுடன்‌ பிரசுரிக்கப்பட்ட த. அவ 
னுடைய தொழிற்சாலை உன்னத நிலைக்கு வந்துவிட்டதை 
உணர்ந்தேன்‌. இதை உத்தேசித்து, சந்திரநாதனைப்‌ 
பாராட்ட கான்‌ அவனுக்கு ஒரு கடிதம்‌ எழுதினேன்‌. 
அதோடு நிற்காமல்‌ சந்திரபுரா தொழிற்சாலையைச்‌ 
திருஷ்டி தீதவ னுடைய வாழ்க்கை வரலாற்றை என 
னுடைய பத்திரிகையில்‌. வெளியிட அனுமதியும்‌ கேட்‌ 


ஓரும்‌ தன்‌. 


இதற்குப்‌ பதிலாக. அவன்‌ இரண்டொரு வரிகளே 
வரைர்திருந்தான்‌. “மிகவும்‌ வந்தனம்‌. வேலையின்‌ நெருக்‌ 
கத்தால்‌ எனக்கு ஓய்வு கிடைப்பதில்லை. உன்‌ பத்திரிகை 
யில்‌ சந்திரபுரா தொழிற்சாலையின்‌ விவரங்கள்‌ வர்திறாப்‌ 
பதைப்‌ பார்த்தேன்‌. ஸந்தோஷம்‌. ஆனால்‌ நீ எழுதி 
ய விஷயங்களில்‌ சில தவறுகள்‌ இருக்கின்றன. 
என்‌ சரிதையை வெளியிடுவதற்கு இன்னும்‌ காலம்‌ 
வரவில்லை. இப்போதுதானே அது ஆரம்பமாகி இருக்‌ 
இறத? சமீபத்தில்‌ £ எழுதிய புஸ்தகத்தை வாங்கினேன்‌. 
அதை இன்னும்‌ படித்து முடிச்சவில்லை. ஒழிவு இல்லை. 1 
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இவ்வளவே இருந்தது. மீராவைப்‌ பற்றி ஒரு 
குறிப்பும்‌ இல்லை. அவளுடைய நிலைமையை நான்‌ பல 
விதமாகச்‌ கற்பனை செய்துகொண்டேன்‌. என்னால்‌ இருக்க 
முடியவில்லை. மீரா, . அவள்‌ மகன்‌ ஆயெவர்களுடைய 
கேம ஸமாசார த்தையும்‌ தெரிவிக்கும்படி சந்‌ இ.ரரா தனுக்கு 
எழுதினேன்‌. பதில்‌ இடைத்தது: இருக்கிறபடிதான 
இருக்கிறாள்‌. குமார இஷோர்‌ அந்த இடத்தில்‌ இல்லை. 
அவனை ஒரு போர்டிங்‌ ஸ்கூலில்‌ சேர்த்துவிட்டார்கள்‌. 
அவனும்‌ க்ஷமம்‌, 


அத்தியாயம்‌ 14 

| ஒரு வருஷத்திற்குப்‌ பின்பு பத்திரிகை விஷயமாக 
அலாஹாபாத்‌ சென்றிருந்தேன்‌. “தூபான்‌ மெயிலில்‌ 
திரும்பி வர்‌ அகொண் டிருந்தேன்‌. புயற்‌ காற்றைப்‌ போல்‌ 
செயில்‌ வண்டி சென்றது. இதற்கு இந்த விசித்திரமான 
பெயரைச்‌ சூட்டிய அஆஸாமியின்‌ புத்தியைப்‌ புகழ. 
வேண்டிய அதான்‌. ஹாவராவிலிருகது பஞ்சாப்‌ வரை 
இந்தப்‌ பெயர்‌ வழங்கி வருகிற து. இது ஸா காகக்‌ 
மான கூலி வைத்த பெயராய்‌ இருக்கலாம்‌. 

5: வண்டியில்‌ அமர்ந்ததும்‌ நான்‌ என்‌ பத்திரியைக்‌ 
காரியங்களைப்‌. பரப்பிச்கொண்டேன. மறுநாள்‌ வெளியாவ . 
தற்குச்‌ சில ஜரூரான அறிக்கைகளைக்‌ கவனிக்க வேண்டி 
யிருஈத.து. தொழில்‌ மேல்‌ சென்ற என மனம்‌, இருமருங்‌ 
இலும்‌ வேகமாக ஓடும்‌ வெளிச்‌ காட்சிகளைக்‌ சண்டு 
களிப்புறவில்லை. எதோ புரியாத பாஷையில்‌ உள்ள ஒரு 
புஸ்‌ தக த்தின்‌ ஏஎகெள்‌ ஒவ்வொன்றாக அலை காற்றில்‌ 
பிரிந்து உடனே மூடிக்கொள்வது போல்‌ இருந்தது. 
மேகம்‌, மலை, நதி, வயல்வெளி, மரம்‌, ஈகரம்‌, நாடு, பாதை 
ஓாமாகச்‌ செல்லும்‌ வழிப்போக்கன்‌, பிறந்த மேனியாக 
நின்று ரெயில்‌ வண்டியை அதிசயமாகப்‌ பார்க்கும்‌ ஆயச்‌ 
இறவன்‌, முட்டாக்கு விலகயதால்‌ வெட்கம்‌ கொள்ளும்‌ 
நாட்டுப்புற மடர்தை, மிரண்டு ஒடும்‌ ஆட்டுமந்தை, 
குட்டைகளில்‌ ஊறும்‌ எருமை, தர்‌ திக்கம்பியில்‌ வரிசையாக 
உட்கார்ந்து சீழ்க்கையடிக்கும்‌ வாலாட்டிக்‌ குருவிகள்‌ 


கனற்‌ பூக்கள்‌ ப 
இவை யாவும்‌ பொருளற்ற சித்திரங்களாகவே மட 
- மடவென்று தோன்றி மறைந்தன. வெறி பிடித்தாற்‌. 
போல்‌ வண்டி புதுப்‌ புதுத்‌ தேசங்களைக்‌ கடந்து உருண்டு 
சென்றது. ஈதி மேலுள்ள பாலங்களில்‌ ஓடும்போது வண்டி 
யின்‌ பேரிரைச்சலால்‌ என்‌ இந்தனை நிலைகுலையும்‌. பாலத்‌ 
தைக்‌ கடர்த தும்‌ மண்மேல்‌ செல்வதால்‌ ஓசை மட்டுப்‌ 
பட்டதும்‌ என சிர்‌ தனையும்‌ ஆழத்தில்‌ இறங்கி 
விடும்‌, | 
்‌ திடீரெனக்‌ பன்ற ஒரு வாசனை வீசவே என 
மனம்‌ சலனப்பட்டஅு. தொழிலில்‌ ஈடுபட்ட என்‌ சித்தம்‌ 
சுதைவுற்றது. எழுந்து பார்க்கையில்‌ வண்டி ஒரு 
வனத்தினூடே சென்றுகொண்டி ருந்த௮. ரெயில்‌ பாதை 
யின்‌ இருபுறமும்‌ ரத்தம்‌ போல்‌ இவர்‌ திருந்தது அரண்யம்‌. 
பங்குனி மாசம்‌, வஸந்த காலம்‌ அல்லவா?” எனக்கு 
உடனே கவனம்‌ வந்தது. சால விருகூங்களின்‌ கவை. 
களில்‌ செந்தளிர்‌ தோன்றியது. சில இளைகளில்‌ புஷ்பம்‌. 
களும்‌ தலைகாட்டின. அர்த அற்புதங்களை மயல்கொண்டு 
கவனிக்கலானேன்‌. வண்டி ஹஜாரீபாக்‌ ரோட்‌ என்ற 
் இடத்தில்‌ வந்து நின்றது. பிறகு புறப்பட்டது. அரண்‌ 
யத்தின்‌. செறிவு வரவரச்‌ குறைய ஆரம்பித்தது. அனால்‌ 
அதன்‌ எழில்‌ மட்டும்‌ போகப்‌ போகமல்‌ கண்களைப்‌ 
பின்னும்‌ கவாந்தது. காட்டின்‌ செந்நிறம்‌ அதிகச்‌ 
சிவப்பாயெ அ.  இலையில்லாத மரக்களைகளில்‌ கொத்துக்‌ 
கொத்தாக மலர்கள்‌ கனலெனத்‌ தோன்றின. 
தானாபாத்‌ நிலக்கரி வயல்‌ ஓரமாகவே இருப்புப்பாதை | 
வேகமாகப்‌ பின்னால்‌ மறைந்தது. பெரிய த்த 
ஒன்று தென்பட்டது. வண்டியிலிரு்தே அதன்‌ டின்‌ 
ஷெட்டில்‌ “சந்திரபுரா தொழிற்சாலை என்று பெரிய 
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அக்ஷர வரிசையை நான்‌ படித்தேன்‌. சாளரத்திற்கு 
வெளியே தலையை நீட்டி நன்றாக இடங்களைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டேன்‌. நிமிஷ நேரத்திற்கெல்லாம்‌, அற்த இடம்‌ 
பின்னடைந்தது. எதிரே சால விருக்ங்களிலும்‌, பலாச 
விருகூங்களிலும்‌ செவேலென்று வஸந்த சோபை குலா 
வியது. மீரா இந்த மாதிரி ஓர்‌ இனிய தினத்தில்‌ என்னை 
வரும்படிக்‌ கூறியிருந்தாள்‌. அது என்‌ நினைவுக்கு 
வந்தது. வஸந்த காலத்தின்‌ அழகைப்‌ பருக அவள்‌ 
என்னை அழைத்தாள்‌. வண்டி அஸென்ஸாலை அடைந்தது. 
அங்கே இறங்க வந்த வழியே திரும்பினேன்‌. என்னுள்‌ 
அ அராக ததைக்‌ கிளப்பும்‌ இந்த வஸந்த ருஅவையும்‌, 
மீராவைப்‌ போன்ற ரூபவதியின்‌ அழைப்பையும்‌ நிரா 
கரிக்க என்னால்‌ இயலவில்லை. 

சர்திரபுராவுக்கு வந்ததும்‌ சந்திரராதனே என்‌ 
கண்முன்‌ எங்கும்‌ எழும்பிவந்தான. புகையைக்‌ கக்கும்‌ 
குழாய்கள்‌ மேகத்தை முட்டின. நிலக்கரியின்‌ கல்மஷம்‌ 
நிரம்பிய காற்று; கறுப்பேறிய காயம்‌. சந்திரநாத 
னுடைய வன்மையும்‌ அவனுக்குள்ள மகத்தான ஆசையும்‌ 
கரம்பு நிலத்தில்‌ யந்திரங்களாகவும்‌ கட்டிடங்களாகவும்‌ 
உருவெடுத்தன. முடிவற்றது அதன்‌ சித்திரம்‌. ஒரு 
மூலையிலிருந்து மற்றொரு மூலைக்கு அதன்‌ சாயம்‌ தீண்டி 
யிருந்தது. இரண்டு மைல்‌, நரலு மைல்‌, பத்து. மைல்‌, 
பத்து வருஷத்திற்‌ கெல்லாம்‌ இவவளவு தூரம்‌ தான்‌ 
ஆசைப்பட்டது நிறைவேறு மென்று அவன்‌ நினைத்‌ 
திருப்பானா? அவனுடைய அவா இந்த உலகத்தையே 
அணைத்து ஒரு பெரிய யர்திர லோகமாகவே மாற்றி 
விடுநிறதென்று வைத்துக்‌ கொள்வோம்‌. அதற்கு மேல்‌? 
மேற்கொண்டு இந்த ஆசைக்‌ கனல்‌ எவ்வளவு : தூரம்‌ 
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- எரியுமேோ? இந்தச்‌ சிக்கலான கேள்வியைச்‌ சந்இரநாத 
னுக்கே போட்டு என்ன பதில்‌ தருகிறான்‌ என்பதை அறிய 
எனக்கு அவல்‌ மூண்டது. நான்‌ இப்படிக்‌ கேட்பதைப்‌ 
பார்த்‌ து இடியிடியென்ற தான்‌ நகைப்பான. 

அதற்கு மேல்‌, என்‌ கேள்விக்கு உகந்த உத்தரம்‌ 
என்றைக்குமே இடைக்காஅ. ஏனென்றால்‌, ஆசைக்கோர 
அளவில்லை. 

சந்‌ தரபுராவுக்குச்‌ செல்லும்‌ ரஸ்தா, முன்‌ தடவை 
நான்‌ பார்த்தபோது இரும்‌ ததை விட, அகலமாகவும்‌, 
நேர்த்தியாகவும்‌ பாவப்பட்டி ௬ த.து. வழிநெடிகப்‌ 
பங்களாக்களின்‌ வரிசை. ஓரிடத்தில்‌ “மானேஜர்‌ என்று 
விலாசம்‌ பொறிக்கப்பெற்றிரு்தது. மற்றொரு வாச 
ஸ்தலத்தில்‌ “எஞ்ஜினியர்‌. குடியிருந்தார்‌. இந்த மாதிரி 
அலை உத்தியோகஸ்தாகளுக்குத்‌ தனித்‌ தனியான 
விடுதிகள்‌. இன்னும்‌ சற்றுத்‌ தொலைவில்‌ நடுத்தர உத்தி 
யோகஸ்‌ தர்கள்‌ வசிக்கும்‌ பகுதி. அப்பால்‌ கடைத்தெரு; 
பலவிதமான சரக்குகள்‌ விற்பனை செய்யும்‌ கடைகள்‌. 
- அவற்றைச்‌ கடச்தால்‌ ஆலைக்குச்‌ செல்லும்‌ ரெயில்‌ பாதை. 
ஒரு தகட்டில்‌ அதன்‌ எச்சரிக்கைக்‌ குறிப்பு. அதையும்‌ 
தாண்டினால்‌ தொழிலாளிகளின்‌ ிரேணி. கற்களைக்‌ 
குடைந்தெடுத்த பெரிய குளம்‌; அதில்‌ கழுத்தளவு ஜலம்‌ 
அளும்பிக்கொண்டிரு்தது. அலையைச்‌ சுற்றி வசிப்பவர்‌ 
கள்‌ அவ்வளவு பேருக்கும்‌ ௮ துவே குடி. தண்ணீர்‌. 
ஆலையின்‌ - உபயோகத்திற்கு அந்த நீர்நிலை ஒன்றே 
இருந்தது. எம்‌ தத்‌ லக நோக்கினாலும்‌ இலையடர்ந்த 
பசுமையான மரங்கள்‌. ஒரு மரத்தின்‌ நிழலில்‌ தங்கி நான்‌ 
சுற்றுப்புறம்‌ இலங்கும்‌ காட்சிகளைக்‌ கண்‌ அதிசயித்‌ 
தேன்‌. என்‌ தலைக்கு மேல்‌ வண்டினம்‌ முரல்வதைக்‌ 
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க.” அக்கினி 
கேட்டு சான்‌ . அண்ணாந்து ரநோக்கனேன்‌. மரத்தில்‌ 
படர்ந்திருந்த குலஞ்சக்‌ கொடியில்‌ ஒரே பூவாகப்‌ பூத்‌ 
திருந்தது. தொழில்‌ ஈடக்கும்‌ இடத்திற்குச்‌ செல்ல 
எனக்கு இஷ்டமில்லை. மேலே நஈடக்கலானேன்‌. அறிமுக 
மான அந்த மாளிகை வாயிலுள்‌ முன்போல்‌ நுழைய 
முடியவில்லை. ஒரு கூர்க்கா பாராக்காரன்‌ எனக்குத்‌ 
தடையாக நின்றான்‌. என்‌ விலாசச்‌ சீட்டைக்‌ கேட்டான்‌. 
சிரித்துக்‌ கொண்டே அதை அவனிடம்‌ கொடுத்தேன்‌. 

சிறிது நேரத்திற்கெல்லாம்‌, ம்ராவே வாயிலருகே 
வந்தாள்‌. அவளைக்‌ கண்டதும்‌, “மீராதேவி, வஸந்த . 
காலம்‌ வர்‌ தவிட்டதே. அதன்‌ சோடையை ஒருதரம்‌ ப 
பார்தீதுவிட்பெ போகும்படி என்னை அழைததிருந்தாகள்‌. 
அதற்காகவே வந்திருக்கிறேன்‌ ” என்றேன்‌. 

மிகுதியான வார்த்தையை முடிக்கவிடாமல்‌,; உவப்‌ 
பின்‌ புளகம்‌ தோன்றக்‌ கு.தூகலச்‌ சிரிப்புடன்‌, ஈண்பரே”. 
என்றாள்‌. 

அஸாதாரணமான ஒளி அவள்‌ கண்களில்‌ விளையா 
டற்று. தேக காந்தி மாசற்ற மணிபோல்‌ சுடர்விட்ட அ. 
மெல்லிய €றடிகள்‌ வைத்து என்னை எதிர்ரோக்‌ வர்தாள்‌. 
என்‌ இரு கைகளையும்‌ பற்றிக்கொண்டு அவளுடைய 
தாய்மொழியில்‌, “ “எழையின்‌ குடிலில்‌ தங்கள்‌ பாததூளி 
பட்டால்‌ நான்‌ பாக்கியம்‌ செய்தவளாவேன்‌ ' என்றாள்‌. 

“இதென்ன, வங்காள பாஷையை விட்டொழித்து 
எத்தனை நாளாகிறது?” என்றேன்‌. 

மீரா விம்மிதம்‌ கொண்டு என்னையே ஊன்‌ றிக்‌ 
"கவனித்தாள்‌. I 
:மீராதேவி!” என்று கான்‌ ஒரு தாம்‌ கூப்பிட்டேன்‌. 
- மற்யெ சிரிப்புடன்‌ அவள, இந்தத்‌ தடவை ஸ்பஷ்ட 
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மான வங்காளி மொழியில்‌, என்னவோ கவனமாய்‌ 
இருந்துவிட்டேன்‌. எங்கள ஊரைப்‌ பற்றிய நினைவு 
திடீரென வந்தது. எங்கள்‌ ஊரைச்‌ சேர்ந்த பால்ய சிநேகித 
ரென்றே உங்களை எண்ணிக்கொண்டேன்‌ என்றாள்‌. 
மேலே அவள்‌ தனக்கு இயல்பான சாந்தமான குரலி 
லேயே, “வாருங்கள்‌, உள்ளே போகலாம்‌. நீங்கள்‌ அகாரம்‌ 


பண்ணி எத்தனை நாழிகை ஆகிறதோ?” என்றாள்‌. 


“கவனமிருக்றெதா; மீரா? ஜந்து வருஷங்களுக்கு 
முன்னே நீ என்னை அழைத்தாயே, ஒருதரம்‌ வரது இந்த 
வஸந்த காலத்தின்‌ அழகைப்‌ பாாத்து அனுடவிக்கும்படி. 
அந்தச்‌ சந்தர்ப்பம்‌ எங்கே ஈழுவிவிடுமோ என்ற: பயந்து 
வேகமாக வந்தேன்‌. ரொம்ப நாழிகை ஆகிவிட்டது” 
என்றேன்‌. . 


ரன அன்பினால்‌ நான்‌ அவளை “நீ: என்றே 
சொல்லிவிட்டேன்‌. 

“அதற்கென்ன? இருட்டியபிறகே இங்கே ஸந்த்யா 
மணி அளவற்றுப்‌ பூக்கும்‌. அத ஒரு கண்கொள்ளாக்‌ 
காட்சி. நீ அவசியம்‌ பார்க்கவேண்டியதே ' எனறாள்‌. 

அவளும்‌ என்னை, “நீ. என்றே அழைத்அவிட்டாள்‌. 
என்‌ முன்னால்‌ பஞ்சு போன்ற அவள்‌ மெல்லிய பாதம்‌ 
வழி காட்டிச்‌ சென்றது. 

_ கான்‌ ஸ்நானம்‌ செய்துவிட்டு யாத்திரையின்‌ 
களைப்புத்‌ தீர்ந்து அறையினுள்‌ அறைந்தேன்‌. எனக்காக 
மீரா சாப்பாடு தயாராக வைத்துக்கொண்டிருக்‌ தாள்‌. 
அவளை மீண்டும்‌ கவனித்தபோது, அவள்‌ கண்களில்‌ 
ஏதோ கனவு காண்பது போன்ற ஒரு பாவனை தோற்றி 
யது. அவள்‌ தனக்குள்‌ மெதுவாகச்‌ சிரித்துக்கொண்டாள்‌. 
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“இடிரென்று ரிப்பானேன்‌? என்ன அதிசயம்‌ 

கண்டாய்‌?” என்றேன்‌. ப Ae 

்‌ “ஒன்‌ றுமில்லை. பதேபூர்‌ ஹிகரியில்‌ நடந்த. ஒரு 
ஸம்பவத்தை நினைத்‌ துக்கொண்டேன்‌. வெளியூர்‌ ஆண்டி 
ஒருவன்‌ தவறு செய்தவனைப்‌ போல்‌ வந்து நின்றான்‌. . 
வாயிலிருந்து வார்த்தையே வரவில்லை--” என்றதும்‌ 
அவள்‌ பகபகவென்று சிரித்தாள்‌. இந்த மாதிரி ஒரு 
குதாகலச்‌ சிரிப்பை அவள்‌ சரித்து கான்‌ பார்த்ததே 
இல்லை. அவள்‌ தன்‌ பேச்சைத்‌ தொடாந்து, “அந்த 
ஆண்டியின்‌ விடாப்பிடிதான்‌ என்ன! அற்பமான ஒரு. 
கழி; அதற்கு; அ... என்றாள்‌. | | 

உவகையின்‌ பிரகாசம்‌ மாறி அவள்‌ வதனத்தில்‌ . 

வியப்பும்‌ சிரத்தையும்‌ கலந்த ஒரு பாவம்‌ வெளிப்பட்டது. 
தியானத்தில்‌ லயித்தவர்களின்‌ தூய அழகு நிலவிய அ. 
நீராவைச்‌ சிறிது நேரம்‌ இமைக்காமல்‌ பார்‌ த்தேன்‌. 
“இதென்ன ! மீரா தன்‌ நினைவில்‌ இருக்கிறாளா?” என்று 
சந்தேகம்‌ கொண்டேன்‌. “பையன்‌ எப்படி இருக்கிறான்‌ £ 
குமார்‌ இலே ஸெளக்யெர்தானே !'' என்று விசாரித்‌ 
தேன்‌. . 
மீரா என்‌ முகத்தையே கூர்ந்து கவனித்து, 
.. “ஜிஞ்ஜிரைப்‌ பற்றித்தானே கேட்ரிறீர்கள்‌ ! அவா... 
ஸெளக்யெமாகவே இருக்கிறான்‌. பள்ளிக்கூடத்தில்‌ 
சேர்த்துவிட்டேன்‌ ' என்றாள்‌. 
இிறான்போல்‌ இருக்றெஅ ! நிஜர்தானே !” என்றேன்‌... 

பீரா என்‌ கருத்தைப்‌. புரிர்‌ தகொண்டு தரித்து 
விட்டாள்‌. “அவனைப்‌ பார்க்கிறீர்களா! இந்தப்‌ பாப்பா 
வின்‌ மேல்தான்‌ எனக்கு உயிர்‌. இவன்தான்‌ என்னுடைய 
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குமார இஷோர்‌. என்றைக்குமே வர்டாது தளிர்‌ 
போன்ற இவனது அழகு. ..வந்து பார்க்கிறீர்களா?” 
என்றாள்‌. 
 குதித்தெழுந்தாள்‌. ஸ்கல்‌ ஒரு தெளிவு தோன்று 

வதைக்‌ கொண்டு, பழைய வேதனை யாவும்‌ அவள்‌ உள்ளத்‌ 
திலிருச்து மறைந்துவிட்டன என்றே எண்ணினேன்‌. 
வெகு நாட்களுக்கு முன்பு நான்‌ பார்த்த காட்டு என்‌ 
கண்முன்‌ வந்தது: வயலிடை அறுவடையான தானியக்‌ 
கதிர்‌. அதன்‌ அயுள்‌ முடிர்துவிட்டது. . வித்தினின்று 
அது மறு பிறப்பு எடுக்குமென்ற நிச்சயம்‌ எனக்குள்‌ 
இருந்தது. 
படுதாவை விலக்கிக்கொண்டு மீரா உள்ளே அறழைர்‌ 
தாள்‌. ரோஜா நிறமான ஒரு இசுவை மடியில்‌ எடுத்து 
வைத்துக்‌ கொண்டாள்‌. மாம்பழ வாயும்‌, நீலமணிக்‌ 
கண்களும்‌ உடைய அபூர்வமான குழந்தை; குனிஈ்து 
பார்த்தேன்‌. நான்‌ சண்டதென்ன! தசையும்‌ ரத்தமும்‌ 
உள்ள குழந்தை யன்று. ஸளெல்லுலாயிட்‌ பொம்மை! 
“இது பெரிசே ஆகாது. இதே அளவில்‌ இருக்கும்‌. 
நான்‌ எந்தக்‌ காலமும்‌ எடுத்துச்‌ சராட்டுவதற்குத்‌ தகுதி 
யான குழந்தை யன்று இத?” என்றாள்‌ மீரா. மள. 
மளவென்று என்‌ கண்களிலிருந்து நீர்‌ வடிந்தது. உரக்க 
அம என்னால்‌ முடியவில்லை. 

மீரா நாற்காலியில்‌ அமர்ந்தபடியே சிரித்தாள்‌. 
“உங்கள்‌ கண்ணில்‌ கூடவா ஜலம்‌? இளம்‌ வய தின்‌ கவனம்‌ 
வற்துவிட்டது. பொம்மையை வைத்துக்கொண்டு விளை 
யாட எனக்கு அசையாய்‌ இருக்கிறது” என்றாள்‌. 

நரன்‌ வாயடைத்து நின்றேன்‌. “அந்த மீராவா 


இவள்‌ 1” என்று எண்ணி வருந்தினேன்‌. 
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“சீக்ரெம்‌ சாப்பிடுங்கள்‌. இன்ற! நாம்‌ உலாவப்‌ 
போகலாம்‌. ஈான்‌ இங்காரித்துக்கொண்டு வருகிறேன்‌” 
என்று முல்லைமுறுவல்‌ செய்து கூறினாள்‌. கொஞ்ச 
நா[நிகைக்கெல்லாம்‌ மீரா வெளியே வந்தாள்‌. அரையில்‌ 
செந்நிற ஆடை, விலையுயர்ந்த காசிப்பட்‌டு, புருவ மத்தியில்‌ 
ஹிந்‌ தூரப்‌ பொட்டு. மெய்ம்மறந்து அவளையே பார்திதுக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. 

“காடெங்கும்‌ வஸந்தத்தின்‌ அழகு பூத்து விளங்கு 
கிறது. அதற்கு இணையாக நானும்‌ இந்த நெருப்பு வாண 
மான சேலையை அணிந்தேன்‌. அனால்‌ அந்த ஆண்டி 
மட்டும்‌ காணப்படவில்லையே !” என்றாள்‌. 

இந்தையில்‌ மூழ்யெவளாய்‌ நின்றாள்‌ மீரா. 

“புறப்படுங்கள்‌” என்றேன்‌. 


்‌ ' உடம்பு சிலிர்த்து, “அம்‌, புறப்படுங்கள்‌” என்றாள்‌. 
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- பீரர்த வெளியில்‌ மனிதர்‌ ஈடர்து தேயந்த கொடி 
வழி. அதன்‌ இருபுறமும்‌ ரெருக்கமில்லா த சால பலாச 
மதாக (இருப்டை) மரங்கள்‌. சாலமா மெல்லாம்‌ செந்தளிர்‌ 
தளிர்த்திருந்தது. பலாசங்களைகளில்‌ நெருப்பென மலா 
கள்‌ தோன்றின. இலையின்றி இருக்கும்‌ மதாக விருக்ஷங்‌ 
களின்‌ நுனிக்‌ கவைகளில்‌ தோறும்‌ பூங்கொத்துகள்‌. 
இரண்டொரு சாலமரங்கள்‌ மலா ஈன்றன. மதூக புஷ்பதீ 
தின்‌ ரெடியான வாஸனை கமழும்போது இடையிடையே 
சாலமலரின்‌ இனிய மணமும்‌ மெல்லென வீயேது. எதிரே 
தெரியும்‌ வனத்தில்‌, தொலைவில்‌ இருப்பதனால்‌ மரங்க 
ளெல்லாம்‌ நெருக்கியிருப்பது போன்ற தோற்றம்‌. பற்றி 
எரிவது போல்‌ மரங்களெல்லாம்‌ பூவினாற்‌ கவின்‌ பெற்றி 
ருந்தன. கிளைகள்‌ காற்றில்‌ அசையும்போ து அக்னியின்‌ 
ஜ்வாலைதானோ என்ற பிரமை உண்டாயிற்று. வழியில்‌ 
ஸர்தாளிகள்‌ வசிக்கும்‌ ஒரு சிறு இராமம்‌. சின்னஞ்சிறு 
குடில்கள்‌ தனிச்‌ சித்திரங்கள்‌ போல்‌ மனத்தைக்‌ கவர்ந்தன. 
கொஞ்சகோம்‌ அவற்றை விட்டு என்‌ கண்‌ பிரிய மறுத்தது. 
நாலு புறமும்‌ களிமண்‌ பூசிய வாசல்‌ சமெட்டியால்‌ ஆன 
தரைபோல இருந்தது. சாணக்குழம்பால்‌ செதும்ப 
மெழுகப்பட்டிருந்தது. 
| ஸந்தாளிகளின்‌ சிற்றாரைக்‌ கடர்து சென்றோம்‌. 
காடு வர வர அடர்த்தியாக்க்கொண்டே வந்தது. எங்கே 
பார்த்தாலும்‌ சால பலாசங்களின்‌ கன்றுகள்‌. செல்லச்‌ 


ந. அண்‌ 


உ. பாறை ட்‌ ஆரம்பித்தது. யாரோ வேணு. 
மென்றே படிகள்‌ வெ ட்டி வைத்ததுபோல்‌ உயர்ந்து 
டன வந்த அ. | 
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“ஓ, அதோ பாருங்கள்‌ ! ரத்தம்‌. வடிிறெது என்றாள்‌. 

உண்மையில்‌ ஒரு பலாச மரத்தின்‌ அடித்தண்டு ரத்த 
மயமாக இருந்தது. மாத்தின்‌ உடலிலிருந்து இப்படி 
ரத்தம்‌ வழியுமா எனன? 

'ரத்தமல்ல; மரப்‌ பிசின்‌ என்றேன்‌. 

“இல்லை, இல்லை. மரத்தின்‌ ரத்தம்‌” என்றாள்‌. 

பின்‌. பெருகவர்ச இடத்தைத்‌ தொட்டுப்‌ பார்த்‌ 
தேன்‌. அர்த இட த்தில்‌ மரம்‌ வெட்டுப்பட்டிருக் த. 
பிசினும்‌ கட்டிப்‌ போயிருந்தது. மீராவும்‌ தடவிப்‌ பார்த்‌ 
தாள்‌. திடீரென அவளுக்கு என்ன தோன்றியதோ, கை . 
நகத்தால்‌ பிணக்‌ கிள்ளி எடுக்க ஆரம்பித்தாள்‌. 

“அ அ எதற்கு என்று கேட்டேன்‌. ப 

அவள பிசுனைச்‌ சுறண்டிக்‌ கொண்டே, ““கெற்றியில்‌ 
பொட்டு இட்டுக்‌ கொள்ளக்‌ குங்குமம்‌ இதைப்போல்‌ . 
சிவப்பாக இல்லையே” என்றாள்‌. 

. கிடைத்த பிசனை, விலையுயர்ந்த தன்‌ oO வர 

அனியில்‌ மூடி போட்டுக்கொண்டாள்‌. 

“பெண்களின்‌ போக்கே விசோதமான அ என்று 
சொல்லிச்‌ சிரித்தேன்‌. 
“எப்படி!” என்றாள்‌. 
“உன்‌ புடைவையின்‌ ஒரக்‌ கறைக்கு ஈடாகுமா. 
இந்தப்‌ பலாசம்‌ பிரசினுக்குள்ள விலை?” என்றேன்‌. 
oo “பகட்டான தோற்றத்தைப்‌ பார்த்துப்‌ பார்த்துத்‌ 
தான்‌ நான்‌ எஏமார்‌ து வருகிறேன்‌ வெகு நாளாக. மதிப்பிடு. 
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வதற்கான அவகாசம்‌ எனக்கு என்றுமே கிடைக்கவில்லை” 
என்றாள்‌. அவளுடைய பதிலைக்‌ கேட்டதும்‌ சற்று 
அறுதலுற்றேன்‌. மீராவின்‌ பேச்சில்‌ இயற்கைக்கு 
முரணாக எதுவும்‌ தொனிக்கவில்லை. | 


அற்றங்கரையை அடைந்தோம்‌. என்‌ உள்ளத்தில்‌ 
இன்பத்‌ இரை எழுந்தது. ௮ பூர்வமா யிருந்தது ௩ தியின்‌. 
வனப்பு! அக்கரையில்‌ ஒரு குன்று தன்‌ மார்போடு. 
ஈதியைக்‌ கட்டி அணைக்கும்‌ விசித்திரம்‌. குன்றத்திலிருந்து 
உருண்வெரும்‌ ஒரு சிற்றாறு பெரிய ஆற்றின்‌ இடையில்‌ 
ஏக்கரை உண்டுபண்ணிய அ. அனால்‌ எந்த இடைஞ்ச 
இக்கும்‌ பயப்படாமல்‌, தன்னை இறுகத்‌ தழுவும்‌ குன்றை 
யும்‌ ஊடறுத்துச்‌ சென்றது. இரு பக்கமும்‌ கரை ஒரே 
செங்கு தீது; அதோடு பாறை. இடுக்குகளிலிருந்‌ த கணக்‌ 
கற்ற குத்துச்‌ செடிகள்‌ முளைத்திருநர்கன. நீரின்‌ விசையி 
னால்‌ அவை வளைந்து போய்‌, காம்புகள்‌ புஷ்ப பாரம்‌ 
தாங்காமல்‌ தொங்குவதைப்‌ பார்த்தால்‌, குன்றாயெ 
கேள்வன்‌ ஆராய தன்‌ காதலியின்‌ கூந்தலில்‌ பூவைச்‌ 
செருக வருவ அபோலிருந்தது. இளவேனிலில்‌ நீர்‌ வற்றிய 
"ந .திச்சரையிலிருக்கும்‌ குன்றும்‌ வறண்டு சுருங்கயே 
இருந்தது. பாறை அடுக்யெ பெரிய முற்றம்‌ போலவே 
இருந்தது ஆற்றிடைக்குறை. சலசலவென்று மட்டும்‌. 
எங்கோ ஒருவித ஒசை நிர்மானுஷ்யமான அர்த நதிப்‌ 
பிராந்திய த்தையும்‌ வன பூமியையும்‌ அயிலிலிருந்‌ அ 
எழுப்பிய அ. 


மீராவின்‌ பக்கமாகத்‌ திரும்பி, “இது னா” 


சப்தம்‌?” என்றேன்‌. . தாழ்ர்‌ இருக்கும்‌ ஒரு சாலமாக்‌ 
கிளையிலிருர்‌ து தளிரைக்‌ கொய்து தன்‌ குழலில்‌ அணிந்து 
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கொண்டே அவள்‌, “போய்ப்‌ பார்க்கலாம்‌; அது நா 
வீழ்ச்சியின்‌ ஒசைதான்‌”' என்றாள்‌. 

மான்‌ துளளுவது போலப்‌ பாறையிலிருந்து 
மற்றொரு பாறைக்குத்‌ தாவி அவள்‌ ஆற்றின்‌ நடுவே 
இறங்கினாள்‌. நானும்‌ கூடவே இறங்கினேன்‌. நதியின்‌ 
மத்தியிலிருந்து பார்த்தபோது அது வேறு தோற்றம்‌ 
கொண்டது. எதிரே ஒரே பாறை. சுற்றிலும்‌ எங்கும்‌ 
பாறையே. பாறைகள்‌, பல வெடிப்புக்கள்‌; கோணல்‌ 
மாணலானவை; இல ஒழுங்கானவை. . அறும்‌. மலையும்‌ 
துவர்துவ யுத்தம்‌ செய்ததன்‌ அடையாளங்கள்‌. சற்றுச்‌ 
சமீபமாக வந்து பார்த்தோம்‌. ஒரிடத்தில்‌ பாறை அழமாக 
விட்டிருந்தது. நீரோட்டம்‌ சலசலவென்று அந்தப்‌ 
பாதாள த்திலிருக்‌ த வெளியே டெருகிவர்‌ அ குன்‌ றின்‌ ஒரு 
புறம்‌ உள்ள சிறிய சுனையில்‌ போய்‌ விழுந்தது. அந்த 
இடத்திலிருந்து மற்றொரு பாறையின்‌ உள்ளத்தைப்‌ 
பிளந்த கொண்டு கீழே ஒரு மடுவில்‌ கலந்தது. அங்கே 
ஒரு ஈதி உற்பத்தியாயிற்ற. இவவாறு ஒவ்வொரு 
பாறையின்‌ சடலத்துளளும்‌ பாய்ந்து பாய்ந்து வெளிப்‌ 
பட்டு அத தன்‌ வழியே சென்றது. ல ப 

“இப்படி வாருங்கள்‌” என்னு மீரா கூப்பிட்டாள்‌. 

சுனையின்‌ ஓரத்தில்‌ மீரா காலைத்‌ தொங்கவிட்டுக்‌ 
கொண்டு உட்காரச்‌ திருப்பதைக்‌ கவனித்தேன்‌. அந்த 
விசித்திரமான நிலைக்களனின்‌ மத்தியில்‌ மீரா அழுத்‌ 
தெய்வமாகவே தோற்றினாள்‌. அந்தக்‌ காட்சியை நான 
ஒருபோதும்‌ மறவேன்‌. சுனை யிலிருந்‌ அ துள்ளிக்‌ கீழே 
சரியும்‌ ஜலரா நாலு பக்கமும்‌ பனித்திரைபோல்‌ திவலை 
யைச்‌ சிதறியது. சூரியனின்‌ தாழ்ந்த இரணங்கள்‌ பட்டு 
அவை வானவில்லின்‌ வர்ணங்களை மீராவின்‌ மீது தூவின. 


சந்திர பிம்பம்‌ ச 
அவள பின்னால்‌ இளவேனிலின்‌ பரிசத்தால சிலிர்க்கும்‌. 


வனப்‌ பிரதேசம்‌. ரகஸ்யம்‌ நிரம்பிய மீராவின்‌ ஸ்வய 
ரூபம்‌ அன்று வெளிப்பட்டது. நான்‌ தில்பியாகவோ 
ஓவியனாகவோ இல்லையே என்று என்ன காரணத்தாலோ 
குறைபட்டுக்‌ கொண்டேன்‌. மீராவின்‌ பக்கத்தில்‌ போய்‌ 
அமர்ந்தேன்‌. நீர்வீழ்ச்சியின்‌ மேல்‌ மீராவின்‌ கவனம்‌ . 
பதிந்திருந்தது. அதன்‌ இன்னிசையில்‌ அவள்‌ மனம்‌ 
ஆஅழ்ரந்திருந்தது. நானும்‌ இயற்கையின்‌ எழிலை அதுப 
விக்கும்‌ இன்பத்தில்‌ மூழ்கு இருந்தேன்‌. 

“அருவி குதித்து ஓடுகிறது, பாருங்கள்‌! அதன்‌ 
சிலம்பொலி கேட்கிறதா! அர்தச்‌ சந்தத்தில்‌ என்ன 
தாளக்‌ கட்டு! தாளம்‌ போடுகிறேன்‌. சேருகிறதா, பார்ப்‌ 
போம்‌!” என்றதும்‌ கைகளைத்‌ தட்டி விரிறினாள்‌. தாளத்‌ 
தின்‌ மறு அவர்த்தத்திற்காக எதிர்‌ ரோக்கனேன்‌. 

“சரியாக அமையாது. இப்படியே ஒரே லயத்தில்‌ 
தான இந்தப்‌ பிரவாகத்தின்‌ ஸங்கிதம்‌ இரவு. பகல்‌ ஈம்‌ 
செவியில்‌ ஓலித்தக் கொண்டிருக்கும்‌; எகாக்கர சிந்தை 
யுடன்‌ பார்த்தால்தான்‌ அழகு புரியும்‌ என்றாள்‌. 

நான்‌ என்னவோ சொல்லப்‌ போனேன்‌. மீரா என்‌ 
கையைப்‌ பற்றி என்னைத்‌ தடுத்து, “பேசாமல்‌ அதைச்‌ 
செவி கொடுத்துக்‌ கேளுங்கள்‌. புரிகிறதா, இப்போது 
தாளம்‌ சேர்ச்து வரவில்லை !” என்றாள்‌. 

மீரா தன்‌ நினைவில்‌ இருக்கிருளா என்ற ஸம்சயம்‌ 
மீண்டும்‌ என்‌ மனத்தில்‌ உதித்தது. அவளையே நோக்கி 
னேன்‌. எதிரேயுள்ள பாறைச்‌ சுவரில்‌ எங்கள்‌ இருவரது. 
நிழல்‌ வடிவமும்‌ விழுந்தன. வன பூமியின்‌ தலைக்கு மேலே 
சந்திரன்‌ எழும்பிக்கொண்டிருந்தது. “மீரா, போக 
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லாம்‌. மத்தியா வெட்ட ர. அதோ பார, . சந்திரன்‌ ்‌ 
உண்பான்‌ விட்டது”. என்றேன்‌. | I 

மீரா அசாயத்தை ரோக்செ சந்திரன்‌ எழும்‌ . 
திசையே நின்றாள்‌. கீழே கொர்‌ தளிக்கும்‌ நீர்ச்சுழலை ஒரு 
தாம்‌ கவனித்தாள்‌. சர்திரனுடைய பிரதிபிம்பம்‌ அந்த 
ஜலராடியில்‌ கண்ட அண்டமாகச்‌ சிதறிக்‌ கடந்தது. 

“ரா, வா போகலாம்‌” என்று கூப்பிட்டேன்‌. 

“போகலாமே என்றாள்‌ அவள்‌. 

எழுந்து வர இஷ்டமே இலலை அவளுக்கு. மெல்ல 
அசைந்து நிதானமாகவே எழுந்‌ திருந்தாள்‌. நான்‌ முன்‌ 
னால்‌ சென்றேன்‌. மீரா ஒன்றும்‌ பேசாமல்‌ என்னை ப 
பின்தொடர்ந்தாள்‌. தொலைவில்‌ ஸந்தாளிகளின்‌ கிராமத்து 
லிருந்‌அ மத்தள ஓசை, குழலிசை இவற்றுடன்‌ சோந்து. 
பல பெண்கள்‌ சேர்ந்து பாடும்‌ I மெதுவாகக்‌ காற்று 
வாடையில்‌ கேட்டது. அவர்கள்‌ இரொமத்தின்‌ ஓரமாகச்‌ 
செல்லும்போ ஐ, “அவர்களுடைய கொண்டாட்டத்தைப்‌ 
பார்த்‌ துவிட்டுப்‌ போகலாமா, மீரா? என்றேன்‌. 
... இனால்‌ இதென்ன ! மீரா எங்கே? நானு பக்கமும்‌ 
ஈன்றாகக்‌ கண்கள்‌ விரியக்‌ கவனித்தேன்‌. பரந்த வெளி 
யான அந்த இடத்தில்‌ அவள்‌ இருக்கும்‌ சுவடே தென்‌ 
படவில்லை. மீரா எங்கே போயிருப்பாள்‌ கூப்பிட்‌ 
“டேன்‌: “மீரா, மீரா!” பதிலே வரவில்லை. கலக்க 
- கொண்டு திரும்பினேன்‌. வழியில்‌ எங்கும்‌ இல்லை. 
நதியின்‌ சமீபம்‌ வரும்போ அ என்‌ சரீரம்‌ ப்பட்ட 
 நீர்விழ்ச்யின்‌ சலசலப்புடன்‌ யாரோ “ ஹஹஹ என்று 
திரிக்கும்‌ த்வனியும்‌ கேட்டது. பாறைக்கு பாறை. 
அந்த த்வனி ஆயிரம்‌ துண்டாகச்‌ தெறி எதிரொலித்தது. 
மீண்டும்‌ சிரிப்பு; மீராவின்‌ சிரிப்பே. அன்றுதானே 


ட்‌ மீராவின்‌ நடனம்‌ உட. ததக. 


அவள்‌ உள்ளூறச்‌ சிரித்ததைக்‌ கேட்டு அறுபவித்தேன்‌ ! 
அதன்‌ அடுக்கொலி என்‌ செவியில்‌ ஒலித்துக்கொண்டிருக்‌ 
தது... மூடிர்தவரை விரைவாகவே ஆற்றங்கரையின்‌ 
விளிம்பில்‌ வந்து நின்று ழே கோக்கனேன்‌. நிலா 
வெளிச்ச த்தில்‌ பாறைக்கும்‌ ஜலத்திற்கும்‌ எனக்கு 
வித்தியாசம்‌ தெரியவில்லை. கடைசியில்‌ கண்டுபிடி த்தேன்‌. 
அந்த இடத்தில்தான்‌ மீரா தன கால்களை நீரில்‌ தோய்த்து. 
மனம்‌ விட்டுச்‌ சரித்‌ அக்கொண்டிருந்தாள்‌. 
| “நீரா!” என்று உரக்கக்‌ கத்தலாமாவென்‌ ற! எண்ணி 
னேன்‌. விசையாகச்‌ செல்லும்‌ நீரின்‌ ஓலத்தில்‌ எனக்கு 
ஒரு சப்தமும்‌ கேட்கவில்லை. 

ஒருவேளை நரன இவ்வாறு அசப்பில கூப்பிட்டால்‌ 
அவள்‌ திடுக்கிட்ட நதியில்‌ விழுந்‌ அவிlவொளோ என்ற 
சந்தேகம்‌ எனக்கு. மேலே கால்‌ எடுத்து வைக்க எனக்கோ 
பயம்‌. திடிரென லா ஆள வருவதைப்‌ பாரத்து 
அவள்‌ மருண்டு போனால்‌, என்ன செய்வதென்று எனக்கு 
ஒன்றும்‌ புரியவில்லை. ப | 

என்‌ நல்ல காலம்‌ மீரா தானாகவே அந்த இடத்தை 
விட்‌ எழுந்தாள்‌. அவள்‌ கூர்தலில்‌ கற்றையாகப்‌ பூவைச்‌ 
செருகி யிருந்தா ள்‌. காதிலும்‌ மலாணி. சதுரமான பாறை 
யொன்‌ நின்மேல்‌ நின்‌ நிருந்தாள்‌ அவள்‌. ஆம்பற்‌ கொடி 
போன்ற தன்‌ இரு கைகளையும்‌ அழிய பாணியில்‌ 
விரித்து அவள்‌ ஆட ஆரம்பித்தாள்‌. இதென்ன! மீரா 
ஈடனமாடிஇராளே ! | CC ப 

அவள அடிய நடனத்தின்‌ சிறப்பைத்தான்‌ என்ன 
வென்று சொல்வேன்‌! பாறைச்‌ சஅுக்கத்தை த 
வண்ணாத்திப்‌ பூச்சியைப்‌ போல்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றி நர்த்தனம்‌ 


புரிந்தாள்‌. ஈடு: நடுவே நின்று மறுபடியும்‌ சுழன்று 


222. அக்கினி 


சுழன்ற குதித்தாள்‌. அந்தச்‌ சுழலாட்டத்தின்‌ வேகத்தில்‌ 
அவளுடைய அவயவங்கள்‌ கண்ணுக்கு மறைந்தன. 
அரையிலுள்ள சேலை பொங்கிப்‌ பறந்தது. நிலவொளியில்‌ 
சேலையின்‌ ஜரிகைப்‌ பூக்கள்‌ பளபள த்தன ; வர்ணம்‌ தீட்டிய 
ஓர்‌ அருவியாகவே தோற்றியது அத. அன்று மட்டும்‌. 
மீராவின்‌ கால்களில்‌ சதங்கை இருர்திருக்கும்‌ பக்ஷத்தில்‌ 
கட்டாயம்‌ அந்த இன்னொலியைக்‌ கேட்டு, நீர்வீழ்ச்சியின்‌. 
கல்லோலம்‌ வெட்கத்தினால்‌ அடங்கியே போயிருக்கும்‌. 
அந்த இரவில்‌ கூடக்‌ காட்டினுள்‌ எவனோ கட்டை 
வெட்டிக்கொண்டிருந்தான்‌. அந்தச்‌ சப்தம்‌ அவளுடைய 
நாட்டியத்திற்கு இசைந்த தாளம்‌ போலவே இருந்த அ. 

“இதென்ன, நீண்ட நாள்‌ மீராவின்‌ உள்ளத்தில்‌: 
சுடர்விடும்‌ ஒர்‌ அபூர்வ உணர்ச்‌ இன்று மெதுவாக 
வெளியே இளெம்பிவிட்டதா?” என்று எண்ணும்‌ போது: 
எனக்குக்‌ கண்களில்‌ நீர்‌ திரையிட்ட அ. | 

இரவு வளர்க்துகொண்டிரு்தது. மீரா ஓய்ந்‌ து: 
போய்ப்‌ பாறை மீது உட்கார்ர்‌அவிட்டாள்‌. சர்திரனை 
நோக்‌ அவளுடைய விழிகள்‌ 1 - நின்றன. நான 
மெதுவாகவே அவளை அணுகி, “மீரா! மீராதேவி!” 
என்று கூப்பிட்டேன்‌. 

நிலவின்‌ ஒளியில அவளுடைய கண்கள்‌ பளபள த்தன.. 
இடி இடியென்று சிரிச்தாள்‌. 

தொட்டு அவளை என்‌ பக்கமாக இழுக்க 
- கொண்டு, “எழுந்திரு. வட்டிக்குப்‌ போகவேண்டாமா !' 
சந்‌ திரநா தன்‌ தேவொனே ' என்றேன்‌. 


நான்‌ பாடுகிறேன்‌. ஈண்பா, கேளேன்‌!" என்றாள்‌. 


மீரா. 
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வீ ட்கெகுப்‌ போன பிற்பாடு பாடு; கேட்டபின்‌ 
என்றேன்‌. கெட்டியாக ௮வள்‌ கையைப்‌ கட 
கொண்டு இழுத்தேன்‌. 
ie He | - தே 


சந்திரநாதன்‌ அப்போது கூட வரவில்லை. வேலை 
யாளைக்‌ கூப்பிட்டு, “அம்மாளுக்கு உடம்பு சரியாக இல்லை ; 
தப்‌ படுக்கவைத்துத்‌ தலைப்பக்கமாக ஈன்றாக 
விறு” என்றேன்‌. 

நடு நிசியில்‌ ஏதோ சப்தம்‌ கேட்டு நான்‌ விழித்துக்‌ 
கொண்டேன்‌. என்னவோ சங்கை மூண்டது எனக்குள்‌. 
சந்திரன்‌ அஸ்தமிக்கும்‌ தறுவாய்‌; மறைந்து வரும்‌ 
அர்நிலவொளியில்‌ உடம்பில்‌ அணியே இராமல்‌ மீரா 
தோட்டத்தில்‌. பனி தோய்ந்த புல்லின்மேல்‌ குப்புறப்‌ 
படுத்‌ துக்கொண்டு தேம்பித்‌ தேம்பி அழுவது தெரிந்தது. 

. மறுகரள்‌ காலையில்தான்‌ சந்‌ இரநாதனைக்‌ காண முடிங்‌ 
தது. மீரா தூங்கிக்கொண்டிருந்தாள்‌. “காலை வண்‌ 
டிக்கே நான்‌ திரும்பவேண்டும்‌. மீராவை என்னவோ 
நோய்‌ வாட்டெறது. அவளைக்‌ சவனித்அக்கொள்்‌” 
என்றேன்‌ சரந்திரநாதனிடம்‌. 

“ரரனும்‌ அதைக்‌ கவனித்தேன்‌, ௩ரூ; மூளைக்‌. 
கோளாறுதான்‌. கான்‌ என்ன பண்ணுவேன்‌! எல்லா 
வற்றையும்‌ விற்று ஒழிக்கவேண்டிய அதான்‌. அரை க்ஷணங 
கூடத்‌ தாமதிப்பதற்கில்லை இனி” என்றான்‌. 

“ஏன்‌ அப்படி?” என்றேன்‌. 

“மார்வாடி பணத்திற்காக மென்னியைப்‌ பிடிக்கிறான்‌. 
அவனுக்குச்‌ சேரவேண்டிய தொகை மூன்று லக்ூத்திற்கு 
மேல்‌ பட வேறு வழிதான்‌ தேடவேண்டும்‌” 
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“வேறு வழி இல்லையா ?” என்றேன்‌. 

“வக்கில்‌ சொல்லுறார்‌, எவ்வளவோ வழியிருக்‌ 
இறதென்ற. ஏதாவது ஒருவிதமாக ராஜி செய்து 
கொண்டால்‌ தக்கலாம்‌. அனால்‌ மாரவாடிக்கு இணங்கிப்‌ 
போக எனக்கு இஷ்டமில்லை. இதெல்லாம்‌ என்‌ சுப்பிதமே. 
அவவப்பொழுஅ வட்டியை அடைத்தவிட்டிருந்தால்‌ 
இவ்வளவு தொல்லை இருந்திருக்காது. ௮௮ ெக்கட்ிம்‌. 
வண்டிக்கு நேரமாகிறது. போய்‌ வா” என்றான்‌... என்‌ 
அயருக்கு ஓரா எல்லையே இலலை. 

“சந்திரநாத்‌, எனக்கு ஒன்று தோன்‌ றறெதடா !” 
என்றேன்‌. 

சந்‌ திரநா தன்‌ கைச்சடிகாரத்தைக்‌ கவனித்துவிட்டு 
வேலைக்காரனைப்‌ பார்த்து, “சக்ரம்‌ மோட்டாரை ஓட்டி 
வாச்‌ சொல்லு என்று கட்டளையிட்டான்‌. I 

“மீராவுக்குச்‌ சித்தப்பிரமைபோல்‌ இருக்கறதடா. 
அவளைச்‌ சரியாகப்‌ பார்த்துக்கொள்‌ என்றேன்‌. | 

என்னைக்‌ குறுக்கிட்டு, உரன்‌ என்ன செய்வேண்டா? 
என்‌ வாழ்க்கை பரிபூர்ணமாசியும்‌, பூர்த்தி படையாமலும்‌ 
இருக்கிறதே. மறுபடியும்‌ அடியே பிடித்து நான்‌ புதுசாக 
ஆரம்பிக்க வேண்டியதுதான்‌”. என்றான்‌. 

ன்‌ அவனுடைய விசாலமான விழி இரண்ட 
லும்‌ நீர்‌ நிறைந்தது. “நீங்கள்‌ யாருமே என்னைப்‌ புரிச்‌ து 
கொள்ளவில்லை. என்னையே எல்லாரும்‌ தவற! செய்தவனாக 
நினைக்றொர்கள்‌'' என்றான்‌ அடைத்த குரலில்‌. வாசலில்‌ 
மோட்டார்‌ வந்து நிற்கும்‌ சப்தம்‌ கேட்டஅ. | 

கல்கத்தாவுக்குத்‌ திரும்பியதுமே சந்திரநாதனுக்குக்‌ 
கடிதம்‌ எழுதினேன்‌. பதில்‌ இடைக்கவில்லை அதற்கு. 


வண்டியில்‌ ஏறிக்கொண்டதும்‌ என்னையும்‌ மீறி 
அழுகை வர்தஅ. சந்திறாதனுக்காக அல்ல. மீராவின்‌ 
கதியை நினைத்துத்தான்‌. பழையபடியே சந்இரகாதன்‌ 
நல்ல நிலைக்கு வருவான்‌. காலபுருஷன்‌ அஸ்தமித்தால, 
மறுபடியும்‌ உதயமாகிற அ. அனலை அருந்ததி? நான 
தவராக எண்ணிக்கொண்டேன்‌; மனத்துள்‌ மீராவை 
விளித்து, “அருந்ததி நீ அல்ல; நீ அல்ல. ரத்த 
மாமிசமான ஸாதாரண நாரி நீ. உள்ளூற கான்‌ வணங்கி 
யது உன்பொருட்டன்று. அதனாலேயே உனக்காகக்‌ 
கண்ணீர்‌ விடுகிறேன்‌” என்றேன்‌. 
... வேறு உபாயம்‌ இல்லையா இதற்கு? அன்று 
அரம்‌ திவானை நோக்கியபோது ஹீருவின்‌ கவனம்‌ வந்தது. 
போய்‌ ஹீருவை அண்டிப்‌ பார்க்கிறேன்‌. அவனால்‌ 


ஏதாவது செய்யக்‌ கூடுமோ! 
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ஹீருலின்‌ பணம்‌ இந்த ஸமயத்தில்‌ ரிச்சி 
னுக்கு மிகவும்‌ உதவியாக இருக்குமேயென்ற எண்ணி 
னேன்‌. போன தடவை அவனைச்‌ சர்தித்தபோதுகூட 
இதைப்பற்றி அவனிடம்‌ குறிப்பிட்டிருந்தேன்‌. அவண்‌ 
சொன்ன பதி.லுப ம என்‌ கவனத்தில்‌ இருந்தது. கடை 
யில்‌, “கூடாது, அவனைக்‌ கேட்கக்கூடாது என்று தோன்‌ 
றியது. பணக்கார விட்டு ஊதாரிப்‌ பிளளையிடம்‌, சந்திர | 
நாதன்‌ யாசிப்பது மரியாதைக்‌ குறைவே. மதிப்பே 
போய்விடும்‌. அவனெதரே கவல்‌ கட 
படுத்த நான்‌ விரும்பவில்லை. 

புத்தி ஸ்வாதீனமற்ற மீராவும்‌ ee மகனும்‌ என்‌: 
மனத்திரையில்‌ தோன்றினர்‌. - வற்றிச்‌ சுண்டிய அரத 
- வச்‌லின்‌ கவனம்‌ வந்தது. ரெயில்‌ வண்டி வேகமாகச்‌ 
செல்லும்‌ களேபரமான ஓசைக்கு இடையே, “நீங்கள்‌ 
இர்த மாதிரி செய்வதுதான்‌ உசிதம்‌; இல்லாது போனால்‌. 
இதனால்‌ பிழைக்கும்‌ எத்தனையோ ருக்கு நாசமே 
ஏற்படும்‌” என்று அவர்‌ சொன்ன வார்த்தைகள்‌ என்‌ 
செவியில்‌ ஒலித்துக்கொண்டிருக்தன. இதைத்‌ தொடர்க்‌ 
தாற்போல்‌ மற்றோர்‌ ஆளின்‌ நினைவு எனக்கு வந்தத; 
அவள்‌ தான்‌ அந்த நாடோடிப்‌ பெண்‌. 

என்‌ மன அகாயத்தின்‌ திசைமுடிவில்‌ ரகஸ்யம்‌ குடி 
கொண்ட அந்தப்‌ பாவை கையை ஆட்டி என்னை அழைத்‌ 
தாள்‌. 
I ஹீறாவை. ஒரு தரம்‌ பார்க்கவேண்டுமென றிருந்த து. 
அப்படி அவன்‌ பெரிய மனசுடன்‌ பணம்‌ சமுதாய 
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தால்‌, நான்‌ கையை ஏந்தி அதை வாங்கெகொள்வதால்‌ 
இறுமைப்பட்டாலும்‌ படுகிறேன்‌. அந்த நாடோடிப்‌ 
பெண்ணைக்‌ காணவேண்டுமென்று எனக்கு ஓர்‌ ஆவல்‌. 
கல்கத்தா வந்தவுடன்‌ மறுநாளே ஹீருவின்‌ இருப்பிடம்‌ . 
தெரிற்தகொள்வதற்காக ஊருக்குப்‌ பிரயாணமானேன்‌. 
அங்கே போய்‌ விசாரித்ததில்‌, ஸந்தால்‌ பர்கணாவில்‌ தன்‌ 
னுடைய ஜமீனில்‌ அவன்‌ "இருப்பதாகத்‌ தெரியவந்தது. 
அவனுடைய “எஸ்டேட்டுக்களைக்‌ கவனித்துக்கொள்ளும்‌ 
_ மானேஜர்‌ என்னிடம்‌, “அவன்‌ செய்ற காரியங்களா? 
அவனுக்குத்தான்‌ தெரியவேண்டும்‌. அத்த - இடத்தி 
லிருந்து வரும்‌ செலவுக்‌ கணக்குகளைப்‌ பார்த்தாலோ 
வயிறு எரியும்‌. தோட்டா, விஸ்‌, வேட்டையாடும்‌ 
இப்பக்‌ திகளுக்குப்‌ டடிச்செலவு; இவையே அதிகமாகத்‌ 
தென்படும்‌. என்று. 

மானேஜர்‌ பாபு பழைய பேர்வழி. ஹீருவின்‌ வீட்டி 


லேயே வெகு நாளாக வேலை பாத்துப்‌ பழக்கப்பட்டவர்‌. 


விஸ்‌ இத்யாதி விஷயங்களுக்கு அவன்‌ பணத்தை 
விரயம்‌ செய்வதைப்பற்றி அவா வருந்‌ அவனு எனக்கு ஒன்‌ 
றும்‌ அதிசயமாகத்‌ தோற்றவில்லை. “அவனை இழுத்தல்‌ 
கொண்டி வந்து ஒரு கல்யாணத்தைப்‌ பண்ணி வையுமே” 
என்று இரித்‌ தக்கொண்டே சொன்னேன்‌. 

அதற்கு அந்தக்‌ கிழ மானேஜர்‌ பாபு, “கையில்‌ 
எடுத்து அவனை வளர்த்தேன்‌. காணக்‌ காணச்‌ சலிக்காத 
பேரழகு வாய்ந்த பையன்‌. பூவை விட மெல்லிய எழி 
லமைந்த மேனி. இப்பெயருக்கு வந்த பிள்ளை, இந்தமாதிரி 
கெட்டுக்‌ குட்டிச்சுவராவானென்று நான்‌ நினைக்கவே 
இல்லை. என்னால்‌ என்ன அகும்‌? தலைமுறை தலை 


முறையாக வரும்‌ என்‌ யஜமானரின்‌ பெருஞ்‌ செல்வம்‌ 
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அ ழிந்து ஒன்றுமிராமல்‌ போவதை என்‌ கண்ணால்‌ கடைசி 
வரை பார்த்துக்கொண்டு இருக்கவேண்டுமோ என்‌ 
 னவோ !” என்றார்‌. 

மனுஷ்யனிட தீதில்‌, ஆவலைவிட வேறு எந்த இசை 
யும்‌ அவ்வளவு பலமாக வேளுன்‌ றி இருக்கவில்லை. மனித 
வாழ்க்கையில்‌ தோன்றும்‌ எந்த விகாரங்களும்‌ இந்தத்‌ 
தீரா வேட்கைக்குப்‌ பிற்பாடுதான்‌. தனக்குத்‌ தெரியாத 
ஒரு விஷயத்தை அ நியவேண்டுமென்ற அவாவினால்‌ பல 
சமயங்களில்‌ மனிதன்‌ வரம்பு மீறி இழிவாகவும்‌ ஈடர்து 
கொள்ளுகிறான்‌. அனால்‌ இது இயற்கையே. “ஹீரு 
ரொம்பப்‌ பணம்‌ கரைத்‌ தவிட்டானா என்ன ?”” என்றேன்‌. 

வறண்ட சிரிப்புடன்‌ அவர்‌, ““ஒழிர்து போகிறது, 
அப்படி இருந்தாலும்‌ பரவா இல்லையே ! அவனாவது அனு 
பவித்தாற்போல்‌ இருக்கும்‌. ஈரூ பாபு; ௩ம்‌ ஹீருவின்‌ 
அதிருஷ்டமே அதிருஷ்டம்‌. சிற்றப்பா, அண்ணன்‌, 
மா இவர்கள்‌ சொத்து மட்டும்‌ அல்ல" என்றா. 

நான்‌ அவரைக்‌ குறுக்கிட்டு, “அதெல்லாம்‌ தெரியும்‌” 
என்றேன்‌. 

உங்களுக்கு மீதி விஷயம்‌ தெரியாதோ? மூன்று 
பேர்‌ அஸ்தியெல்லாம்‌ போதாது; சமீபத்தில்‌ அவ 
னுடைய தகப்பனாருக்கு மாமியாம்‌, அவளும்‌ இறா து 
விட்டாள்‌. அந்தச்‌ சொத்தும்‌ ஹீருவையே அடைந்த 
விட்டது” என்றார்‌. 

மரண தேவதையின்‌ அருளினால்‌ அ திருஷ்டசாலி 
யாகும்‌ பாவி மகன்‌ அந்த ஹீருவை நினை த்‌ துக்கொளளும்‌ 
போது நான்‌ வருர்தாமல்‌ வேறு என்ன செய்வது? 

வெகு நேரம்‌ மெளனமாசவே இருந்தேன்‌. எந்த 
விதமான சிந்தனையும்‌ நான்‌ செய்யவில்லை. என்னவோ 
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ஒரு தயக்க தீதினால்‌ சும்மா யிருர்தேன்‌. ஒவ்வொரு கண 
மும்‌, அந்த நாடோடிப்‌ பெண்ணின்‌ ஞாபகமே எனக்கு 
வந்தது. கிழ மானேஜரிடம்‌, அவளைப்‌ பற்றி விசாரிக்க 
மானக்குக கூச்சமா யிருந்தது. விசாரிக்கவே இல்லை. 


ஹீருவின்‌ வீட்டை விட்டு வெளியேறியபோது 
என்‌ மாமியை நினைத்‌ அக்கொண்டேன்‌. அன்பின்‌ களன்‌ 
சியமான அவளைக்‌ கண்டு என்‌ வணக்கத்தைச்‌ செ னுதி 
தாமல்‌ செல்வஅ பெரிய பாபமாகும்‌. நிசாசாத பாபுவையும்‌ 
பாரக்கவேண்டுமென்ற எண்ணம்‌ பிறந்தது. அவரே சந்திர 
நாதனிடம்‌ சென்று எதாவது சொன்னால்‌, அவர்‌ வார்த்‌ 
தையை அவன்‌ கேட்டாலும்‌ கேட்கலாம்‌. மார்வாடி 
வியாஜ்யம்‌ தொடுத்துவிட்டால்‌ என்ன ? ஒருவித ஸமாஸத்‌ 
திற்கு வராமல்‌ போக மாட்டான்‌. 


எ அவாயிருந்தா லும்‌, நிசாநாத பாபு பணப்‌ பித அப்‌ 
பிடித்துத்‌ இரியவில்லை. அவர்‌ கொண்டுள்ள பித்தம்‌ வேறு 
விசமானஅ. அதற்கு வணக்கம்‌. அவர்கள்‌ வீட்டுக்கு 
எதிரே வந்ததும்‌ என்னுடைய கால்கள்‌ மேலே செல்ல 
மஹறத்தன. 

இதென்ன, வீடி இப்படிக்‌ லெமாகிவிட்டதே! கூரை 
பல இடங்களில்‌ சரிந்து இருந்தது. நாலு பக்கமும்‌ சுவா 
மழையில்‌ கரைந்து தரைமட்டம்‌ ஆகும்‌ நிலை. ஆயிரங்‌ 
கந்தலான புடைவை யொன்று சாயம்‌ போய்‌ வெயிலில்‌ 
காயர்‌ அகொண்‌ டிருந்தது. அதைக்கொண்டு, என்‌ மாமி 
உயிருடன்தான்‌ இருக்கிராளென்‌ அ அறிந்தேன்‌. உள்ளே 
புகவும்‌ எனக்குத்‌ துணிவு ஏற்பட்டது. | 

குற்றம்‌ செய்தவனை ப்போல்‌ நுழைந்து, “மாமி” 
என்று கூப்பிட்டேன்‌, . | 


த்‌... அழுதது 


பதினான்கு அல்லது ட தனைந்‌ த வயதான மிகவும்‌ 
இளைத்த ஒரு பையன்‌ முற்றத்தில்‌ நின்றகொண்டி ரும்‌ 
தான்‌. “யாரைத்‌ தேடுகிறீர்கள்‌?” என்று அவன்‌ ப 
கொடுத்தான்‌. | 

முக ஜாடையிலிருக்து அவன்‌ நிசாநாத பாபுவின்‌ 
மகனென்று ஊூத்துக்கொண்டேன்‌. “நீதானே ட“ 
பாபுவின்‌ பிள்ளை !'” என்றேன்‌. 
இதற்கு முன்‌ அவனைக்‌ கண்டி பேச ல்‌ ன்‌ 
கர்ப்பம்‌ கட்டவில்லை. தலை அசைத்து அன. “அமாம்‌” 
ல்‌ 
“அப்பா எங்கே? அம்மா உள்ளே ரக்னா! 

“அப்பா அகத்தில்‌ தன்ருவ இல்லை. அம்மா, இங்கே. 
தான்‌ எங்கேயோ போயிருக்கிறாள்‌. வருவாள்‌... அழைத்‌... 
அக்கொண்டு வரட்டுமா?” என்றான்‌. 

“டபரய்‌ அமைகத்துச்சொண்டு வா. ௩ரு வந்திருக்கிறா 
னென்று சொல்லு. கான்‌ யாரென்று தெரியவில்லை ! 
நரேச்‌”” என்றேன்‌. | 

அவன்‌ சர சரவென்று எனக்கு நமஸ்காரம்‌ பண்ணி 
விட்டு என்னையே அதிசயத்தினால்‌ விரிந்த கண்களுடன்‌ 
கோக்கினான்‌. ““நீதுகள்தானா புஸ்தகம்‌ எழுதும்‌ நரேச்‌ 
சந்திர முகோபாதயாயர்‌ ! அம்மா உங்களைப்பற்றி அடிக்கடி 
சொல்லுவாள்‌ ' என்றான்‌. 


| மனிதர்களின்‌ மனம்‌ வெரு வைப. 
இப்படி ஒரு வாலிபன்‌ என்னையே ஏற்‌ இறங்க வியந்து 
பார்ப்பதனால்‌ எனக்குப்‌ புளகம்‌ மூண்டது. சற்று. முன்‌. 
இருந்த சர்தாகுலம்‌ எங்கோ மறைந்துவிட்டது. 


“யாரு, ஈருவா? வாடாப்பா, வா எப்பேர வந்தே??? 
என்று மாமியின்‌ குரல்‌ கேட்டது. மாமியைப்‌ பார்த 
தீதுமே எனக்கு உடல்‌ சிலிர்த்தது. அந்த மாமியா 
இவள்‌ ? அன்று பராத்த அந்த அன்ன பூரணியா, வீடு 
நிறைந்த ஒரு மனுஷியா, இப்படி ஆடூவிட்டாள்‌ : 

மாரிவளம்‌ குன்றியதால்‌ வறண்டு நிற்கும்‌ பூமியைப்‌ 
போல்‌ உடல்‌ இளைத்து மேனி மழுங்கி யிருந்தாள்‌ 1 அவ 
ளைப்‌ பார்த்தவுடன்‌ மீராவின்‌ நினைவு வந்தது எனக்கு. 
சரீரம்‌ குன்றாத போனாலும்‌, மனம்‌ வரைக்கும்‌ இதே 


டு 


வறுமையின்‌ சாயலைக்‌ தாண்‌ முதா rr. 


என்‌ சிந்தனையுள்‌ செல்வதை மாமி அல்லள்‌ 
அ றிந்தவளாய்‌, பொலிவற்ற சிரிப்புடன்‌, “அடையாளம்‌ 
தெரியவில்லையா என்னை !' என்றாள்‌. 

அவளை . ஈமஸ்கரித்துவிட்‌ கான்‌, “அமாம்‌ மாமி, 
உங்களை இப்படிப்‌ பார்க்னாம்‌ போத கண்ணில்‌ ஜலம்‌ வரு 
கிறது என்றேன்‌. | 

தாழ்வாரத்தில்‌ என்னை உட்காரச்‌ செய்த, “நான்‌ 
பண்ணின அதிருஷ்டமப்பா; நீ கண்ணீர்‌ விவோ 
னேன்‌ என்றாள்‌. 

பேசாமல்‌, தலை குனிர்தபடியே இருந்தேன்‌. எதைப்‌ 
பற்றி விசாரிக்கவும்‌ எனக்கு. லஜ்ஜையாக இருந்தது. 
தவறி அவள்‌ மனத்தைப்‌ புண்ணாக்கும்‌ எதாவது பழைய 
சங்க தி என்‌ வாயில்‌ me 8 என்று பயந்‌ 
2 

“அப்பா, உன்‌ மாமா ஸர்யாஹியாகப்‌ போய்விட 
டாரே, தெரியுமோ?” என்றாள்‌. . I | 

தூக்கி வாரிப்போட்ட அ எனக்கு; “என்ன ? 
ஸூ்யாஸமா !” என்றேன்‌. : டட 
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வெறுப்புச்‌ சிரிப்போடு அவள்‌, “அமாம்‌, மூன்று | 
வருஷ காலமாயிற்றே. சுகொட்டில்‌ குடிசை கட்டிக்‌ 
கொண்டு அங்கேயே இருக்கிறார்‌. ஸர்யாஸம்‌ வாங்கிக்‌. 
கொண்ட புதிதில்‌ எப்போதாவது வந்து போவார்‌. இந்த. 
ஒரு வருஷமாக அதையும்‌ நிறுத்திவிட்டார்‌. அன்னத்தை 
யும்‌ வர்ஜியம்‌ செய்துவிட்டார்‌.” என்றாள்‌. சற்று நின்று 
விட்டு மீண்டும்‌ பே௫ஞளை : “ஸம்ஸார வாழ்க்கை வாஸ்தவ 
மாகவே சத்துருதான்‌. பகவான்‌ ஒருவனே நமக்குத்‌ 
துணை. அவனை அடையாவிட்டால்‌ இர்த மானிட, 
ஜன்மம்‌ எடுத்தும்‌ பயனில்லை. இதைச்‌ சொல்லிக்கொண்டு 
தான்‌ நாளைக்‌ கழிக்றேனப்பா !” என்றாள்‌. | 


நான்‌ பேசமுடியாமல்‌ யோசிச்கலானேன்‌. 


மாமி மறுபடியும்‌ விசாரித்தாள்‌: ““சந்திரநாதனைப்‌ 
பற்றி உனக்கு ஏதாவது தெரியுமா? அவன்‌ நல்ல ஸ்திதி 
யில்‌ இருப்பதாகக்‌ கேள்விப்பட்டேன்‌. வாஸ்தவம்‌ தானா ட! 

“ஆமாம்‌; இப்போது கொஞ்சம்‌ கஷ்டதசை அவ 
னுக்கு. லக்ஷக்கணக்கில்‌ கடன்‌ இருக்கிறது. அவனுடைய 
சொத்தை யெல்லாம்‌ விற்றால்தான்‌ மீள முடியும்‌” 
என்றேன்‌. 

மாமிமோவாயில்‌ விரல்‌ வைத்‌ அ, ““லக்ஷக்கணக்கலா ! 
என்றாள்‌ இச்பிரமித்து. அப்போது அவள்‌ கண்களில்‌ 
தோன்‌ றிய ஒரு பாவம்‌, அவளுடைய குரல்‌ - இரண்டையும்‌. 
என்னால்‌ மறக்கவே முடியாது. அப்புறம்‌ பெருமூச்‌ 
செறிந்து அவள்‌, “அவனைக்‌ குறை கூறுவானேன்‌ ! 
எனக்கு மைத்துனன்தானே?! மணந்த புருஷனே 
திரும்பிப்‌ பாரக்காமல்‌ இருக்கும்போது, சந்‌ திரநா தன்‌ 
மீது குற்றம்‌ சுமத்துவானேன்‌ ரான்‌? என்றாள்‌. 


நிருவுக்கு வான்‌ ்‌ ட | 233 


எனக்கு என்னவோ மனம்‌ அந்த இடத்தில்‌ லயிக்க 
வில்லை. எழுந்து போனால்‌ போதும்‌ போல்‌ இருந்தது, 
நிசாநாத பாபுவைக்‌ கடுமையான சொற்களால்‌ வையும்‌ 
அளவிற்கு வந்துவிட்டாள்‌ மாமி, “சுகொட்டிற்குப்‌ 
போய்‌ அவரை இரண்‌ வார்த்தை கேட்க வேண்டுமென்‌ 

றிருக்கிறேன்‌, மாமி” என்றேன்‌. ப 

அவள்‌ இரித்தாள்‌. பரிதாபமான சிரிப்பு. “ டக 
கேட்டு உபத்தாவப்படுத்துவானேன்‌, நரூ? வாஸ்‌ 
தவத்தைச்‌ சொல்லப்‌ போனால்‌, அவர்‌ பேரிலும்‌ தப்பு 
இல்லை. என்‌ குழந்தைகள்‌ செய்த பூஜா பலன்‌ அவா 
தம்‌ வழியே செல்கிற. அக்கிரமமான த ஒன்றும்‌ செய்ய 
வில்லையே என்றாள்‌. 
 அதச்திம்‌ பொங்க நான்‌, ““அக்ரெமம்‌ இல்லையா? 
மாமி, லக்ஷம்‌ தடவை வேண்டுமானாலும்‌ சொல்லுவேன்‌. 
இது அநியாயம்‌. பெருத்த அநியாயம்‌ ” என்டூறன்‌. 
அந்த இழுவை விட்டுக்‌ தொலை. அதைவிட வேறு 
எந்தப்‌ பேச்சாவது பேசலாம்‌. உன்‌ கம ஸமாசாரத்‌ 
தைச்‌ சொல்லு எனக்கு. அப்பாடா, உன்னைப்‌ பாரத்து 
எத்தனை காளாச்சு! போன தடவை வந்தபோது நம்‌ 
நிருவுக்கு வரன்‌ தேடிக்கொண்டு வருவதாகச்‌ சொல்லி 
விட்டுப்‌ போனாய்‌. நிருவுக்கு அப்போது வயசு 
பதினொன்‌ று. இப்போது பத்தொன்பது. ஏழு வருஷ 
கரலமாகிற து? இல்லை £ என்றாள்‌. 

... அவமானத்தால்‌ என்னால்‌ அவளை நிமிர்ந்து பார்க்க 
முடியவில்லை. வாக்களித்ததை மறந்து சுய நலத்தையே 
கருதிய என்னையே சபித்‌ அக்கொண்டேன்‌. 

மாமி என்‌ ஸங்கடத்தைக்‌ கவனித்து, “அவமான 


மென்ன இதனால்‌ நரூ! உன்‌ மனம்‌ இதனால்‌ கஷ்டப்படு 
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மென்று தெரிர்திருந்தால்‌ கான்‌ இந்தப்‌ பேச்சை எடுத்‌ 
இருக்கவே மாட்டேன்‌. குடிக்கத்‌ தீர்த்தம்‌ கொண்டுவரு.. 
கிறேன்‌. எழை கான்‌, என்னால்‌ என்ன கொடுக்க முடியும்‌? . 
வெல்லம்‌ இருக்கிறது. டம்ளர்‌ ஜலர்‌ தான்‌. அன்னபூரணி 
யென்று நீ அழைக்கும்‌ மாமியின்‌ வாசலை மிதித்‌ தவிட்டு 
ஒன்றும்‌ தின்னாமல்‌ போகக்கூடாது என்றதும்‌ அவள்‌ 
சிரித்தாள்‌. அந்தக்‌ காட்டு என்‌ கண்களில்‌ தாரைதாரை 
யாக நீரை வருவித்தது. மாமி என்‌ அருகில்‌ வந்து தன்‌ 
புடைவைத்‌ தல்ப்பை நீட்டி, ““ஈரூ...அமழாதே, அப்பா, 
அழுதால்‌ ஆ ற:இற கதையா என்னுடைய து?” என்றாள்‌. 
மனத்துள்‌ ஒரு ஸங்கல்பம்‌ கொண்டு நான்‌, 
“நிருவுக்கு இன்னும்‌ கல்யாணமாகவில்லையே, மாமி? 
என்றேன்‌. 
“கல்யாணமா? தாக்குப்‌ போடும்‌ சயிறக்கே வழி 
யில்லை” என்றாள்‌ மாமி. உடனே தமக்கமின்‌ றி, இடச்‌ 
துடன்‌ நான்‌, “£ “நிருவை நீ கல்யாணம்‌ செய்து கொள்‌ 
வதற்கென்ன!' என்ற போன தடவை வந்தபோது 
சொன்னாயே மாமி. இப்போது நானே உன்னிடத்தில்‌ 
வலிய வந்து நிருவைக கேட்கிறேன்‌ ; கொடுப்பாயா? 
என்றேன்‌. ்‌ 
கூணரோத்திற்கெல்லாம்‌ மாமியின்‌ முகத்தல்‌ பெரிய: 
மாறுதலைச்‌ கண்டேன்‌. அவளுடைய கண்‌ இமைக்கவே' 
இல்லை. அந்தப்‌ பார்வையில்‌ என்ன தென்பட்டதென்‌ 
பதை என்னால்‌ ஊூத்துச்‌ சொல்லத்‌ தரமன்று. வித்‌ 
ட்‌ திரமாயிருஈத. என்க்கு வியப்பை உண்பெண்ணிய து... 
அவ்வளவே சொல்வேன்‌. பார்தீதுக்கொண் டிருக்கையி 
லேயே பலபலவென்று கண்ணீர்‌ உகுத்தாள . கண்களைத்‌ 
துடைத்துக்கொண்டு என்‌ இரத்தின்மீது கையை வைத்து 
அன்னையைப்‌ போல்‌ ஆசீர்வதித்து, நீ இரஞ்ஜிவியாக: 


சங்க நாதம்‌ ்‌ க 


இருக்க வேண்டுமப்பா! என்‌ அச்கத்தைத்‌ தொல்த்தாய்‌. 
வயிற்றில்‌ பிறந்த பிள்ளையால்‌ ஸ்வர்க்கம்‌ இட்டுமென்பார்‌ 
கள்‌. இன்று உன்னால்‌ அந்த ஸ்வாக்கம்‌ எனக்குக்‌ 
கிடைத்துவிட்ட அ. ஈரூ; என்‌ கஷ்டமெல்லாம்‌ இதோடு | 
ஒழிர்ததடா!'' என்றாள்‌. ்‌ 
வ தனியன்‌ தஸ்மேல்‌ கொண்டு 
_ நான்‌, “என்‌ மனத்துள்‌ மூண்ட ஒரு கெருப்பின்‌ அனல்‌ 
இருத்‌ திண்டாது' இருக்குமாறு ஆசீர்வாதம்‌ செய்யுங்‌ 
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கள்‌ என்றேன்‌. 


“எங்கே அவள்‌, நிரூ. அர்த எரி அடீ 
ரூ... நிரூ” என்ற! மாமி கூப்பிட்டாள்‌. 

| புறக்கடை வழியாகப்‌ பதில்‌ வந்தது: “இதோ. 
வந்துவிட்டேன்‌, அம்மா. 

ம, ச” 5 சங்கத்தை எடுத்து வர்து 
முற்றத்தில்‌ நின்றுகொண்டே, பாமழடைர்திருக்கும்‌ தன 
குடும்பத்தில்‌ நல்ல காலம்‌ வரப்போவதன்‌ . - 
னா | | 

“சங்கு. எதற்கு ன இன அம்மா! இன்றைக்கு. 
என்ன?” என்றது ஒரு மதுரமான குரல. 
இளமையும்‌, வடிவும்‌, வனட்பும்‌ நிறைந்து கண்ணைக்‌: 
குளிர்விக்கும்‌ ஒரு சித்திரம்‌ போல்‌ நிருபமா என்‌ எதிரே 
வக்து நின்றாள்‌. நாணத்தால்‌ அவள்‌ வைது போனாள்‌. 

மூட்மே, உன்னை எத்தனை தரம்‌ கூப்பிடுவது? 
உன்னை வீட்டைவிட்டுத்‌ துரத்தும்‌ நாள்‌ கிட்டிவிட்டது 
நளுவுக்கு ஈமஸ்காரம்‌ பண்ணு. அவன்‌ காலடியில்தான்‌ நீ 


* சங்கை ஊதிக்‌ கோஷிப்பது வங்காளிகளிடையே: 
சுபத்தைக்‌ காட்டும்‌ ஒரு வழக்கம்‌. | 
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விழுந்து . கடக்கவேண்டும்‌:! ஏதோ, மலையத்தனை பாவத்‌ . 
தில்‌ ககெத்தனை புண்ணியம்‌ பண்ணியிருக்கே. ஈரேச்‌ 
உனக்குக்‌ இடைதீததே பெரும்‌ பாக்கயெம்‌” என்றாள்‌ அவள்‌ 
தாய்‌. 
நிரூ ஈமஸ்காரம்‌ செய்யவில்லை; வெட்கம்‌ மேலிட்டு 
ஓடி. ஒளிர்‌ அகொண்டாள. 

“மாமி, நல்ல முஹுர்த்தம்‌ ஒன்று நீயே பார்த்து வை.” 

“கரன்‌ உனக்கு மாமிதானேடா இப்போ, நளூ 

பதினைந்து நாட்கள்‌ கழித்து ஒரு சுப வேளையில்‌ 
இச்தக்‌ காரியத்தை நிறைவேற்றக்‌ குறித்தாகவிட்ட அ. 
நிசாநாத பாபுவைப்‌ பார்க்கச்‌ சென்றிருந்தேன்‌. நான்‌ 
செய்வது சரியா இல்லையா என்பதைப்பற்றிச்‌ இந்‌ இக்கவே 
இல்லை. எதற்கும்‌ நான்‌ பின்னடையவில்லை. உண்மையைச்‌ 
சொல்லுங்கால்‌ அன்று என்‌ மனத்துள்‌ எந்த எண்ணமும்‌ 
ஸஞ்சரிக்கவில்லை. வருங்கால வாழ்க்கையின்‌ இனிய கூடு 
கட்வெதில்‌ என்‌ கற்பனை வேலை செய்யத்‌ தொடங்யெது. 
அடிக்கடி பிராவின்‌ பிம்பம்‌ என்‌ மனத்துள்‌ உதிக்கும்‌ 5 
உள்ளத்துள்‌ இன்பத்திவலையை விசிறும்‌. 

இவ்வாறான ஒர்தைவ ழியே என்‌ மனத்தைப்‌ பறக்க 
விட்டதால்‌, மயான்த்துள்‌ வர் சதைக்கூடக்‌ கவனிக்க 
வில்லை. இடுமென்று விழித்‌ அச்கொண்டபோது நின்ற 
இடம்‌ மயானமெனத்‌ தெரிந்தது. | | 

மனிதரே இராத மணல்‌ பரவிய அறு. அதன்‌ 
மேடான கரையில்‌ உயரமான ஒரு புற்று. அதைச்‌ சுற்றி 
லும்‌ வேலமரமும்‌ கள்ளிப்‌ புதனும்‌. அதன்‌ இழ்ப்புறம்‌ 
குத்துக்குத்தாக முட்‌ செடிகள்‌. அதுவே ஊர்ச்‌ சுடுகாடு, 
மங்கலாக த்‌ தேய்ர்த ஒரு கால்பாதை அதனூடே சென்று 
மறைந்துவிடுகறது. அதிலிருந்து மனிதர்‌ அந்தப்‌ பக்கம்‌ 
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அதிகமாக வருவதில்லையெனத தெரிந்தது. அரறதகு 
கொடிவழியே சென்று நிசாநாத பாபுவின்‌ குடலைக்‌ கண்டி 
பிடித்தேன்‌. சிறுத்து மிகவும்‌ குறுகயதான குடில்‌. 
அதனுள்‌ படுத்தக்கொண்டால்‌ தலை கூரையில்தான்‌ 
முட்டும்‌. அதன்‌ வெளியே நாலனுபக்கமும்‌ எலும்பும்‌ நர 
கபாலமும்‌ சிதறிக்‌ கடச்சன. இரண்டொரு கூம்பிய 
நாய்கள்‌ ஒரு புதலின்‌ நிழலில்‌ சுருட்டிக்கொண்டிருந்தன. 
வளைகளிலிருர்‌ அ குள்ளகரி போன்று என்னைக்‌ கண்டதும்‌ 
ஓட்டம்‌ ஏடு த்தன. 

குடிசை வாசலில்‌ நின்றுகொண்டு நிசாகாத பாபுவை 
விளித்து, “தனியாக வாசம்‌ செய்கிறாற்‌ போலிருக்கிறது" 
என்றேன்‌. அர்த மாதிரி தவறிச்‌ வ 
நிசாநகாத பாபு என்னைப்‌ பார்த்ததும்‌, * அர்த மூலையில்‌ 
மற்றோர்‌ அஸாமி இருக்கிறன்‌. வா அப்பா ்‌” என்றார்‌. 

கூனிர்‌ து உள்ளே நுழைர்‌ த மற்ஜோர்‌ அஸாமி 
யாரென்று திரும்பிப்‌ பார்த்த போது என்‌ வயிற்றைப்‌. 
பிசைந்தது. “இதென்ன, இங்கே பெரிய மலைப்பாம்பு 
என்றேன்‌. ஒரு பாம்பு சுருட்டிக்கொண் டிருந்தது, 
அந்த மூலையில. 

. நிசாகாதர்‌ கையைத்‌ தட்டி, “பயப்படுஇரயா 
என்ன?...உச்‌ போ, போ” என்று பாம்பை அதட்டி எழுப்‌ 
பினார்‌. வேடிக்கை யென்னவென்றால்‌, அந்தப்‌ பெரிய 
பாம்பு மெல்ல மெல்ல நகர்ந்து வெளியே போய்விட்ட ௮. 
அச்சாயம்‌ ஒரு பக்கம்‌; பீதி ஒரு பக்கம்‌ எனக்கு. “நிசா 
நாத பாபு எந்‌ தமா திரி மனுஷ்யரப்பா!' என்று எண்ணிக்‌ 
கொண்டேன்‌. அவர்‌ என்‌ மனஸில்‌ ஓடும்‌ கருத்தை 

அறிந்து, * “நான்‌ அதை உபத்திரவப்படுத்‌ தவ இல்‌ை அது 
வும்‌ என்‌ ஜோலிக்கு வருவதில்லை, ஈளூ ! ட்‌ என்றா. 
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ர கதன்‌ அதை எப்படி. ஈம்புவ து?” 
அதுல்‌ ப ப 
“யுகம்‌ யுகமாக ஸர்ப்பத்திற்கும்‌ மனுஷ்யனுக்கும்‌ 
இடையே ஒரு விதமான பகை நீடிதீதுவருகிற ௮. மனிதன்‌ 
ஸாப்பத்தைக்‌ கண்டால்‌ கொல்லுகிறான்‌; ஸர்ப்பம்‌ மனித 
னைக்‌ கடித்து நாசமாக்குகறெ து. நாம்‌ அதை ஹிம்ஸை 
- செய்யாமல்‌ இருக்தால்‌, அதுவும்‌ நம்மை ஒன்றும்‌ செய்‌ 
யாது. உன்‌ கண்ணாலேயே இதோ பார்க்கிருயே. வரும்‌, 
போகும்‌. மழைராளில்‌ இங்கேயே சுருண்டு இக்கும்‌” 


என்றா. 5 
கொஞ்ச கேரம்‌ கழித்து நான்‌, “திடீரென இந்த 
அச்ரமம்‌-' என்றேன்‌. என்‌ கேள்வியை முடிக்கவில்லை. 


அவர்‌, “ரத் தினங்களுக்குப்‌ பிறப்பிடம்‌ இந்தப்‌ பூமி, 
பகவான, ௪ இறந்த மாணிக்கம்‌. அதைப்‌ 
ட்டால்‌ வேறு எந்த ஐச்வாயம்‌ இருர்‌ அம்‌ என்ன 
பயன்‌? என்றார்‌. I 
எப அத்தகைய ப அரில்‌ ல ஏதாவது 
இடைத்ததோ !' என்றேன்‌. | 
ஏதாவது கிடைத்ததோ என்றால்‌, என்ன நரூ? 
ஸர்வ வியாபகமானதும்‌ எல்லையில்லாததுமான அந்த 
ஸமுத்திரம்‌ ஈம்‌ கைக்குள்‌ அடங்கும்‌ வஸ்‌துவா? நீ அதன்‌ 
பிடிக்குள்‌ அணுவாக ௮டஙூப்‌ போவாய்‌ என்றார்‌. 
“அனால்‌ ஸம்ஸாரத்தில்‌, நீங்கள்‌ செய்யவேண்டிய : 
சில கடமைகள்‌ இல்லையா :” என்று கேட்டேன்‌. 
்‌ இந்த இடத்தில்‌ ரான்‌ சுயலத்தையே . காடுபவன்‌ 
தான்‌. ஆகேபம்‌ இல்லை. இந்த வழியிலிருந்து திரும்ப . 
என்னால்‌ முடியவில்லையே. என்னவோ சக்தி இழுத்துச்‌ 
செல்கிறதே என்னை என்றார்‌. | 
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ட "நான்‌ மெளனமாக இருர்தன்‌. 

£இச்த ஸம்ஸார த்தில்‌ யார யாருக்கு உறவு?” 

என்றோ. | 
“இருந்தாலும்‌, உங்களுடைய பெண்ணுக்கு வயசர்இ 
விட்டதே. கல்யாணம்‌ செய்து கொடுத்து அவளுக்கு 
ஒரு வழி செய்யவேண்டாமா? இப்போது அவளுக்கு 

என்ன வயசு தெரியுமோ! பத்தொன்பது. 
“என்னால்‌ ஆகக்கூடியது ஒன்றுமில்லை, அப்பா. 
அவன இருக்கிறான்‌, அதைப்‌ பார்த்துக்கொள்ள” என்றா. 
“உண்மையாக நீங்கள்‌ அதை நம்புகிறீர்களா?” 
ஏன்றறன்‌. ட 
“என்‌ உள்ளத்தினுள்ளே.... .ஈல்ல இடமே அவளுக்‌ 
குக்‌ கடைக்குமென்பசை அவருடைய கிருபையினாலே 
நான்‌ அறிவேன்‌. ' 
££ று தன்‌ அர்த்தம்‌?” 
“ன்‌ பெண்ணுக்குச்‌ சகர கீ திலேயே விவாகம்‌ 


அகப்போகிறது. நல்ல வரன்‌ கிடைக்கும்‌.” 


ஸ்தம்பித்துப்‌ போய்‌, அவரது முகத்தையே பார்த்துச்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. “என்னை மன்னிக்க வேண்டும்‌. இந்த 
விஷயத்தைச்‌ சொல்லவே நரன்‌ இங்கே வந்தேன்‌. நிருவை 
கான்‌ மணர்துகொள்ளப்‌ போகிறேன்‌. இன்றைக்குப்‌ 
யதினைம்தாவத நாள்‌ முஹூர்த்தம்‌ பார்த்திருக்கிறது”” 
என்றேன்‌. ப ப்‌ 
விந்தையிலும்‌ விந்தை! ஸர்வத்‌ தியாயொன அர்த 
ஸந்யாஹியின்‌ விழிகளில்‌ நீர்‌ ததும்பியது. வாஞ்சையின்‌ 
மிகுதியால்‌ என்‌ உச்சியைத்‌ தொட்டு, “உனக்கு நித்திய | 
மங்களம்‌ உண்டாகட்டும்‌. தாக்கஜீவியாய்‌ ஸுகமாக இரு, 
அப்பனே !'' என்றார்‌. | 
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“கல்யாணத்திற்கு வேண்டிய ஏற்பாடெல்லாம்‌ 
செய்யவேண்டாமா! நீங்கள்‌ வந்து ட்ட இருந்து நடத்தி 
வைத்தால்‌ நன்றாக இருக்கும்‌'' என்றேன்‌. 

“அதுதான்‌ முடியாது. இவ்விடத்தை விட்டு ரான 
ஈகருவதற்கு வழி இல்லையே, நாலு வருஷம்‌ நகரக்கூடா 
தென்று ஸங்கற்பம்‌ செய்‌ துகொண்டுவிட்டேன்‌. ஒரு 
வருஷம்‌ ஹவிஸ்‌ அன்ன த்தையே தின்று ஜீவித்தாயிற்று. 
இந்த வருஷம்‌ வெறும்‌ பழமும்‌ ஜலமும்‌. அடுத்த வரு 
ஷம்‌ வெறும்‌ ஜலமே உட்கொள்ள வேண்டும்‌. அதற்கப்‌ 
புறம்‌ நிர்ஜலம்‌. காற்றைப்‌ புசித்து இருக்கவேண்டிய து. 
அ முடிக்தவுடன்தான இந்த இடத்தை விட்டுப்‌ பெயர 
முடியும்‌” என்றா. 

அதற்கு மேல்‌ நான்‌ அவரை வற்புறுத்தவில்லை. வந்து 
விட்டேன்‌. “அகா ! தண்ணீர்கூட இல்லை; வெறும்‌ காற்றா 
அகாரம்‌ என்று எண்ணும்‌ போது என்‌ ரோமம்‌ 
திலிர்த்த.து. ப 
| சர்திரநாதனைப்பற்றி அவரிடம்‌ எதையும்‌ நான்‌ கூற 
லில்லை. சொல்ல மறந்துபோய்‌ விட்டேன்‌. அவர்‌ 
பின்னாலிருர்‌ அ என்னைக்‌ கூப்பிட்டு, “கல்யாணமான தும்‌ 
நிருவுடன இந்தப்‌ பக்கம்‌ ஒரு தடவை வந்துவிட்டுப்‌ 
போ; என்ன? என்றார்‌. 

அதற்கு என்ன, கட்டாயம்‌ அழைத்து வருகிறேன்‌. 
உங்கள்‌ ஆசீர்வாதமிராமல்‌ நிரு தன்‌ புது வாழ்வை எப்படி 
ஆரம்பிப்பாள்‌ 1” என்றேன்‌. | 

அவருடைய கண்களில்‌ மீண்டும்‌ நீர சுரந்தது. 
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emis ஹீருவைத்‌ தேடிப்‌ புறப்பட்டேன்‌. “லூப்‌ 
பில்‌ உ ராம்புரஹாட்‌ ஸ்டேஷனில்‌ இறங்க, 
மோட்டார்‌ பஸ்ஸில்‌ தும்காவை நோக்கிச்‌ சென்றேன்‌. 
சுக்லபக்ஷ ராத்திரி. மாலே மங்கலோடுி கலந்து நிலவும்‌ 
பூத்தது. அடிவானம்வரையில்‌ பரந்த செம்புலன்‌, அ௮ற்நிலா 
வெளிச்சத்தில்‌ ரகஸ்ய லோகமாகவே தோன்றிற்று. அந்த 
சக்த ஒறிச்கொண்டு கரடுமுரடான பாதையில்‌ 
பஸ்‌ “உச்‌ என்று சென்றது. வழியெல்லாம்‌ சால 
விருக்ஷங்கள்‌ நெருங்கிய பெரிய காடுகளைக்‌ கடந்து செல்ல 
வேண்டியிருந்தது. இருள்‌ செறிந்த அவற்றின்‌ உச்சியின்‌ 
மேல்‌ நிலவு முத்தமிட்ட அ. பஸ்‌ மைல்‌ கணக்காக 
அம்பெனப்‌ பாயந்து சென்றது. ஒரு ரொமத்தண்டை 
பஸ்‌ நின்றது. நான்‌ இறங்கவேண்டிய இடமும்‌ ௮ துவே. 
இறங்கினேன்‌. வழியில்‌ இரண்டொரு இரராமவாஷஹிகளைக்‌ 
கேட்டுக்கொண்டு ஹீருவின்‌ விடுதிக்குச்‌ சென்றேன்‌.. 

அங்கே எனக்கு நடந்த உபசாணைகளுக்கோ குறை 
வில்லை. அனால்‌ ஹீரு மட்டும்‌ அகப்படவில்லை. அந்த 
இடத்திலீருர்‌ அ இன்னும்‌. பத்து மைலுக்கு அப்பால்‌ 
உள்ள சாலவனத்துள்‌ பரண்‌ அமைத்துக்கொண்டு, 
அவன்‌ புலி வேட்டைக்காகச்‌ சென்றிருக்கிறானென்று 
கேள்விப்பட்டேன்‌. 

அன்று இரவே ங்கே போய்ச்‌ சேருவதென்ப த 
முடியாத காரியம்‌. மறுநாள்‌ விடியற்காலையில்‌ ஹீருவை 

10 
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அழைத்‌ அவர மோட்டார்‌ போவதால்‌ அப்போது நானும்‌. 
போகலாமென்று இருந்தேன்‌. | I 

மாளிகையின்‌ ஒவ்வொரு கதவும்‌ திறந்தா. டியே | 
இருந்தது. ஒவ்வோர்‌ அறையாகச சுற்றிப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டே மனம்‌ எங்கோ லயித்து நிற்க, திரிர்‌துகொண்‌. 
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டிருக்தேன்‌. வேலையாள்‌ வந்து, “படுக்கை போட்டிருக்‌ 


இது, பாபு. நாழிகை அறெ து” என்றான்‌. 
ஒவ்வோர்‌ அறையாகச்‌ சுற்றுவதனால்‌ என்ன. 
லாபம்‌? படுக்கச்‌ சென்றேன்‌. அர்த நாடோடிப்‌ பெண்‌ 
ணின்‌ உருவமே அன்ற இரவெல்லாம்‌ என்‌ நினைவில்‌ 
பதிந்திருந்தது. வேற! எங்கோ என்‌ மனம்‌ இருந்தும்‌ 
அந்த வன அரம்பையைச்‌ சுற்றியே என்‌ த்தம்‌ 
சுழன்றது. 
அதிகாலையிலேயே மோட்டாரில்‌ ஏறிக்கொண்டு 
ளெம்பினேன்‌. பொழுஅ புலாந்தும்‌, பின்னிருட்டு. 
| அர்தக்‌ காட்வெழியில்‌ இன்னும்‌ தயங்கெகொண்டிருந்த அ. 
மரங்கள்‌ ஒளியைக்‌ காணத்‌ தலையைத்‌ தூக்கின. ஆண்‌ 
இரந்த ஒளியைத்‌ தேடித்‌ திரியும்‌ வாழ்க்கை முடிவற்ற து. 
ழே இன்னும்‌ அந்தகாரத்திலேயே அவை மங்கிக்‌ 
இடர்தன. என்ன வேட்கையோ, இது! தீராத இந்த. 
I ஏக்கத்தோட சமமாகவே வஞ்சனையும்‌ வளராது வருகிறது 
உலகத்தில்‌. கரைர்‌ துபோகும்‌ சடையாமத்தின்‌ மெல்லிய 
இருளில்‌ ஒளிரும்‌ சுக்ரன்‌ எங்கே - அத ஹீரு! 
படிப்படி பாக, கதிரவன்‌ இரணக்‌ கற்றைகள்‌ கூரிய 
லேல்போல்‌ உள்ளே பாய்ந்து இருளை மாய்தீதன. வனத்‌ 
இடையே ஒரு சிற்றருவி. இது எந்த உயரமான இடத்தி 
லிருந்தும்‌ இழியவில்லை. ஊற்றுப்பெருக்கால்‌ நிறையும்‌ 
ஒரு கயத்திலிருர்து பெருகி ஓடியது. சதஅசதுப்பான 


நாடோடியின்‌ குரல்‌. 24$ 


அதன்‌ மருங்கில்‌ பெரிய விருக்ம்‌ ஒன்றுமே இல்லை. 
பரந்த வெளியாக இருந்தது அந்த இடம்‌. மேலே வெட்ட 
- வெளிச்சமான அகாயம்‌. நாற்புறமும்‌ இலையடாநத 
மரங்கள்‌ குடைநிழல்‌ விரித்தன. பெரிய சாலமாத்தை 
ஒட்டினுற்‌ போல உயரமான பரண்‌ ஒன்று இருப்பதைக்‌ 
கவனித்தேன்‌. அதன்‌ பக்கலில்‌ மற்றொன்று, அனால்‌ அர்த 
இடத்தில்‌ ஹீருவைக்‌ காணவில்லையே ! 

என்கூடவந்த ஷிகாரி, “பாபு ட. எனன 
வோ?” என்றான்‌. 

மேலே அண்ணாந்து பார்க்கையில்‌ ஜோட்டின்‌ ஒரு. 
பாகம்‌ என்‌ கண்ணுக்குப்‌ புலப்பட்டது. எணி வழியாக 
மேலே ஏறிக்‌ கவனித்தேன்‌. அப்பாக்கியைத்‌ தலைமாட்‌ 
டண்டை வைத்த வண்ணம்‌ ஓர்‌ இளைஞன்‌ சுகமாய்த்‌ 
தூங்கக்கொண்டிருந்தான்‌; அடுத்திருக்கும்‌ பரணில்‌ 
ஹீருவும்‌ நித்திரையில்‌ ஆழ்ந்‌ இருந்தான்‌. இற்த இளைஞன்‌ 
யார்‌? கையைத்‌ தொட்டுப்‌ பார்த்தவுடன்‌ என்‌ பிரமை 
விலகிய து. இதென்ன, வளையல்‌ அணிந்த கை அல்லவோ 
அது? விகாரி” உடுப்பில்‌ இருக்கும்‌ ஒரு பெண்மணி! 
- வெள்ளைக்கார யுவதி எனறு முதலில்‌ தோற்றியது. 
சட்டென்று கையை விட்டுவிட்டேன்‌. அர்தப்‌ டக்கம்‌ 
“ஷிகாரி' களின்‌ கூச்சலைக்‌ கேட்டு ஹீருவின்‌ தூக்கமும்‌ 
கலைந்தது. பாணில இருந்தபடியே அவன்‌, “நூ என்று 
அழைத்தான்‌. அந்தப்‌ பெண்ணும்‌ விழித்துக்கொண்டாாள்‌. 
என்னைக்‌ கண்டதும்‌ அவளுடைய முகம்‌ எஜஜையினால்‌ 
ரத்தம்போல்‌ சிவந்தது... “ஈம்‌ குரேகிதா. எப்போஅ 
வந்தீர்கள்‌ பாபு?” என்றாள்‌. a 

தாக்வொரிப்‌ போட்டது ப்பட்‌. அந்த டோக்‌ 
யின்‌ குரல்‌! உண்மையில்‌ அவளே. அகே பேச்சுத்‌ தாரணை. ட 
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இப்போது சற்றுத்‌ ட வட்‌ அன்ட்‌ நானும்‌ ரகஸ்‌ 
யத்தை விடாமல்‌, “ஈமஸ்காரம்‌'' என்றேன்‌. 
| உடனே அவள்‌ என்‌ காலடியில்‌ விழுந்த, “சே, சே: | 
அப்படி நீங்கள்‌ சொல்லத்‌ தகாத. என்னச்‌ சாருமே 
அந்தப்‌ பாவம்‌! ஆசீர்வாதமல்லவோ செய்யவேண்டும்‌ ட 
ன்‌ 
“என்ன ஆசீர்வாதம்‌ பண்ணச்‌ சொல்லுறோொய்‌ ! 2 


en றன்‌. 


அடுத்த பரணில்‌ ஹீரு “பிளாஸ்கை த்‌ இறந்து oe 
ரூபமான அக்னியைப்‌ பானம்‌ செய்துகொண்டிருர்தான்‌. 
ஆ! டன்‌ சசசொட்‌ பிடித்‌ தக்கொண்டே என்னைப்‌ 
பார்த்த, “அகஸ்மாத்தாக நீ இங்கே முளைத்த சாரண 


நான்‌ கேட்கமாட்டேன்‌. க்ஷேமர்‌ தானே ளூ? ்‌ என்றான்‌. 


“என்‌ க்ஷேமம்‌ இருக்கட்டும்‌ ஒரு பக்கம்‌. ஏ விசாரி, 

நீ வேட்டையாடிய பிராணி எங்கே! என்றேன்‌. 1 
“சிருஷ்டியின்‌ ஆரம்பத்திலிருற்‌ த பெருக றய 
யக்ஞங்களுக்குப்‌ பங்கம்‌ விளைப்பவள்‌ காரியே, அத்‌ 
தகைய நரரிதான்‌ நேற்று இரவு பாழாக்கினாள்‌, நான செய்ய 
இருந்த மாணயக்ஞு த்தை. நடுநிசியில்‌ பெண்புலி ஒன்று 
மெல்ல வந்தது. கூடவே அதன்‌ மூன்று குட்டிகளும்‌ 
வந்தன. துப்பாக்கியை எடுத்துச்‌ சுவெதற்குக்‌ குறி 
வைத்தேன்‌. க ஸமயம்‌ என்‌ சித்திராங்கி, “கொல்ல 
வேண்டாம்‌. ஜயோ பாவம்‌ !' என்று கூவினாள்‌. மனிதர்‌ 
அரவத்தைக்‌ கேட்டதும்‌, குட்டிகளுடன்‌ புலி ஸ்வாரி 
விட்டது. என்‌ சிறுக்கி என்ன சொன்னாள்‌ தெரியுமோ? 
“பெரிய புலி செத்துப்போனால்‌, பாவம்‌! பா குட்டி 


களின்‌ கதி என்னவாகும்‌?" என்றாள்‌...” 
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ன சத்நிரா்டு: அமாம்‌, அர்த நாடோடியைச இத்தி 
ரரங்கயென்று சொல்லவேண்டும்‌. இத்திராங்கு தன்‌ 
முகத்தை மறைத்‌ துக்கொண்டாள்‌. 

மோட்டாரில்‌ எறிக்கொண்டோம்‌ மூவரும்‌. ஹீருவை 
நோக்கி, “நான்‌ கல்யாணம்‌ பண்ணிக்கொள்ளப்‌ போகி 
றேனே ; உங்களை அழைக்கவே இவவளவு தூரம்‌ 
வந்தேன்‌'' என்றேன்‌. ஹீரு உல்லாஸக்‌ கூச்சலுடன்‌ 
குதித்து எழுந்‌ து, “ஜய மங்களம்‌, சுபமங்களம்‌ ! வண்டியை 
நிறுத்தடா கொஞ்சம்‌” என்றான. ப 

“எண்டா, குதிக்கப்‌ டோகிறாயா என்ன ட என்றேன்‌. 
அப்போது இத்திராங்இ, “சான்‌ஆடிக்காட்டுறேன்‌, இன்று 
ராத்திரியே' என்றாள்‌. 

I “சபஸமாசாரம்‌ கேட்டதால்‌ சந்தோஷமாயிருக்கா | 
தாடா! ஜில்லென்று ஏதாவது உள்ளே விடவேண்டாமா ந 
என்றான்‌ ஹீரு. 

. ஈடுவழியிலேயே அவன்‌ விஸ் யை எடுத்து 
விட்டான்‌. “இது நல்லதா, கெட்டதா; நீயே னக 
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பார்‌" என்று அவனை தீ தடுத்தேன்‌. 

.... “சிந்தைக்கும்‌ இந்தச்‌ சிற்தாமணிக்கும்‌ எனன ஸம்‌ 
பர்தமென்றால்‌ இருட்கெகும்‌ வெளிச்‌சத்‌ துக்கும்‌ உள்ள 
ஸம்பந தந்தான்‌. நர்சை செய்யும்‌ பக்ஷத்தில்‌ சிந்‌ தாமணி 
நமக்குக்‌ கிடைக்காது. இந்த மணி எப்போது கிடைத்து 
விட்டதோ சிர்திப்பதில்‌ பயனில்லை. கான்‌ வருகிறேன்‌ 
உன்‌ கல்யாணத்திற்கு” என்றான்‌ ஹீரு. ்‌ 
மாளிகையை அடைந்ததும்‌ ஹீரு, “இரு. இதோ. 
இரண்டு நிமிஷத்தில்‌ உடையை மாற்றிக்கொண்டு 
வருகிறேன்‌. அப்புறம்‌ ஒவ்வொன்றாகச்‌ சொல்லு) நான்‌. 
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நிதானமாகக்‌ கேட்கிறேன்‌. இந்தப்‌ பாழும்‌ பந்தங்களி 
லிருர்‌ அ விபெட்செ சற்று யதேச்சையாக . இருக்க 
வேண்டும்‌. இல்லாதுபோனால்‌ இந்த உரன்‌ நிறை 
வேருது”' என்றான்‌. 

ஹீரு போய்விட்டான்‌. | 

.. இத்திராங்‌ மெல்லிய குரலில்‌, “எங்கே பாபு! 

எனக்கு ஆசீர்வாதம்‌ பண்ணவில்லையே நீங்கள்‌ ?” என்றாள்‌. 

என்னவென்று! பண்ணச்‌ சொல்லு ஒய்‌?” என்‌ 
றேன்‌ மீண்டும்‌. 

தலையைக்‌ குனிர்‌ கொண்டு மிரு தவான த்வனியில்‌ 
பரபரப்புடன்‌, “சிவப்பா ஒரு குழந்தையை நான்‌ 
பெற்று எடுக்கும்படி த்தான்‌ !'' என்றதும்‌ அவள்‌ ஒட்டம்‌ 
பிடித்தாள்‌. பிரமித்துப்‌ போய்‌ அவள்‌ போகும்‌ எழிலைக்‌ 
கவனித்‌ தக்கொண்டே நின்றேன்‌. அன்னநடை என்‌ 
பார்களே, அ அதான. நாடோடிகளுக்கு இயற்கையான 
துரிதமும்‌ வேகமும்‌ - அர்த நடையின்‌ நிறையழகில்‌ 
எங்கோ மறைந்‌ தபோயின 

எனக்குள்ளேயே. நான, “தித்திராங்கி, இது உண்‌ 
்‌ மையானால்‌ நீ பட ருவா ஹனை ப்போன்ற ஓரா இளவரசனை! 
பெற்றெடுக்க வேண்டும்‌. என்‌ ஆசீர்வாதம்‌ இ தவே 
என்று சொல்லிக்கொண்டேன்‌. | 

கையில்‌ சாராயப்புட்டியுடன்‌ ஹீரு வந்தான்‌. 

சாட்டு ஜாதியாரோடு பழூ நானும்‌ காட்டுமிராண்டி 
யாதிவிட்டேன, ரூ! அவர்கள்‌ ரீ தியை ௮ அசரித்து 
நண்பா, இர்த விருந்துக்கு உன்னை அழைக்கிறேன்‌. 
இதைக்‌ கண்டு நீ கலங்கிப்‌ போகாதே. தாராளமான இந்த 
லட நமக்குள்ள ஈட்பு தோய்ந்து கட்டியாகவி0ம்‌, 


முதலற அழியவேண்டூம்‌ 2 


| அ இகல்‌ குளிர்ச்சியால்‌ ஜலம்‌ உறைந்து பனியாவது போல்‌. 


நிருவும்‌ நீயும்‌ சோர்‌ அகரையாத விகட இருக்க 
வேண்டும்‌. இத என்‌ கோரிக்கை என்றான்‌. 


ஹீருவின்‌ மூளையில்‌ சீமைச்‌சரக்கு தன்‌ வேலையை 
ஆரம்பித்து, அவனை அளவுக்கு மீறிப்‌ பிதற்ற வைத்தது. 

ன உன்‌ ஸம்ஸாரமும்‌ ட்ட 
கிறதே?” என்றேன்‌. : 


ம வின்‌ ம அவன்‌ தழுதழுத்த கோ 
“சாபமிடாதே என்னை என்றான்‌. 


மு நிரம்பிய பாத்திரம்‌ அவன்‌ ரர 


இருந்தும்‌ அவன்‌ உட்கொள்ளும்‌ நினைவை மெல்ல 
இம அகொண்டிருந்தான்‌. அவனையே பரர்ததுக்கொண் 
டிருந்தேன்‌. வெகு நாழிகைக்குப்‌ பிறகே நான்‌, “நாடோடி 
யிடம்‌ நீ கொண்ட காதல்‌ உனக்குத்‌ திருப்தியை அளிக்க 
வில்லையா ? உனக்கு என்ன ௮௫ மானக்கேடாக இருக்‌ 
' றதா! என்றேன்‌. 


நீ. தவறாக எண்ணிக்கொண்டாய்‌. உடைகளைக்‌ 


கண்டுபிடி தத பிறகுதான்‌ வெட்கம்‌, நாணம்‌ என்பது. 
உண்டாயிற்று. என்‌ வாழ்க்கை பகிரங்கமாக இருக்கிறது. 
மானம்‌ ஹீனம்‌ எ அவும்‌ அங்கே அமைவதற்கு இட. 


மில்லையே. ம றலியின்‌ உ... ஈஸகன்‌ அல்லவா நான்‌! என்னில்‌ 
சிறு அம்சங்கூடப்‌ பிற்காலத்துக்கு வைத்துவிட்டுப்‌ 
போகேன. முதற அழிந்‌ து போகவேண்டும்‌ என்றான்‌. 


“அது இருக்கட்டும்‌. கான கேட்ட கட. ந 


பதில்‌ சொல்லவில்லையேடா ?”” என்றேன்‌. 
66 


- மெய்ம்மறர்‌ துவிடுநிறேன்‌. இதற்காக என்னைக்‌ கடிந்து 


எதிரே ஓடும்‌ அம்ருத தாரையில்‌ குளித்து நான்‌ 


ப] 
a 
ப்ப 
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கிப்லா மீண்டும்‌ என்‌ ஜின வச்‌ ெொண்ே. 
நண்பா என்றான்‌ ஹீரு. | | 

“சித்திராங்கியின்‌ காதல்‌ வம்‌ ஒருப்தி 
அளிக்கவில்லையா?'” என்றேன்‌. 

“இல்லை, அவள்‌ சலித்துப்போய்‌ விட்டாள்‌ 
படட்டும்‌ 

££இ தற்குள்ளா ற?” என்டேன்‌. 

“வேட்கை அடங்கவில்லை. வெறுப்பு மட்டும்‌ வந்து 
வ சிவனுடைய கோபாக்கினியால்‌ மன்மதன்‌ 
அகளாடி, அசரீரியாகிவிட்டான்‌. இதனால்‌ தோல்வி 
யாருக்கு? சிவனுக்குத்தான்‌ ! மலாக்கணயானுக்கு உடல்‌ 
போயும்‌ இருமடங்குச்‌ சக்தியைச்‌ சம்பாதித்துக்கொண் 
டான்‌. அவன்‌ தொடுக்கும்‌ மலர்வாளி ரத்தமாமிசமான 
உடலைத்தான்‌ வாட்டும்‌. ஆனால்‌ அசர்‌ ரியாகிவிடும்‌ றை 
முகமான கணே மனத்தை அல்லவோ தாக்குகிறது? 
வெறியை கூட்டுகிறது? உடலுக்குப்‌ பசி எடுத்தால்‌ 
அதைத்‌ திருப்தி செய்யலாம்‌. மனத்துள்‌ வேட்கை 
மூண்டால்‌ இந்த அகலத்தையும்‌ கொடுத்தாலும்‌ 
போதாதே! என்‌ மனமும்‌ தீராப்பசியைக்‌ கொண்டது. 
என்னுடைய அழிவோடுிதான்‌ இதுவும்‌ முடிவுறும்‌.” 

ப இதைச்‌ சொல்லும்போது. அவனுடைய அழ 
கண்களில்‌ புது ஒளி ஒன்ற பரவிற்று. | 
- ஹீரு, நான உன்னைக்‌ சேட்கெகொள்னாிறேன்‌. 
உன மானஸைக்‌ கட்டிப்‌ பிடி. விவாகம்‌ பண்ணிக்‌ 
கொண்டால்‌ இவை யாவும்‌ மறைச்‌ அவிடும்‌”” என்றேன்‌. 
.... “ஸமுத்திரத்தைக்‌ கடைர்தபோது அம்ருதமும்‌ 
திரண்டீவந்த து; ஹாலாஹலமும்‌ எழுந்தது. இவை 
இரண்டும்‌ கலந்தே இந்த ஸஃரா ஸ்ருஷ்டியாயிற்று. இதை 


தாயின்‌ உள்ளம்‌ த்த. 
உபயோகிக்க து தேவதைகளுக்கும்‌ அர ல. 


உரிமை உண்டி” என்றான்‌. 
கிறுகிறுவென்று அவனுக்குக்‌ லில்‌ வெறி 9. 
கொண்டே வந்தது. 

“நசூ, அற்த நாடோடிச்‌ சிறுக்கிக்கு ஒரு சமயம்‌ 
இந்தச்‌ சாராயத்தின்‌ மேல்‌ எவ்வளவு அவல்‌ இருந்த? 
இப்போது ஒரு குழர்தைக்குத்‌ தாயாகப்‌ போகும்‌ 
மோகத்தால்‌ இதன்‌ பேரில்‌ இருந்த ஆசையெல்லாம்‌ போய்‌: 
விட்டது அவளுக்கு. முன்‌ போல்‌ கொன்று குவிக்கும்‌ 
காரியங்களில்‌ தலையிடுவதில்லை அவள்‌. நேற்று அவளை 
நானே பலாத்காரமாக இழுத்துக்கொண்டு போனேன்‌. 
அவள்‌ அந்தப்‌ பெண்‌ புலியைச்‌ சுட என்னை விட 
52. என்றான்‌. 

££ அ தற்காக அவளை வையக்கூடாது; கொ 
வேண்டும்‌. மூன்று குட்டிகளுக்குத்‌ தாயாகிய அரதப்‌ 
புலியை ௮து எவ்வளவு கொடிய ஜர்‌ அவானாலும்‌ கொல்‌ 
ஓம்படி விடுமா, த்‌ பல்‌ தாயாக மாறப்‌ ச 
ஒருத்தியின்‌ உள்ளம்‌?” என்றேன்‌. 


“எனக்கு என்னவோ அவளிம்‌ கஙல்‌ வெறுப்பு 
ஏற்பட்விட்டதடா! அவள்‌ கர்ப்பிணி என்று. அறிந்‌ 
ததுமே அவளைக்‌ ட. வேண்டு பலம்‌ க்‌ 
எண்ணம்‌ வர்‌. அவிட்ட அ. 

2--! அந்தமாதிரி காரியம்‌ டதத ஹீரு” 
என்றேன்‌. அதை நினை த்துக்கொள்ளும்போ அ பயமா 
யிருந்த. 

வர வர அவள்‌ என்னோட அதிக ஈாழிகை இ இருப்ப 
இல்லை. மறைவாகப்‌ போய்விடுகிறாள்‌. அவளைச்‌ சொல்லு 
வானேன்‌? என்‌ தவறுமல்ல. இது பழைய காலத்தி 
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| லிருந்தே--”' என்றதும்‌ ஹீரு பேச்சை நிறுத்திவிட்டான்‌. . 
இத்திராங்கி எங்கள்‌ முன்‌ வந்து நின்றாள்‌. கர்ப்பவதி ள்‌ 
அனதால்‌ ரத்தக்‌ குறைவினால்‌ அவள்‌ முகம்‌ வெளுத்து 
அழகாயிருந்த து. 

தல்‌! ஒரு பத்தினியைப்‌ போலவே கணை 
பார்த்து, “நாழிகையாகிறதே. சாப்பாடு ஆறிப்போகிறதே. 
வருறதுதானே இரண்டு பேரும்‌!” என்றாள்‌. எழும்‌ 
இருந்தோம்‌ இருவரும்‌. ப 

ஸ்கானம்‌ செய்யும்போது, சந்திரநாதன்‌ விஷயத்தை. 
ஹீருவிடம்‌ .. பிரஸ்தாபிக்கவில்ல்யே என்ற நினை வு 
வந்தத. சீக்கிரமாக ஸ்ரானத்தை முடித்ததும்‌ ஹீருவைத்‌ 
தேடிக்கொண்டு சென்றேன்‌. அவன்‌ அறையினுள்‌ 
துழைர்ததும்‌ நான்‌ இரண்டடி பின்‌ வாங்கினேன்‌. 
ஹீருவின்‌ கைக்குள்‌ அடங்கச்‌ இத்திராங்‌ விக்கி 
விக்‌ ௮அமுதுகொண்டிருந்‌ தாள. 

நெஞ்சு விரியப்‌ பொங்கிப்‌ பொங்கி அப்படி அழுத 
வர்களைப்‌ பார்த்ததில்லை ரான்‌. வெகு நேரம்‌ காத்திருக்கு 
விட்டு நான்‌ திரும்பினேன்‌. ஒன்‌ அழுகை 
நிற்காது போலிருந்த அ. I 

அன்று மத்தியான்னம்‌ நான்‌ மறக்கவில்லை : ஹீரு 
விடம்‌ சந்திரராதனைப்‌ பற்றி எடுத்தேன்‌. 

“தானம்‌ வழங்கி, சந்திரராதனைச்‌ நிறுமைப்படுத்த 
மாட்டேன்‌. கல்கத்தாவில்‌ என்‌ “துட்டர்னி க்குக்‌ கடிதம்‌ 
போட்டிருக்கறேன்‌, தொழிற்சாலையையே இரயத்திற்கு 
வாங்கிவிடும்படி. ஆலல்‌ சர்திரநாதன்‌ என்னுடன்‌ 
“ஓர்க்கிங்‌ பார்ட்னராக இருக்கச்‌ சம்மதிப்பானோ மாட்‌ 
லில்‌ என்றான்‌ ஹீரு. 

“அந்தப்‌ பொறுப்பு என்னுடையது”' என்றேன்‌. 


சித்திராங்கிமின்‌ மறைவு ட. 2 ்‌ 


“நீ போட்டுக்கொண்டால்‌ முடிக்‌ துவிடுற கதையா, 
நரூ! த்வாரகையில்‌ கிருஷ்ணனைப்‌ பார்க்க, கோபயுவகா 
கள பிருந்தாவனத்திலிருக்‌து சிரமப்பட்டுக்‌ கொண்டுவந்த 
கனிவகைகளை வாயிற்காப்போன்‌ உள்ளே விடாமல்‌ தடுத்த 
மாதிரி, அவன்‌ எதாவது செய்தால்‌ விரஸமாயிருக்குமே. 
ஒன்று வன்‌. உன்‌ கல்யாணத்திற்கு அவனை லைல்‌ 
வாரவமை'' என்றான்‌. 

அவன்‌ சொன்ன யுக்தி எனக்குச்‌ சரியெனப்‌ 
பட்டது. மீராவையும்‌ பையனையும்‌ அழைத்துக்கொண்டு 
எனக்காக இராது போனாலும்‌ நிருவின்‌ பொருட்டாவது 
வரவேண்டுமென்று வற்புறுத்தி, சந்திரநாதனுக்கு ஒரு 
கடிதம்‌ அன்றே எழு இப்போட்டுவிட்டேன்‌. | 

அப்புறம்‌ எந்தச்‌ சிந்தனைக்கும்‌ இடம்‌ கொடுக்க 
வில்லை என்‌ மனம்‌. உலகமே ஆனந்தவாரி இயில்‌ பித்‌ அ 
போன்ற அபூர்வமான கனவு கண்டேன்‌. 
மறுநாள்‌ காலை எழுந்து: பார்த்தபோது, இத்‌ திராங்கி 
யைச்‌ காணவில்லை. ப 
௪72 திராங்‌இ எங்கேயோ மறைக்அவிட்டாள்‌. 
ஹீரு வெகு சோரம்‌ இந்தையில்‌ ஆழ்ந்துவிட்டு, 
“திறக்க... அவள்‌ ஜாதிக்கு ஏற்ற புத்தியைத்தானே 
கடைசியில்‌ காட்டினை! நேற்றே பிடித்தே அவளைக்‌ 
கவனித்துக்கொண்டு வருகிறேன்‌. ஆதிகாலத்தில்‌ ஈடர்தது. 
"போலவே குழந்தை தனக்கே வேண்டுமென்ற அசையினால்‌ 
போய்விட்டாளே. குழர்தையைக்‌ கொடுத்த தகப்பனை . 
அவள லக்ஷ்யம்‌ செய்தாளா, பார்‌. என்ன மாய்மாலம்‌ 


யண்ணிடை நேற்று! பொய்‌ அழுகை. யெல்லாம்‌ 
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அழுதாள்‌. என்னை விட்டுப்‌ பிரியவேண்டுமேயென்று 
கடைசியாக அழுஅவிட்டிச்‌ சென்றாள்‌ '' என்றான்‌. 
என்‌ கண்ணெதிரே பழைய யுகத்தில்‌ இருந்த உலகின்‌ 
ஓர்‌ உருவம்‌ இிரண்வெர்தது. பிரபஞ்ச ஸ்ருஷ்டியில்‌ 
உலகம்‌ இன்னும்‌ எந்த விதமெல்லாம்‌ மாறுமோ என்‌ 
பதைக்‌ கற்பனைக்‌ கண்ணால்‌ பார்த்தேன்‌. மாநிலம்‌ செய்யும்‌ 
தவமே இந்த விரித்திரங்களுக்குக்‌ காரணம்‌. ஹீருவைப்‌ 
போன்ற அருயிர்க்‌ காதலனை மறந்து போன அர்த 
நாடோடியிடம்‌ அந்தத்‌ தவத்தின்‌ மகிமையைக்‌ கண்டேன்‌. 
அர்த இயற்கையின்‌ மகளை முதலில்‌ பார்த்தபோதே 
வியப்புற்றேன்‌. இன்று அவள்‌ செய்த பெரிய ஸாதனையை 
மெச்சிப்‌ பாராட்டெழேன்‌. 

ஹீருவும்‌ நீண்ட மூச்செறி்து, “அவளால்‌ நான 
விடலை பெற்றேன்‌” என்றான்‌. 

Oo அன்றே நான்‌ அவ்விடத்தை விட்டுப்‌ புறப்பட்டேன்‌. 
3 | xe 2 
எனக்கும்‌ நிருவுக்கும்‌ விவாகமாயிற்று. 
நிருவின்‌ தாயே அவளைக்‌ கன்னியாதானம்‌ செய்து 

கொடுத்தாள்‌? நிசாநாத பாபு வர ஸாத்தியப்படாது 
போயிற்று. ஹீருவும்‌ சர்‌ திரராதனும்‌ வருவார்களென் ற! 
எதிர்பார்த்தேன்‌. ஆனால்‌ ஒருவாகூட வரவில்லை. 
சர்திரராதன்‌ ஒரு ரெஜிஸ்டர்‌ கடிதம்‌ அனுப்பி 
யிருந்தான்‌. அதனுள்‌ ஆயிரம்‌ ரூபாய்க்கு ஒரு “செக்‌: 
இருர்தது. ளு கடதொசியில்‌, “நிருவுக்கு என்‌ 
ஆசீர்வாதம்‌” என்று எழு தஇியிருர்‌ த.து. 

ஹீரு கடிதம்‌ போடவில்லை; விவாகதினத்தன்று 


அவனுடைய மானேஜர்‌ ல ஈகைகளும்‌, சாமான்களும்‌ 
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கொண்டுவர்து எங்களுக்கு ஒதி .இட்டா. ஹீரு 
கல்கத்தாவிலிருர்‌ து இவை யாவும்‌ அனுப்பிவைத்தான்‌. 

' விவாகமானஅமே நிருபமாவை அழைத்துக்கொண்டு 
நிசாகாத பாபுவை - ஸேவிக்கச்‌ சென்றேன்‌. நிருவின்‌ 
அன்னை மட்டும்‌ வரவில்லை. “ரான்‌ வந்தால்‌ அவருடைய 
தீபஸுக்கு இடையூறாக இருக்கும்‌; ரூ! இன்றைக்கு 
மட்டுமில்லை. நான செத்துப்‌ போய்விட்டால்கூட என்‌ 
பாழும்‌ முகத்தைக்கூட அவருக்குக்‌ காட்டவேண்டாம்‌ 
அப்பா!” என்றாள்‌. I 

அதற்கு மேல்‌ நான்‌ வற்புறுததவில்லை. I 

ஐயோ நார்‌ ஜன்மமே! ஜயேோ,. உனக்குள்ள 
ரோஷமந்தான்‌ என்ன ! | 

நிசாநாத பாபு கண்களில்‌ நீர்‌ தோய எங்களை அர்‌ 
வதித்தார்‌. வரும்போது திரும்பிப்‌ பார்க்கையில்‌ அவர்‌ 
தம்‌ குடிலின்‌ வாயிலில்‌ நின்று எங்களையே கண கொட்டா 
மல்‌ ரோக்கிக்கொண்டிருர் தார்‌. 

நிருபமா அழுத அமுகைக்குக்‌ கங்கில்லை, கரையில்லை. 

28 2 ப அதக கட்‌ 

திடீரென ஒரு நாள்‌ ஹீரு வந்து நின்றான்‌. வந்த 
வுடன்‌ என்னை, “உன்‌ ஸம்ஸாரம்‌ எங்கேடா!” என்று 
கேட்டான்‌. அவனை உள்ளே அர்க்க 
(போனேன்‌. 

நிருபமா அவனுக்கு நமஸ்காரம்‌ பண்ணினாள்‌. . 


வின்‌ மனம்‌ சஞ்சலப்பட்ட அ. 


“அண்ணா, ஜஸ்‌ ௮ சாப்பிட்டுவிட்டுப்‌ 2. 
தான்‌ நன்றாக. இருக்கும்‌'' என்று உறவு கொண்டாடி 


உபசரித்தாள்‌. 


254 ... இக்கினி . 
அதற்கென்ன அம்மா, ஜில்லென்று ஒரு டம்ளா 
ஜலம்‌; அதற்குமேல்‌ வேண்டாம்‌” என்றான்‌ ஹீரு. 
“நான்‌ விடை பெற்றுக்கொள்ளத்தான்‌ வந்தேன்‌.” 
“விடை எதற்கு?” என்று வியப்புற்று வினவினேன்‌... 
“என்‌ ஆயுள்‌ அஸ்தமனமாகும்‌ நிலைக்கு வந்தூ 
விட்டது... மேல்‌ தசையை ஓரு தரம்‌ எட்டிப்‌ பார்க்காது 
போனால்‌ முடியாது. ஐரோப்பாவுக்குக்‌ இளம்பு றன்‌, 
டாக்டர்கள்‌ எனக்கு “டி. பி. என்று சந்தேகப்படு 
ட ஸ்ம ” என்றான்‌. | oo 
டட சரி யா?” | 
“அமாம்‌. ல்‌ அண்ணை போய்க்‌ கிய 
முடித்துக்கொள்‌ ' என்றான்‌. 
அவனைப்‌ பார்த்ததும்‌ எனக்கு வேதனை மூண்ட அ.. 
“ஹீரு, சற்று மிதமாக இருக்கவேண்டும்‌” என்றேன்‌. 
ஹஹ்ஹாவென்று சிரித்துவிட்டு, 
“ழரத்‌ தனுள்ளே அடங்கிய த மலர்மலிய ஆக்குங்கரண்‌ ; 
மாச்‌ தொடு நீராகி மாய்ந்தொழியும்‌ வெளிப்படினே. 
என்‌ உள்ளத்தில்‌ நெருப்புக்‌ கனிர்அுகொண்டிருர்த௮. 
வெட்கமின்றி அதன்‌ ஜ்வாலை வெளிப்படுகிற. நான்‌ 
சாம்பராகப்‌ போகவேண்டியதுதான்‌. அது தீய்ந்து 
அணைகிற கனலா என்ன?” என்றான்‌. ப ்‌ 
“இல்லை, £ஸ்விட்ஸர்லண்டு' க்குப்‌ போனால்‌ உடம்பு 
கட்டாயம்‌ சொஸ்தமாகும்‌, பாரேன்‌. நல்ல வைத்திய 
னுக்குக்‌ காட்டு” என்றேன்‌. 
அவன்‌ மறுபடியும்‌ இடியிடியென று நகைத்தான்‌. 
விதவிதமான நாரியர்தாம்‌ என்‌ நோயைப்‌ போக்கக்‌ 
கூடியவர்கள்‌. மேல்‌ நாட்டை ஜயித்து வரச்‌ செல்லு 


ஹீருவின்‌ பிரயாணம்‌ _- 255. 


'தஇறேன்‌. நான்‌ வரட்டுமா, ௩ரூ!' என்றதும்‌ எழுந்து 
போய்விட்டான்‌. | 

அவன்‌ செல்வதையே பார்‌ த்‌ துக்கொண்டு திகைத்து 
நின்றேன்‌. 

அவனுடைய பெரிய மோட்டார்‌ வண்டி பின்னால்‌ 
தூசைக்‌ ளெப்பிப்‌ புகைப்‌ படலத்தை எழுப்பிக்‌ 
கொண்டே ஜனத்தநிரளிடையே மறைந்து போயிற்று. 

நீண்ட நாழிகை வீண்‌ சிந்தனைக்கெல்லாம்‌ இடம்‌ 
கொடுத்துவிட்டு, சந்திரராதனை நினைத்துக்‌ கொண்டேன்‌. 
அவனும்‌ ஒரு பைத்தியக்காரன்‌; வாழ்நாள்‌ முழு அம்‌ 
கானலை மெய்யென்றெண்ணி அதை நோக்கி ஓடிக்‌ 
கொண்டிருக்கிறான்‌ ! 
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அடுத்த ஈரளே சந்திரநாதனைப்‌ பார்க்கப்‌ புறப்பட்‌ 
டேன்‌. நான்‌ ஸ்டேஷனில்‌ இறங்கும்போது நன்றாக 
இருட்டிவிட்ட அ. ஒரு மாட்டு வண்டியை வாடகைக்கு 
அமர்த்திக்கொண்டு ஒரு பாறைமீது உட்கார்ந்தேன்‌. 
நிலவுக்காகக்‌ காத்திருக்க வேண்டியதாயிற்று. “கரெண்ட்‌ 
சார்ட்‌ லனி'ல்‌ வண்டிகள்‌ போக்குவரத்திற்கு ஒரு முடிவே . 
இல்லை. உணவுப்பொருள்கள்‌, சீமைக்கரி, விறகு, “பயர்‌ - 
ச்ளே - இன்னும்‌ எவ்வளவோ சாமான்களை ஏற்றிச்‌ 
செல்லும்‌ ளமான கூட்ஸ்‌ வண்டித்‌ தொடர்கள்‌ தங்கு 
தடையின்றிச்‌ சென்றுகொண்டிருந்தன. அவை செல்‌ 
லும்‌ வேகத்தால்‌ பூமி இடுதடுவென்று அதிர்ந்தது. 
எஞ்ஜினின்‌ ஒச்சென்ற சட்டி துப்பாக்கியின்‌ வெடியைப்‌ 
போல, இரவின்‌ அமைதியைத்‌ துளைத்து எ.திசொலித்‌ 
தது. தந்திக்‌ சம்பங்களின்மீது காற்று மோதுவதால்‌ 
“சொய்‌” என்ற தொனி இடைவிடாது கேட்டுக்கொண்டே 
இருந்தத: எனக்கு எதிரிலும்‌ தொலைவிலும்‌ வரிசையாக 
ஹிக்னல்‌ விளக்கின்‌ சிவப்பு ஒளி அசையாமல்‌ ஜொலித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தது. பின்னால்‌ திரும்பி ரோச்கனேன்‌. அங்கும்‌ 
அததான்‌. யாரோ இமைக்காத இவந்த கண்களுடன்‌ 

எஃசரிக்கை செய்வது போன்ற பிரமையைத்‌ தந்தது. 
வண்டிக்காரன்‌ என்‌ இந்‌ தனை யின்‌ நடுவே புகுந்து; 
“பாபு, நிலா வந்துவிட்ட அ. அதோ பாருங்கள்‌ : மாத்‌ 
தின்‌ உச்சியில்‌ தெரிகிறது” என்றான்‌. ல்‌ 


தாத்த த த... ந 


. போய்‌ வண்டியில்‌ உட்கார்ந்தேன்‌. ஆடி. அசைந்து 
. கொண்டே வண்டி சென்றது. வழியில்‌ ஓர்‌ இடத்தில 
நிலக்கரி வறண்டுவிட்ட சுரங்கத்தின்‌ நெடிய புகைப்‌ 
போக, மெல்ல அலரும்‌ அர்நிலவொளியில்‌, அதிசய 
மான தோற்றத்தைக்‌ கொண்டது. யாருடைய கூச்‌ 
உகிரோ நிலமடர்தையின்‌ மார்பில்‌ ஆமமாகப்‌ பதிந்து 
விட்டது போன்று விளங்கியது. ரச்தவெறி பிடித்த 
எந்த அரக்கனுடையதோ! அவ்விடத்தினின்‌ ற! என்‌ 
னுடைய பார்வை, எதிரே விரியும்‌ பெருவெளியின்‌ மீத 
படர்க்தது. தென்கிழக்கு மூலையில்‌, திசை முடிவில்‌ 
நெருப்பின்‌ ஜ்வாலை தென்பட்ட அ. ஆகாயமும்‌ அதனால்‌ 
செவேலென்று இருந்தது. வண்டிக்காரனை, 4 தது 
என்ன வெளிச்சம்‌ அங்கே ! ?”” என்று கேட்டேன்‌. 
“அது வெளிச்சமில்லேங்கோ, மலைச்சரிவில்‌ எரியும்‌ 
ர. என்றான்‌. 
“காட்தெதீயா!' அர்த அபூர்வமான காட்சியையே 
கண்‌ கொட்டாமல்‌ கவனித்தேன்‌. 
| கான தன்‌ பாட்டிற்குச்‌ சொல்லிக்கொண்டே 
இருந்தான : “அ அவா, ராவாப்‌ பகலா எரியுது; ராவாப்‌ 
பகலா எரியுதே. காட்டையே 1 A 
| அடங்கும்‌. ராவாப்‌ பகலா எரியுது.” 
வண்டி, பெரிய ரஸ்தாவிலிருந்து வேறு ஜெப்‌ 
பாதையில்‌ திரும்பியது. காட்டுத்த பின்னால்‌ மறைந்த 
விட்டது. இத என்ன! சந்திாராகனுடைய தொழிற்‌ 
சாலை எங்கே? இங்கு இருர்ததே...? ௮௧௮ க்கும்‌ 
நெருப்புக்‌ கொழுந்தைக்‌ காணோமே? பெருகியோடும்‌. 
அர்நிலா வெளிச்சத்தில்‌ இலையடார் ச மரத்தினிடையே 
இருள்‌ ஓதுங்கி இருநதது. தூமசேதுவென, சந்திரநாத. 
17 | | | 


ஹத “ண்‌ 


னுடைய வாழ்வில்‌ தோன்றிய அந்தப்‌ புகைக்கொடி 
எங்கே? இம்னிகளின்‌ மூலம்‌ வெளியே நீட்டும்‌ அர்த 
நெருப்பின்‌ நாக்குகள்‌ மறைந்துபோன மாயம்‌ என்னே? 
எனக்குத்‌ திடக்கட்ட து. 

என்னுடைய இஇல்‌ பொய்யாகவில்லை. போய்ப்‌ 
பார்த்தேன்‌. அந்தப்‌ பெரிய தொழிற்சாலை, வீழ்ச்சி 
யுற்ற அரக்க அ பதியைப்‌ போல்‌ ஒலி அடங்கி இருந்தது. 
யந்திரங்கள்‌ யாவும்‌ இர்திரனின்‌ இடியேற்றால்‌ மாய்ந்த 
விருத்திராஸ-ரனின்‌ கருயெ சடலமென  வீழ்ர்து 
இடரந்தன. சற்‌இிரஈா தன்‌ என்ன கதியானான்‌ ! I 

அவன்‌ வாழ்ந்திருந்த மணிமாடத்துள்‌ இப்போது 
அந்தகாரமே குடி புகுந்திருந்தது. சந்திரநாதனும்‌ இல்லை, 
மீராவும்‌ இல்லை. 

சடையில்‌ எப்படியோ ஹீருவின்‌ அட்டர்னியைக்‌ 
கண்டுபிடி தீதேன்‌. 

அவர்‌ என்னிடம்‌ கூறியதாவது: “நான்‌ வருவதற் 
குள்‌ சந்‌திரரசாதன்‌ தொழிற்சாலையை மார்வாடிக்கு விற்று. 
விட்டு எங்கோ போய்விட்டான்‌. இன்ன இடத்திற்குப்‌ 
போனானென்பது தெரியவில்லை. அதிசயமான மனுஷ்யன்‌ ! 
அன்‌ போகும்போது யாரோ கேட்டதற்குக்‌ கொஞ்ச 
நாள அஞ்ஞாத வாஸம்‌ செய்யப்‌ போகிறேனென்று 
சொன்னானாம்‌.” 

நான்‌ நிலைத்‌ தப்போய்‌ மேலே காயத்தை நோக்கித்‌ 
.. துருவிப்‌ பார்த்தேன்‌. a அந்தக்‌ காலபுறாஷ நக்ஷத்‌ 

திரம்‌? 

சர்‌ இரகாதன்‌, மீரா; ஹீரு, நாடோடி) இவாகளெல்‌ 
லாரும்‌ யார்‌! இவர்க ளெல்லாரும்‌ எங்கே மறைந்து 
போனார்கள்‌ ? 
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இவாகள்‌ இதுவரை ஈடமாடிய என்‌ மனத்திரையில்‌ 
இதென்ன, எலும்பும்‌ தோலுமாக அசையாமல்‌ ஓர்‌ 
உருவம்‌ தோன்றுகிறதே? அது யார்‌? I 

ஞாபகம்‌ வந்துவிட்டன. 

இரண்டொரு வருஷங்கள்‌ சென்ற பிறகு எனக்கு 
ஒரு தந்தி வந்தது: “நிசாநாத பாபு மரணத்‌ தறுவாயில்‌, | 
நிருவுடன்‌ வருக.” 

தாமதம்‌ செய்யாமல்‌ நிருவைக்‌ கூட்டிக்கொண்டு 
கிளம்பினேன்‌. 

நிசாராத பாபு தாம்‌ பிடித்ததைச்‌ சாதித்‌ துவிட்டார்‌. 
அந்தக்‌ கடினமான விரதத்தை எழுத்து விடாமல்‌ 
அனுஷ்டித்தாி விட்டது. ஹவிஸ்‌ அன்னம்‌ ஒரு 
வருஷம்‌; பழமும்‌ பாலும்‌ அடுத்த வருஷம்‌. நீரே அருந்தி 
மூன்றாவ அ ஆண்டையும்‌ கழித்தார்‌. இப்போது காற்றைப்‌ 
புசிக்கும்‌ பெரு நோன்பையும்‌ ஆரம்பித்‌ அவிட்டார. 

நிருபமா விம்மி விம்மி அழத்‌ தொடங்கினாள்‌. நான்‌ 
அவளைச்‌ _ சமாதானப்படுத் தவில்லை. அழுதால்தான்‌. 
மனத்திலுள்ள துயர்‌ விலகும்‌. அந்தி விளக்கு வைப்‌ 
பதற்கு முன்னேயே ஊரை அடைந்தோம்‌... 
மயானத்திற்குச்‌ சென்றோம்‌. அது சுகொடாக 
இல்லை ; பெரிய ஊராகவே இருந்தது. நிசாநாத பாபுவின்‌ 
பெருவேட்கையை வளை த்துக்கொண்டு மனிதர்களின்‌ பண 
வேட்கை கடைகளின்‌ வரிசையில்‌ உருக்கொண்டு. 


ஒரே ஜன நெருக்கம்‌. 

எங்கள்‌ ஊரக்‌ கடைக்காரனான தர்மதாஸ்‌ என்னைக்‌ 
கண்டதும்‌ நமஸ்காரம்‌ செய்து, ஸந்தோஷம்‌ பொங்க, . 
**வர்துவிட்டீங்களா? அந்தத்‌ இவயக்‌ காட்சியைப்பார்க்கக்‌ 


A ஒட சே பாட 


கொடுத்து வைக்கவேண்டும்‌, ஸ்வாமி. ஓர்‌ வ” 
ஜலங்கூட உள்ளே போகவில்லை. யாருடைய கைஜலத்‌ . 
இற்காகக்‌ காத்‌ தக்கொண் டிருக்கறதோ அந்த மஹாப்‌. 
பிராணன்‌ ? என்ன பளபளப்பு, ஜோதி ஸ்வாமி, அர்தத்‌. 
தேகத்திலே !?? 

ஜு இஜுவென்று டே பாகும்‌ அந்த ப்ளக்‌ 
ட பார்த்ததும்‌ பிரமித்துப்‌ போனேன்‌. I 

தாமதாஸ்‌ என்னை கோக்‌, இதென்ன ஸ்வாமி, 
கும்பல்‌! போகப்‌ போகப்‌ பாருங்கோ: இரத இடத்தில்‌ 
நிற்கவே முடியாத, அவ்வளவு நெருக்கம்‌. கடைக்காரர்‌ 
கள பாடு வேட்டைதான்‌. என்ன விலையாகிறது, என்ன 
செலவாகிறது! போங்கோ. உள்ளே வாங்கோ, இவ்வளவு 
காசு என்‌ ஜன்மத்தில்‌ நான்‌ குவித்ததில்லை. மிட்டாய்த்‌ 
தினுசு மலைபோல்‌ குவிர்திருக்கிறத. இரண்டே நிமிஷம்‌ 
தான்‌; இத்தனையும்‌ மறைந்‌ அ போய்விடும்‌” என்றான்‌. 


என்றான்‌. 


கும்பலை விலக்க்கொண்டும்‌ இடிபட்கெகொண்டும்‌ 
உள்ளே அுழைர்அ குடிலுக்கு வெளியே வந்து நின்றேன்‌. 
அந்தக்‌ குடில்‌ எங்கே? நான்‌ நின்ற இடம்‌ மயானமா. 
என்று சந்தேகம்‌ வந்துவிட்ட அ. அங்கே புஷ்பங்களா 
லேயே அலங்காரம்‌ செய்யப்பட்ட விசித்திர மண்டப. 
மொன்றைக்‌ கண்டேன்‌. அர்தச்‌ சிறு மண்‌ குடிசையும்‌ 
்‌ இருந்த அ. அதைச்‌ ந்‌ ஒரு கோயிலை நன 
டார்கள்‌. | 

உட்புறம்‌ | க எலும்பெடுத்துச்‌ சங்கு. 
போல்‌ ஒளி வீசும்‌ யாக்கையினரான நிசாராத பாபு சலன 
மற்று விழி திறவாமல்‌ மஹா நிஷ்டையில்‌ லயித்திருந்தார்‌. 
உயிர்‌ இருப்பதற்கு அடையாளமாக இதயம்‌ அடித்துக்‌ 
“கொள்வது தெரிந்தது. அவருக்குச்‌ சற்றுத்‌ தொலைவில்‌ 
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- அவருடைய மனைவி, கணவனையே வியப்புற நோக்குடன்‌ 
கண்டு களித்தாள்‌. அவள்‌ சற்றுத்‌ தாழ்வான இடத்தில்‌ 
தான இருந்தாள்‌. நிருபமா அன்னையைக்‌ கண்டவுடன்‌ 
அவள்‌ மடியில்‌ விழுந்து அழுதாள்‌. சுற்றிலும்‌ இருப்‌ 
பவர்கள்‌, “அழாதே டட அழுவார்களோ !” என்‌ 
றெல்லாம்‌ கூறினர்‌. 

யாரோ ஒருவர்‌, “தேவதா ஸ்வளுபியான இந்தத்‌ 
தீகப்பனாரைப்‌ பெற்றிருக்கிருய்‌. இந்தப்‌. பாக்கியம்‌ 
யாருக்கு அம்மா இருக்கிறது? சே, அழாதே. இ தனால்‌ 
அவருடைய தவந்தான்‌ கலையும்‌” என்றார்‌. 

என்னைப்‌ பார்த்ததும்‌ நிருவின்‌ தாய, அயர்‌ தோய்ந்த 
முகத்துடன்‌ வரவேற்றாள்‌. அவளுடைய கண்களிலிருக்‌ அ 
பலபலவென் ௮: கண்ணீர்த்‌ அளிகள்‌ தீழே ஐந்‌ இன. 

“ஏதாவ அ கொடுத்துப்‌ பார்த்தீர்களா ட. 

என்றேன்‌. . 

மழுங்கிய இரிப்புடன்‌, “பகவான்‌ தான்‌ வ்க்து அதைச்‌ . 
செய்யவேண்டும்‌. நான்‌ அவரைத்‌ தொடக்‌ கூடாதே” 
என்றாள்‌. 

அதற்கு மேல்‌ நான்‌ அவளை ஒன்றும்‌ வாக்கி 
ஒரே நிலையாக அர்த அற்புதமான மனுஷ்யரைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டு நின்றேன்‌. அவருடைய உ தடிகள்‌ அசைவன 
போல்‌ எனக்குத்‌ தோன்றின. அவர்‌ த பேச யத்‌ 
தனிப்பதை உணர்ந்தேன்‌. 


நிருவின்‌ தாயும்‌ அதைக்‌ ர. “நினைவு 
இருக்கிறது என்றாள்‌. 

நான்‌ சற்று முன்னே சென்று அ பாபுவின்‌ 
சமீபமாக உட்கார்ர்‌தகொண்டேன்‌. அன்று முழுதும்‌ 
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ஊன்றிக்‌ கவனித்துக்‌ கேட்டதில்‌, அவர்‌ உச்சரிப்பது 
என்னவென்று தெரிந்தது. மிகவும்‌ பலஹீனமான 
குரலில்‌, புரிபடாத விதமாய்‌, தம்‌ இஷ்ட தெய்வத்தின்‌ | 
பீஜாக்ர ச்தையே சொல்‌ 'லிக்கொண்டிருர் தார்‌. 
... மறுநாள்‌ நல்ல புண்ய வேளையில்‌ நிசாஈாத பாபுவின்‌ 
இதயம்‌ நின்றுவிட்ட. ஆலை யாருமே நம்பவில்லை, 
அவா இற்‌ திருப்பாரென்‌ ர ற... அநீதச்‌ சரீரம்‌ அன்று. 
முழு அம்‌ வாடாமல்‌ அதே லையில்‌ இருந்தது. மறுநாள்‌ 
ஸாயங்காலந்தான்‌ பெருத்த அடம்பர த்துடன்‌ அ 
ஸமாதி பண்ணினார்கள்‌. 

பெரும்‌ பயணமாகச்‌ செல்லும்‌ அவரைத்‌ a 
வந்த கூட்டத்தை என்ன என்ற! சொல்லுவேன்‌ ! கடைக்‌ 
காராக ளெல்லோரும்‌ அர்த மஹானை வழி அனுப்ப 
ஜயகோஷ மிட்க் கொண்டே பின்னால்‌ சென்றனர்‌. 
பெண்டிரும்‌ இர்சக்‌ குழப்பத்தில்‌ தம்‌ பங்கையும்‌ செலுத்‌. 
தினர்‌. பக்தி வெள்ளம்‌ எல்லார்‌ மனத்திலும்‌ கரை 
- புரண்டோடியது. அந்த ஸமயம்‌ இந்தப்‌ பூவுலகு என்‌ 
கண்முன்‌ முற்றும்‌. புதுமையான தோற்றத்துடன்‌ எழுந்‌ 
தது. தேவாலயம்‌, மசூதி, மாதாகோயில்‌, ஸ்தாபம்‌, 
பள்ளி வாசல்‌, வானைச்‌ சுட்டும்‌ இவற்றின்‌ சிகரங்கள்‌, 
நெருங்கி வளரும்‌ மலர்‌ தலை உலகம்‌ - யுகம்‌ யுகமாக மனித 
- கோடிகள்‌, கைகூப்பி, மேல்‌ நோக்க, அர்தர்‌ மார்க்கத்தில்‌ 
செல்லும்‌ விசத்திர யாத்திரையைக்‌ கவனித்துக்கொண்டு 


மெளனமாக நிற்கும்‌ காட்சி! 


அத்தியாயம்‌ 19 


வவோர இதழாக எனது நினைவுக்‌ கோவையைப 
பிரித்தாகி விட்டது. சர்திரநாதன்‌, மீரா, ஹீரு, தொம்‌ 
பரவ மடந்தை - இவர்களெல்லாரும்‌ எங்கேயோ? என்‌ 
சொந்த அலுவல்‌ எனக்கு. உலகத்தோடு ஓத்து என்‌ 
வாழக்கையை நடத்திக்கொண்டிருந்தேன்‌. என்னுடைய 
நகத்திரமும்‌ படுக்கும்‌ நிலைக்கு வர்‌ அவிட்ட. இலக்கிய 
உலகில்‌ இறங்கிவிட்டது. யதேச்சையாக ஸஞ்சரிப்பது 
இனிமேல்‌ எத? புகழுக்கு ஒரு குறைவில்லை) செல்வம்‌; 
எர, சென்றவிடமெல்லாம்‌ எனக்குச்‌ சிறப்பான வர 
-வேற்புத்தான்‌. கடவுள்‌ என்னுடைய கணக்கு வழக்‌ 
குகளைப்‌ பார்த்து ஒரு முடிவு கட்டிவிட்டார்‌. கணக்குப்‌ 
பார்த்ததில்‌ எனக்கு வரும்படியே அதிகம்‌. பாக்கி 
இராததால்‌, கணக்குப்‌ பைசலாகிவிட்ட து. 
போன வருஷம்‌, ஹ்வ்ராவில்‌ ஒரு சடையார்‌ னை 
ஒரு கூட்டத்தில்‌ பேசும்படி அழைத்திருந்தனர்‌. என்‌ 
காரியத்தை முடித்துக்கொண்டு வீட்டை நோக்கி வந்து 
கொண்டிருந்தேன்‌. அப்போ மணி ஐந்தரை இருக்கும்‌. 
லால்திதியருகில்‌ வரும்போது என்‌ வண்டியின்‌ வேகம்‌ 
மட்ப்பட்டது: டிராம்‌, பஸ்‌, மோட்டார்‌, ரிக்ஷா, 
வீட்டை நோக்கி அவலாகச்‌ செல்லம்‌ உத்தியோகஸ்‌ 
தர்கள்‌ - இவர்களுடைய கூட்டத்தின்‌ மத்தியில்‌ புகுந்து. 
வண்டி ஊர்ந்து சென்றது. ராயிடாஸ்‌ கட்டிடத்தின்‌ 
எதிரே, ஈடைபாதையில்‌ திடீரெனச்‌ சர்திரராதனைக்‌. 
கண்டேன. வண்டியை ஒரு புறமாக | ஒதுக்கச்‌ 
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்‌ சொன்னேன்‌. இறங்க வந்து சந்திரநாதனுடைய 
கையைக்‌ கெட்டியாகப்‌ பிடித்துக்கொண்டு, “சர்‌ திரராத்‌ 
என்றேன்‌. | 

“ஈருவா ?”” என்றான்‌ அவனும்‌. 

“அமாம்‌, இங்கே நிற்பானேன்‌ : வா, வண்டியில்‌ ஏறி 
வீட்கெகுப்‌ போகலாம்‌. நிருவை வரது பார்‌” என்றேன்‌. 

சற்று யோசனை செய்ததும்‌ அவன்‌, “ரன்‌ அஞ்‌ 
ஞாதவாஸத்தில்‌ இருக்கிறேனே. இன்னும்‌ நான்‌ ஒரு. 
நிலைக்கு வ.ரவில்லை. உன்‌ வீட்டுக்கா வாச்‌ சொல்லு 
றாம்‌ ! சரி, நிருவைப்‌ பார்க்க வேண்டாமா? என்றான்‌.. 
வண்யில்‌  ஏறிக்கொண்ட அமே நான அவனை, “மீரா 
எப்படி இருக்கிறாள்‌ ?” என்று விசாரிக்கத்‌ தொடங்கினேன்‌, 
| ... “நடுவில்‌ அவளுக்குப்‌ புத்தி மாருட்டம்‌ ஏற்‌ 
பட்டிருந்த. த. உனக்குச்தான்‌ தெரியுமே, அத எப்படி. 
ஆரம்பித்ததென்று.' | 

“அதுவே நான உங்களையெல்லாம்‌ கடைசியாகப்‌ 
- பார்த்தது என்றேன்‌. 

“அப்புறம்‌ கொஞ்ச நாள்‌ வரை வெறி பிடித்த 
நிலையிலேயே இருந்தாள்‌. எப்போது பார்த்தாலும்‌ 
குதித்‌ தக்கொண்டே இருப்பாள்‌. வாயைத்‌ திறந்து 
ஒரு வார்த்தை வராது. இற்சல்‌ சமயம்‌ அழுவாள்‌ ; 
அ துவும்‌ மறைவில்தான்‌, தனக்குள்ளேயே” என்றான. 

“இப்போது எப்படி இருக்றெது!" என்றேன்‌ 
விசன த்துடன. 

“இப்போதா? எவ்வளவோ மேல்‌ என்று சொல்ல: 
வேண்டும்‌. முன்போல்‌ குதிப்பதில்லை ; ௮ முவதில்லை. 
புத்தி ஸ்வாதீனத்தில்‌ இராது போனாலும்‌, ஒரு மாதிரி 
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அமைதியுற்று இருக்க. லைலா - விடுதிக்கு | 
அனுப்பலாமென்று எண்ணினேன்‌. இவளையே கவனித்துக்‌ | 
கொண்டிருந்‌ தால்‌ நான்‌ போடற கதி! தா 
விற்றுத்‌ தொலைத்தேன்‌. மற்றொன்று ஸ்தாபனம்‌ செய்ய 
எனக்கும்‌ ஒருவிதப்‌ பித்தம்‌ பிடித்திருந்தது. அர்த 
ஸமயந்தான்‌. மீராவுக்கும்‌ மும்முரம்‌. என்னால்‌ சகிக்க. 
(முடியவில்லை. கடைசியாகக்‌ கல்கத்தாவுக்கு வந்தேன்‌. 
என்‌ கையிலிருர்‌ செல்லாம்‌ நாலைந்து ஆயிரம்‌ ரூபாய்க்‌. 
குள தான்‌. அதுவே என்னுடைய அஸ்தி. மந்திரத்தால்‌ 
உண்டாக்குவது போல அற்தத்‌ தொகையைக்‌ கொண்டு 
தான பெரிய விஷயத்தை ஸாதிக்க வேண்டும்‌. வேர்‌ 
மார்க்கெட்டின்‌ நிலவரங்களைக்‌ கவனித்தல்‌ கொண்டிருக்‌ 
கிறேன்‌. இங்கேதான்‌ இருக்கிறேன்‌ கொஞ்ச ஈானாக. 
 மாரக்கெட்டைக்‌ கவனித்ததில்‌ அறு மாஸ காலம்‌ 
வீணாகக்‌ கழிந்தது. இனசரிப்‌ பத்திரிகைகள்‌ மூலமாக 
இந்தச்‌ செய்தியைத்‌ தநிரட்டிக்கொண்டிருற்தேன்‌. . நடு 
நடுவே எப்போதாவது நேரில்‌. விசாரித்தும்‌ வருவேன்‌... 
மீராவை விட்டு ரொம்ப நாழிகை நான்‌ பிரிர்திருப்‌ 
பதில்லை. நான்‌ அவளை அருஇலிருக்து கட்டிக்‌ காத்த: 
தாலும்‌, ஏதோ ஒரு சிகித்ஸை செய்ததன்‌ விளைவாலும்‌ 
அவளுக்கு வெகுவாய்க்‌ குணமேற்பட்டது. இப்போ 
தெல்லாம்‌ வீட்மிக்‌ காரியங்களை ஒரு யர்‌ இரம்போலவே 
செய்கிறாள்‌. ஆனால்‌ சித்தப்‌ பிரமை மட்டும்‌ நீங்கவில்லை... 
என்றான்‌. 

வண்டி எஸ்ப்ளனேட்‌ வழியாகச்‌ சென்றது. மீராவை 


நோக்கியே என்‌ இந்தனை ஓடிற்று. 


“வண்டியை நிறுத்தச்‌ eran ட ௩ரூ என்றான்‌ 
௪நதிரஈாதன்‌. 
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“எதற்கு? த என்றேன்‌. I 

எனக்கு என்னவோ கூச்சமாயிருக்றெ து. நான்‌ 
இப்படியே திரும்பிப்‌ போடறேன்‌, ஈரூ! எனக்கு உன்‌ 
பேரில்‌ ஒரு அவேஷமும்‌ இல்லை. இருந்தும்‌ எனக்குத்‌ 
தீலையிறக்கமாயிருக்றெ ௮. நாலு பேர்‌ உன்‌ வீட்டில்‌ 
இருப்பார்கள்‌. என்னை யாரென்று கேட்டால்‌ பழக்கப்‌ 
படுத்திக்கொள்ள எனக்கு என்ன பவிஷு இருக்றெது? 
உன்னுடைய நண்பன்‌ யாரோ. என்றுதானே சொல்ல 
வேண்டி வரும்‌?” என்றான்‌. 

ரதன வ கையைக்‌ கெட்டியாகப்‌ பிடித்துக்‌ 
கொண்டு நான்‌, £: ன உனக்கு அரசாக 
வா போகலாம்‌. நானே உன்‌ வீட்டுத்கு வருகிறேன்‌” 
என்றேன்‌. ப 

சற்று யோசித்‌ தவிட்டு அவன்‌, “பேஷா, வண்டியை 
அனுப்பிவிடு, டிராமில்‌ ஏறிப்‌ போவோம்‌. உனக்கு 
கானே ஒக்கட்‌ வாங்குவேன்‌” என்றான்‌. | 

நான்‌ அதற்கு உடன்பட்டேன்‌. வண்டியை 
அனுப்பிவிட்டு, நியூ மாரக்கெட்டிற்குப்‌ போகலாம்‌. 
புஷ்பம்‌ கொஞ்சம்‌ வாங்கிக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌” 
என்றேன்‌, 

அவன சிரித்துவிட்டு, ““மீராவுக்கா? சரி. போகலாம்‌ 
என்றான்‌. 

நடர்‌ கொண்டே அவனை வினவலானேன்‌ : “உன்‌. 
சொந்த அலுவல்‌ எவ்வளவு தூரத்தில்‌ இருக்கிற ஐ? 

“அந்த விஷயம்‌ லாட்டரிச்‌ உட்டு மாதிரிதான்‌. 
இந்த மாதிரிக்‌ காரியங்களில்‌ எனக்குப்‌ பிடித்தமே இல்லை. 


என்‌ ஜன்மத்தில்‌ நான்‌ லாட்டரிச்‌ சீட்டை வாங்கிப்‌ 
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பணம்‌ குவிக்கும்‌ ஆகாயக்‌ கோட்டையைக்‌ கட்டிய தில்லை. 
இரமப்பட்டுச்‌. சேர்ப்பதில்கான்‌ உத்ஸாகம்‌ எனக்கு. 
*ச்ரோத்‌ அப்‌ இ ஸாயிலில்‌ வரும்‌ உழைப்பே நான்‌ 
வாழ்க்கையில்‌ காணும்‌ கனவு. ஆனால்‌ அந்த நாள்‌ 
வருமோ? என்‌ ஆயுள்‌ பாதிக்கு மேல்‌ அவிட்ட. 
ஆனால்‌ புதுசாக ஓர்‌ இரும்பு ஆலையை நிர்மாணிக்க 
- வேண்டுமென்ற வேட்கை மட்டும்‌ இருக்கிற ௮. அதற்கு 
ஏராளமான மூலதனம்‌ தேவை, எந்த விதத்தில்‌ 
கிடைக்குமோ அறியேன்‌ ” என்றான்‌. 

சிறிது கோரம்‌ மெளனமாக இருந்துவிட்டு, அவன்‌ 
மீண்டும்‌ பேசலானான்‌ : “எனக்கு வரவரப்‌ பலஹீனமே 
ஏற்பட்டுவிட்ட. இந்த ஜோலி இனிமேல்‌ எதற்கென்று 
இற்சல சமயம்‌ நினைத்துக்கொள்வேன்‌. அசை மட்டும்‌ 
இருக்கிற த; செல்வத்‌இன்‌ குன்று ஏறி வா மவேண்டு 
மென்று. ஆனால்‌, ௮ து கைகூடுதிற நாளெல்லாம்‌ போய்‌ 
விட்டதே.” | 

மார்க்கெட்டிற்கு வந்தோம்‌. பூக்கடையொன்றில்‌ 
பொறுக்கி எடுத்த செந்நிற மலாகளை ஓரா அழகிய 
- புட்டிலில்‌ வைத்துக்கொண்டிருந்தேன்‌. உடனே மீரா 
வின்‌ பிள்ளையின்‌ கவனம்‌ வரவே அவனுக்கு ஏதாவது 
விளையாட்டுச்‌ சாமான்‌ வாங்கிக்கொண்டு போக வேண்டு 
மென்று எனக்குத்‌ தோன்றியது. அதைச்‌ சொல்ல, 
சந்திரநாதன்‌ பக்கமாகத்‌ திரும்பினேன்‌. சந்‌ இரநாதன்‌ 
எங்கே? அர்த இடத்தில்‌ அவன்‌ இல்லை. ஆகா! நழுவி 
விட்டான்‌. தேடினாலும்‌ அவனைக்‌ கண்டு பிடிக்க மூடியா 





* Knut Hamsun என்னும்‌ நார்லீஜிய ஆரியர்‌ எழு இய 
நூல்‌; ரோபல்‌ பரிசு பெற்றது. 












க்க 


தெரிக்திபோமிற்து. இருக்கும்‌ சுற்றுப்‌. : 
பப்லு அம்‌  மறைந்தவன்‌ மறைந்‌ 

பெருமூச்செறிந்து நான்‌ விட்டை சகோக்இப்‌ . 
புறப்பட்டேன்‌. அத்தனை புஷ்பத்தையும்‌ என்ன . 
செய்வது? 'எனக்கு ஒன்றும்‌ புரியவில்லை, வழியில்‌ 
ஸர்க்குலர்‌ ரோட்டிலுள்ள ஸமாதி பூமி திடீரென என்‌ . 


கண்ணுக்குப்‌ பட்டது. என்னவோ தோன்றிற்று 


எனக்கு. அதனுள்‌ நுழைந்து எனக்கு எதிர்ப்பட்ட 
ஒரு ஸமாதிக்‌ கல்லின்மேல்‌ அந்தச்‌ செர்நிற மலர்களே 
யெல்லாம்‌ அலங்காரமாக ட்ட த்‌ 

சந்திரராதனுடைய தல்‌, ஹீருவினுடையஅமல்ல ; 
நான்‌ அர்தச்‌ சமாதியை மீராவினுடையதாகவே I 
பாவித்‌ தக்கொண்டேன்‌. சச்‌ இரராதனுக்கும்‌ ஹீருவுக்கும்‌ 
இதற்குள்‌ ஸமாதியைக்‌ கட்ட என்‌ மனம்‌ இடம 
கொடுக்கவில்லை. அவர்களைப்பற்றி நான்‌ கடைசியாக 


. நினத்துக்கொள்ளும்போது என்‌ மனக்கண்முன்‌ என்ன 


. தெரிகிறது - சுடலைத்‌ தீ, அந்தச்‌ சால வனத்தைச்‌ 


சாம்பராக்கும்‌ பெருக்‌ தீ திகு திகுவென்று சுடர்விட்டு 


ன்‌ க காட்தொன்‌ ! லல 
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